CHAPITRE iV
Mort de ma mère. — Honneurs funèbres rendus à ma mère par Junol. — La famille de mon mari et mon frère comblés des bontés du premier consul. — Délicatesse de Bonaparte. — Mésintelligence entre deux frères. — Lucien et madame Leclerc. — Départ de madame Leclerc pour Saint- Domingue. — Singulière proposition et projet fou. — Le commandant de Paris commandant du Cap. — Cargaison de robes et de cliapeaux. — Les bétes féroces de Saint-Domingue. — Les singes et Toussaint-Louverture. — Scène bizarre. — Le chapeau et le panache. — Les cheveux coupés. — Reddition de Sainl-Doir.ingue.
Uw grand malheur avait frappé notre famille; ma mère avait cessé de souffrir, mais nous avions perdu notre amie, notre joie.... sa perte enfin était un malheur pour nous, un de ces malheurs que rien ne répare, dont rien ne console; un de ces
DE LA DUCHESSE d'aBRANTÈS. 69
malheurs dont les larmes n'ont rien de fastueux, dont le désespoir n'a rien d'éclatant, mais dont la plaie est incessamment vive et saignante, dont chaque instant vous rappelle l'amertume, parce que chaque instant vous voyait, avant qu'il arrivât, vous occuper de celle que vous avez perdue, et cette négative contre laquelle votre cœur se frappe , est une angoisse à nulle autre comparable et dont ne peuvent parler ceux qui n'ont pas perdu une mère adorée. Les souffrances de la mienne étaient devenues si cruelles qu'il aurait fallu avoir une âme plus qu'égoïste pour ne pas songer que la fin de ces tortures de tous les raomens était enfin venue pour elle. Sa vie n'était qu'une suite dheures plus pénibles à supporter les unes que les autres par le poids de leur succession.... Elle ne souffre plus, écrivis-je à Albert après notre malheur, elle ne souffre plus!
Junot voulut que son respect et son attachement pour sa belle mère fussent prouvés d'une manière ostensible; et les honneurs funèbres qui furent rendus à ma mère, et auxquels assistèrent non-seulement ses amis et toutes les personnes de sa connaissance, mais aussi tout ce que nous connaissions, ce qui formait la totalité de presque toute la société de Paris, ont été une preuve des sentimens qu'il avait pour elle. Lorsque j'appris
plus tard les détails de cette cérémonie, leur amertume fut adoucie pour moi, par ce que je vis d'admirablement bon et sensible dans la conduite de Junot ; ce ne fut pas la somptuosité de cette fête lugubre qui me flatta: à côté de la mort la vanité trouve rarement sa place, et les armes] de la maison de Comnène , brodées sur un drap mortuaire, n'étaient là que pour me dire qu'un des meinbres de cette maison venait d'entrer dans son cercueil*! Mais ce qui me toucha
profondément, parce que Junot avait compris le cœur de celle qu'il honorait, c'était sa libéralité envers trois cents pauvres les plus malheureux de Paris. Ils avaient reçu des secours, et avaient été tous habillés de neuf au nom de celle dont ils entouraient le char mortuaire, et dont ils portaient le deuil en priant pour elle Combien
Junot me fut cher, d'avoir ainsi deviné la consolation qui pouvait m'étre la plus douce !
Albert était absent , il était alors à Marseille où le premier consul l'avait nommé, ainsi que je l'ai dit, commissaire général de police. Charles Lacroix
* L'envie et la mécliancelé que la mort ne désarme pas , s'emparèrent de celte action de Junot pour l'accuser d'un sot et ridicule orgueil auquel son âme ne donna jamais accès.
DE LA DUCHESSE DAliltlNTES. '] l
y était alors préfet, et le général Cervoni y commandait la division militaire; le général Cervoni et mon frère étaient d'anciens amis, leur liaison se renouvela dans les rapports journaliers que leurs places nécessitaient entre eux. Cette amitié fut d'un grand secours à mon pauvre frère dans un si cruel moment. Si je n'avais pas été encore faible des suites de ma couche, je serais allée auprès de lui; je connaissais toute sa tendresse pour notre mère, et le coup devait l'avoir frappé si rudement que je sentais combien ma présence devait lui être nécessaire: aussi, je le répète, une impossibilité positive put seule m'empêcher d'aller le joindre.
Le premier consul fut très-bien dans cette circonstance pénible. Rien ne parut rappeler les anciens démêlés qui l'avaient éloigné de ma pauvre mère. Junot me rapporta de lui les paroles les plus amicalement consolantes, et madame Bonaparte me tlt l'honneur de venir me voir ; elle était avec Lucien qui arrivait d'Espagne. La vue de Lucien me fit mal; je ne m'attendais nullement à sa visite, et jedus lui paraître bien bizarre dans l'accueil que je lui fis. Je ne sais s'il vit sur mon visage une altération produite par les souvenirs que sa présence me rappelait, mais il eut lesoin dem'éviterla peine plus vive qu'il aurait produite en moi, en
72 MiéMOIRES
me parlant d'un sujet qu'il était bien difficile d'aborder sans toucher à une plaie encore bien vive. Hélas! il savait combien il était cher à ma mère! elle l'aimait presque autant qu'Albert; elle jouissait de ses succès , elle souffrait de ses peines. Son départ pour l'Espagne l'avait fort affectée, et je me rappelle que , malgré ses souffrances , elle se faisait raconter par Junot tout ce que le jeune ambassadeur faisait de bien à Madrid. Junot était un peu partial pour Lucien , comme tous ceux qui étaient fort attachés au premier consul. J'ai toujours eu de la peine à trouver le motif de cette sorte de scission entre les deux frères; je dois dire ici en toute justice, que jamais je n'ai entendu Lucien dire une parole malveillante contre son frère, et que souvent le premier consul se laissait aller à des mots blessans envers Lucien, même loin de lui. Mais Junot était juste cependant, et la conduite de Lucien en Espagne,' le] traité de Badajoz ', celui de Madrid; l'autre traité secret de Saint-Ildephonse, par lequel la Louisiane, abandonnée à l'Espagne lors de la paix honteuse de
* Il fut aussi signé à Madrid. J'appelle ainsi le traité entre la France et le Portugal , par lequel les limites de la Guyane fran<^aise étaient reculées jusqu'à l'emboucbure du fleuve des Amazones.
DE LA DUCHESSE d'aBRANTÊS. 73
l^gS, nous était rétrocédée; toutes ces nouvelles ne pouvaient que toucher un cœurfrançais comme le sien, et il savait gré à celui qui, loin de la France comme dans la chambre de ses représentans , défendait toujours les intérêts delà patrie, et dont la voix s'élevait toujours en faveur de sa gloire et de sa prospérité.
Nous avions perdu madame Leclerc; elle avait été, non pas contrainte, |raais fortement invitée par son frère à suivre son mari à Saint-Domingue. Je crois que le général Leclerc se serait bien passé de cette addition à son bagage, car c'était une vraie calamité , après qu'on avait épuisé le plaisir de la regarder pendant un quart d'heure, que d'avoir la terrible charge de distraire, d'occuper, de soigner madame Leclerc. Elle paraissait charmée de partir avec son petit Leclerc , comme elle l'appelait; mais elle en était désolée, et un jour je la trouvai dans un accès de désespoir et de larmes, tout-à-fait inquiétant pour quelqu'un qui ne l'aurait pas connue comme moi.
«Ah! Laurette, me dit-elle en se jetant dans mes bras, que vous êtes heureuse!... Vous restez à Paris, vous... mon Dieu, comme je vais m'ennuyer! et puis comment mon frère a-t-il le cœur assez dur, l'âme assez méchante pour m'exiler au milieu
^4 MÉMOIHES
des sauvages et des serpens Et puis je suis
malade. Oh! je mourrai avant d'arriver!.. »
Et les sanglots ['étouffaient avec une telle violence, que je craignis un moment qu'elle se trouvât mal. Je m'approchai de son canapé, et lui prenant les mains, je lui parlais comme à un enfont de jouets et de pompons ; je lui dis qu'elle serait reine là bas; qu'elle irait en palanquin ; qu'une esclave serait attentive au moindre de ses mouvemens pour exécuter sa volonté; qu'elle se promènerait sous des'orangers en fleurs; que les serpens ne devaient lui faire aucune peur, attendu qu'il n'y en avait pas dans les Antilles; que les sauvages n'étaient pas plus à craindre; que ce n'était pas là que la broche était mise pour rôtir les gens: enfin j'achevai mon discours de consolation en lui disant qu'elle serait bien jolie , mise à la créole.
A mesure que je parlais , madame Leclerc sanglotait moins bruyamment. Elle pleurait toujours, mais cela ne lui allait plus mal; car, pour le dire en passant, elle faisait la ///;'^e lorsqu'elle pleurait, ce qui ne lui allait pas bien du tout.
« Et tu crois donc, Laurette ( elle avait la manie de tutoyer indifféremment les gens qui étaient près d'elle dans ses momens d'abandon ) , tu crois donc que je serai jolie , lAus jolie que je ne suis
Dli LA DL'CHl'SSE d'aBRANTÈS. ']S
avec un madras mis à la créole , un petit corset , une jupe de mousseline rayée?...»
Mais il faut avoir vu les yeux, l'expression sérieusement interrogante du regard , la physionomie réfléchie , pour avoir une idée juste de ce qu'était madame Lecîerc oubliant qu'elle partait pour un pays où elle croyait être croquée , parce que je lui présentais une image de toilette nouvelle. Elle sonna sa femme de chambre.
« Apportez-moi tous les madras que vous avez ici. »
Elle en possédait d'admirablement beaux que ma mère lui avait donnés, et qui venaient d'un ballot d'étoffes des Indes que nous avait apporté le contre-amiral Magon. Il y en avait qui avaient coûté dans le pays jusqu'à cent gourdes. Nous choisîmes le plus joli , et comme cette coiffure était celle que ma mère portait habituellement dans son lit , j'étais accoutumée depuis mon enfance à diriger très-habilement les quatre coins cornus : aussi madame Leclerc fut-elle ravie de mon talent de coiffure à la créole ^ quand elle se fut regardée.
« Laurette, me dit-elle en s'arrangeant sur son canapé , tu sais combien je t'aime , ma petite ? Tu m'as préféré Caroline... enfin nous verrons si lu ne t'en repentiras pas... Écoute' je vais te prou-
•yÔ MÉMOIRES
ver combien je t'aime , moi... Il faut que tu viennes à Saint-Domingue ; tu seras la première après moi. Je serai reine , comme tu le disais tout à l'heure, et toi tu seras vice-reine. Je vais parler de cela à mon frère. »
Je crus vraiment qu'elle devenait insensée.
« Moi ? aller à Saint-Domingue , madame ! m'écriai-je; mais bon Dieu, à quoi donc pensezvous?
> — Oh ! je sais bien que cela est difficile , mais j'en parlerai à Bonaparte ; et comme il aime Junot, il le laissera venir à Saint-Domingue... »
Elle était si diffuse dans ses paroles et même dans ses pensées, qu'il me vint à l'esprit qu'elle voulait demander pour Junot le commandement de l'expédition de Saint-Domingue, renvoyer le cher petit Leclerc à son armée d'Angleterre, de l'Ouest, je ne sais où il était avant, et puis s'en venir en pèlerine, pour s'habiller à la créole, et soumettre l'île par sa beauté. On rira de moi d'avoir eu une semblable idée; mais qui a connu madame Leclerc ne me trouvera pas si absurde. Pendant que je la regardais d'un air étonné, elle poursuivit , en continuant à arranger les plis de sa robe et les cornes de son madras :
«Nous donnerons des bals; nous ferons des parties dans ces belles montagnes... ( Elle oubliait
déjà les serpens et les sauvages.) Junot sera commandant de la ville capitale Comment Tappelle-
t-on ? Je dirai à Leclerc que je veux qu'il donne
une fête tous les jours Et puis nous emmènerons madame Permon. »
Et, tout en parlant ainsi, elle me pinçai t le nez, me tirait les oreilles, parce qu'elle voulait singer son frère, et qu'elle trouvait que ces manières avaient une façon dégagée, ayant un air royal; et puis, une autre fois, elle me donnait d'assez fortes tapes sur mon ventre , ce qui me causait de ces impatiences nerveuses qui vous sont pénibles au point de vous faire pleurer de colère, et la chose sera facilement comprise , si l'on veut se rappeler que j'étais enceinte de huit mois. Mais le ridicule de toute cette conversation , l'ennui qu'elle commençait à me donner, disparurent devant la dernière phrase de cette tête légère, qui ne contenait que du vent. Ma mère, qui l'aimait avecune tendresse égale à celle de madame Laetitia; ma pauvre mère, qui gisait alors sur un lit de
souffrance , dont elle ne devait pas se relever!
Je sentis que peut-être je pourrais répondre un mot dont la dureté ferait enfin sortir la belle rêveuse de son songe; et, remettant mes gants, je me disposais à partir , lorsqu'on annonça Junot,
qui, ayant vu ma voiture à la porte, avait arrêté son cabriolet, et vint me délivrer.
« Vous arrivez à propos, s'écria madame Leeterc; mettez-vous là , mon cher général , et prenons nos arrangemens; car il est temps, poursuivit-elle en me regardant, et vous n'avez juste que celui qu'il vous faut pour que mademoiselle Despaiix ', madame Germon % Le Roi ', Copp %
nïadame Roux, non, Nattier ^ vaut mieux;
mademoiselle L'Olive , Lenormand '^^ Le Vacher \ Foncier % Biennais \ » (Et à chaque nom qu'elle
* Célèbre marchande de mode.
* Couturière fort en vogue et méritant sa réputation.
' Marchand de modes et depuis tailleur de la cour , l'un des hommes enlendant le mieux celte partie de tous ceux qui ont tenu un morceau de crêpe ou de satin.
* Cordonnier fameux. C'est lui qui, après avoir regardé un sotiTier que lui montrait une femme de ses pratiques , et qui s'était fendu dès la première heure qu'elle l'avait porté, s'écria après avoir long-temps cherché la cause du malheur arrivé à son ouvrage :
Ah I je vois ce que c'est ! madame aura marché I
* Naltier commençait dès lors la réputation qu'il a si bien soutenue.
* Marchand d'étoffes , au Grand-Turc.
' Autre marchand d'étoffes , au Page.
' Bijoutier alors fort à la mode.
g Bieunaiâ étiitt ee qu'il est encore , le meilleur et le plua
DE LA DUCHESSE d'aBRANTÈS. 7g
complaît sur ses doigts, elle nous regardait d'un air de triomphe, comme pour nous dire : « Quelle admirable mémoire! et comme je sais choisir mes ministres aussi!) Quant à moi, continua-t-elle, toutes mes affaires sont prêtes , et mes préparatifs achevés; mais, comme nous partirons bientôt, vous devez vous dépécher. »
Junot avait une figure qui aurait certainement diverti une quatrième personne témoin de cette scène qui avait un bon côté plaisant. Il me regardait , regardait madame Leclerc, qui, le regardant à son tour , lui dit :
« — Je vous emmène tous les deux à Saint-Domingue ; madame Permon aussi, et puisPermon. Oh ! nous serons tous à merveille là-bas. »
Junot fut un moment immobile ; puis le plus bruyant des éclats de rire interrompit ce silence. Il y avait bien un peu d'impolitesse dans cette gaîlé spontanée, mais j'ai su depuis qu*un clignement à bonne intention avait déterminé cette explosion de joie. Madame Leclerc fut étonnée de celte manière de témoigner sa reconnaissance ,
excellent ouvrier , le plus élégant en tout ce qui concerne la tablctlerie. Ses nécessaires sont d'une ordonnance si complète qu'il est impossible d'avoir un besoin , un désir qui ne soitpa» satisfait eu vovagc avec un de ces nécessaires.
8o MÉMOIRES
car elle s'attendait à ce que Junot se précipitât à ses pieds; mais vraiment elle était loin de compte.
« — Ah ça!» dit-elle d'un petit air boudeur, • voulez-vous m'expliquer ce que signifie cette gaîté? il me semble que ce n'est pas ainsi qu'on remercie une ancienne amie qui vous veut du bien.
» — Avez-vous eu la bonté de parler de vos intentions au premier consul, madame? » dit Junot, tout en riant encore , mais d'une façon plus calme cependant.
« — Non , sans doute , puisque c'est votre femme qui vient de me faire venir cette idée-là. »
Junot me regarda avec des yeux!... mais des yeux !... A mon tour j'eus envie de rire.
« — Comment! ma femme veut aller à Saint- Domingue?» s'écria Junot.
« — Et pourquoi non ?.... Elle sera la première après moi.... Elle connaît le monde; elle se met bien; elle est élégante, je lui donnerai des esclaves, etLeclercvous fera commandant de cette grande ville ,1e.... le....
« — Le Cap , » dit Junot.
« — C'est cela précisément, le Cap.... le Cap... »
Et elle répétait comme une perruche, ce mot qu'elle allait oublier dans cinq minutes.
« — Je vous remercie infiniment, madame ^ »
DE LA. DUCHESSE d'aBRANTÈS. 8i
répondit Junot avec un sérieux comique ; a mais en vérité j'aime mieux, si vous le permettez, rester commandant de Paris. Ensuite il existe un léger obstacle auquel vous ne paraissez pas songer.»
Et, m'entourant de ses deux bras, il m'attira à lui, m'embrassa et posa sa main sur mon immense rotondité.
Madame Leclerc ouvrait ses yeux plus que de coutume , lorsqu'elle était étonnée, ce qui arrivait souvent ; et, pour le dire en parenthèse , c'était une petite manière qui lui allait fort bien ; elle me regarda , puis la montagne que j'avais devant moi, et dit :
« Je n'y avais pas pensé. »
Il faut convenir que la distraction était forte. — Mais, reprit-elle, que fait cela?... Qu'importe à votre enfant de crier pour la première fois sur la terre ou sur l'eau?... — Je donnerai àLaurette un vaisseau pour elle toute seule... Ahî... qu'avezvous à dire, monsieur Junot? — J'espère que je fais bien les choses?... Je vais faire écrire à Brest, où nous nous embarquerons, que l'on arrange un vaisseau tout exprès. Yillaret-Joyeuse est un aimable homme; il fera tout ce que je voudrai. — Allons, venez m'embrasser tous les deux.
« — Pour vous embrasser, madame, dit Junot qui riait à en perdre la respiration, certainement je VI. 6
suis trop heureux d'en recevoir la permission
pour n'en pas profiter Quant à notre départ,
nous laisserons là ce projet que l'amitié de Laure pour vous lui avait sans doute inspiré... Je ne crois pas d'ailleurs, ajoutat-il, que le premier consul y eût consenti. Vous savez qu'il nomme assez volontairement ses généraux sans être influencé par des sentimens privés, tels que ceux qui existent dans cette affaire. »
Et Junot se mit à rire de nouveau.
»Mais, poursuivit-il , je n'en suis pas moins reconnaissant de vos intentions, madame, et croyez que je les sens vivement; seulement... et le malheureux rire redoublait encore, une autre fois ayez donc la bonté de me les témoigner autrement qu'en faisant accoucher ma petite Laure au milieu de l'Océan , en me donnant le commandement du Cap au lieu de celui de Paris» et tout cela parce que nous sommes de vieux amis. »
Junot s'était mis à genoux sur un tabouret placé près de la chaise longue de madame Leclerc, et il lui racontait ce que je viens de dire tout en lui baisant les mains et avec un ton de voix qui ne pouvait pas offenser, mais qui pourtant était railleur et pas mal impertinent; mais madame Leclerc ne pouvait comprendre la finesse de nuances qu'il mettait dans ses paroles et dans
DE LA DUCIIESSE D'Ar,R\NTks. 83
tout ce qu'il faisait et disait en ce moment. Cependant, comme elle avait une espèce de finesse qui lui était naturelle, elle comprit par une sorte d'instinct que Junot se moquait d'elle ; et tout à coup, soit qu'elle éprouvât une véritable peine de voir un projet formé recevoir un échec aussi péremptoire, soit qu'elle en eût une aussi réelle, d'être raillée devant moi par Junot, dont cent fois elle m'avait vanté son ancienne passion pour elle , le fait est qu'elle le repoussa assez fortement pour le faire tomber du tabouret sur le tapis, et dit en sanglotant: « Ayez donc de l'attachement pour des ingrats!... Moi qui aime Laurette comme une sœur (et en vérité ce n'était pas beaucoup dire) , et vous, Junot, qui refusez de venir avecmoi pour me défendre dans un pays où je vais être comme une pauvre abandonnée... »
Et les larmes tombaient à verse.
« Je ne me refuserai jamais à secourir une femme en péril , » dit Junot , se relevant avec une expression moitié sérieuse , moitié moqueuse; « mais permettez-moi de vous dire que ce n'est pas votre position.
» — Ah! continuait-elle sans l'écouter et toujours en pleurant, vous n'auriez pas fait toutes ces réflexions-là lorsque nous étions à Marseille !... Vous ne m'auriez pas vue partir aussi tranquille-
ment pour aller me faire manger... Que sais-je , moi? enfin , affronter tous les dangers qu'on court dans un pays rempli de sauvages et de bétes féroces !... Et moi qui avais tant parlé de votre attachement pour moi à Laurette!... »
Pour le coup, il fallait céder au besoin de rire. Cette interpellation positive, faite à un mari en présence de sa femme, pour l'amener à faire acte de soumission, et cela sans amour , sans une seule •idée même de caprice, puisque cinq minutes avant mon arrivée elle ne pensait ni à moi ni à Junot; tout cela me parut si bouffon, que je me laissai aller à un accès de gaîlé , tel qu'il gagna Junot que cette scène commençait à fatiguer.
« Allons, soyez raisonnable, dit-il à la belle pleureuse avec le ton d'autorité amicale d'un vieil ami. Ne pleurez plus, cela gonfle les yeux, pâlit les joues et rend la plus jolie femme presque
laide. Vous êtes si belle! et vous voulez qu'il
puisse vous arriver malheur!... Quand vous n'auriez pas pour défenseur un brave et bon soldat, car votre mari est l'un et l'autre, un regard de ces yeux-là adouci la Christophe , Toussaint-Louverture et leur troupe de singes noirs.
Elle ouvrait de grands yeux.
« — Comment, ils ont des singes pour soldats! Voyez un peu !
DE LA. DUCHESSE d' AERANTES. 85
» — Je n'ai pas tout-à-fait dit cela, répondit Junotjmais regardez un peu cette figure-là , et puis cherchez de l'homme dans cette physionomie. »
Et il montrait de la main une gravure anglaise représentant Toussaint-Louverture dans son costume de cérémonie, ayant un chapeau à trois cornes surmonté d'un panache sous lequel on voyait un visage ayant bien l'intention d'appartenir à un être humain; mais dont le nez épaté, les petits yeux féroces et malins, l'immense lèvre inférieure, toute la face enfin offraient une parfaite ressemblance avec le général Jacquot '.
Le vent avait soufflé d'un autre côté. Il n'était plus à l'orage depuis que Junot avait parlé de Toussaint-Louverture et de son chapeau à panache. « Ce qui prouve , disait madame Leclerc , qu'il y a des plumassiers au Cap. » — Elle avait oublié ses alarmes, les serpens et tout le reste. Mon mari voulant profiter de ce moment de bonace me fit un signe de prendre congé, et nous partîmes.
' Singe fort habile et que son maître menait dans toutes les maisons où il était demandé pour faire des tours. Il portait ordinairement un habit de général, et répondait au nom du néral Jacquot.
lèG MÉMOIRES
Nous fûmes plusieurs minutes avant de cesser le plus fou des rires. — Nous étions bien jeunes tous deux alors, et vraiment eussions -nous été plus âgés, il aurait encore fallu rire et se moquer de la scène que nous venions de jouer en y étant acteurs involontaires.
« Ah çà, me dit enfin Junot, est-ce que par hasard tu lui aurais dit un mot qui pouvait lui faire croire à \ impitoyable y o\oi\ié d'aller au pays des Mornes ? »
Je racontai toute l'affaire à mon mari ; quoique depuis long-temps je connusse madame Le- , clerc , elle l'étonna encore moins que moi. 11 lui prenait, par intervalle, des retours de gaîté qui provoquaient la mienne, et ce fut ainsi que nous fîmes la route de la maison de madame Leclerc à la nôtre. Il m'expliqua pourquoi il était si amusé de cette intention subite de la jolie capricieuse de m'emmener avec elle à dix-huit cents lieues de Paris , comme on propose à une de ses amies de venir passer six semaines dans son château.
« Mais elle t'aime donc toujours, demandai-je à Junot?
» — Elle ! — Mais elle ne ne m'a jamais aimé d'abord , et puis quand elle aurait été touchée d'une passion que je ressentais comme on peut l'éprouver à vingt- quatre ans avec une âme ar-
Dli LA DUCHESSE d'abrANTÈS. 87
dente et une tète tout aussi volcanique , il y a vraiment bien des jours qu'elle en a perdu le souvenir, et je puis dire qu'elle a bien fait. Mais comment peux-tu méconnaître ici un des côtés de ce caractère bizarre , quoique habituellement il soit sans couleur ? Tu es arrivée chez madame Leclerc dans un moment où elleétait sous l'empire d'une de ces affections nerveuses auxquelles les femmes , et les femmes comme elle sont fort souvent sujettes. Ta vue a redoublé l'attendrissement, mais d'une manière tout instinctive ; tout simplement parcequetului rappelais de beaux jours. Tu lui as parlé de toilette à la Virginie^ et tout de suite elle s'est rappelé qu'à IMarseille, lorsque j'étais amoureux d'elle comme un fou, lorsque l'excellente madame Bonaparte la mère aurait elle - même voulu me nommer son fils, et que le premier consul, toujours prévoyant et prudent, répétait:
a Vous n'avez rien ni l'un ni l'autre. »
» Je disais moi dans mon délire :
» — ;Mon général, voyez Paul et Virginie.... On a préféré la fortune au bonheur : qu'en est-ii arrivé?
»Etcommele premier consul n'a jamais été^sentimental , il levait les épaules sans répondre autrement que par sa phrase accoutumée.
« Vous n'avez rien ni l'un ni l'autre. »
» — Mais il n'est pas possible, dis-je à Junot, que ce soit le madras dont je lui ai tourné les cornes rouges et vertes qui ait amené tout ce déluge d'impertinentes sottises.
1) — Il n'y faut pas chercher une autre cause. L'imagination de madame Leclerc est en complète stagnation pour beaucoup d'objets. En revanche , elle franchit d'immenses distances , elle devient créatrice , relativement à des choses absurdes pour tout autre. Elle est, par exemple, d'une ignorance complète à laquelle je ne puis égaler que sa vanité ; eh bien , ces deux parties de sa personne , car l'ignorance, quoique chose'négative, est une portion d'elle-même par l'emploi qu'elle en fait; ces deux parties font en peu d'instans un chemin que l'imagination la plus spirituelle pourra difficilement parcourir... Je la connais ? poursuivit Junot en souriant, et comme répondant à une pensée intérieure qu'il voyait sur mon front, quoique je ne disse rien... Je la connais bien Ainsi , cette vanité dont je parle
lui faisait croire de bonne foi que je devais être trop heureux de faire partie de l'expédition de Saint - Domingue. Elle se rappelait le temps où je me mettais à ses pieds comme un chien couchant ; j'étais un esclave rentrant sous le joug et trop content, selon elle, de m'y retrouver... Quant à
DE LA. DUCHESSE d'aBRANTÈS. 89
toi , ma pauvre Laiire , tu aurais tourné les cornes du madras , tu aurais donné ton avis pour la toilette à la Virginie , parce que : tu es élégante... que tu te mets bien...
» — Et Albert? dis-je.
» — Oh ! Albert!... il aurait joué de la harpe.
» — Et tu crois qu'elle en aurait vraiment parlé au premier consul , si ta n'étais pas arrivé ?
» — Sans nul doute , car, je te le répète, elle est d'une entière bonne foi. Elle était convaincue que tout ce qu'elle arrangeait ou plutôt dérangeait dans sa jolie tête , était pour le mieux dans notre intérêt, et elle aurait demandé à son frère que je fisse partie de l'armée de son mari, comme une faveur pour moi. »
Je ne sais si ce fut une pen.ée de femme , toujours inquiète , et pour dire le mot, jalouse , qui me fit observer qu'il serait possible que madame Leclerc, tenant peut-être à son projet de j)arcourir les Mornes en jupon de mousseline rayée et en corset de madras, parlât à son frère de toute cette affaire présentée sous un jour à elle. Je le dis à mon mari.
« — Tu as, pardieu, raison ! dit Junot... Quoique ce soit une créature ravissante de beauté et même une bonne et excellente personne , car elle n'a nul iicl dans l'âme , ce serait ici l'histoire de l'ours
go MEMOIRES
cassant la tête de son ami. Il faut prévoir une pareille bonté.»
J'avais eu raison d'y penser. Le même jour, Junot raconta au premier consul tout ce qui s'était passé entre sa sœur et moi, en ayant le soin, comme on peut le croire , de ne faire ressortir aucune nuance trop forte. Quant au tableau par lui-même et à son ordonnance , le premier consul connaissait trop bien sa sœur , pour croire que la pose des personnages fût hors de vraisemblance ou même forcée. Trois jours après , il dit en riant à Junot :
« Tu veux donc aller à Saint-Domingue? »
Junot ne répondit qu'en s'inclinant et souriant à son tour.
t J'en suis fâché, mais tu n'iras pas maintenant , »j'ai besoin de toi ici. Je l'ai fait dire au gét néral Leclerc , qui voulait me persuader que tu » me serais plus utile au Cap qu'à Paris. »
Junot me dit que l'expression de la physionomie du premier consul était amusante à parcourir, si l'on peut parler ainsi, tandis qu'il lui parlait. Il y avait une succession rapide de pensées nouvelles rappelant des souvenirs...., évoquant le passé pour conclure sur l'avenir; et s'il m'avait dit ce qu'il pensait, à moi, je suis certaine que nous aurions été de même avis; et pourtant, chose
étrange! rien dans tout cela n'était d'importance dans rame de madame Leclerc. Tout était assemblé d'une manière incertaine, fugitive; rien n'avait de base ; il ne se formait jamais un plan dans cette tête-là.
Lorsque je la revis, elle n'avait plus de souvenir de toute cette affaire, excepté du madras. Elle avait été le matin même chez ma pauvre mère pour se faire arranger son mouchoir par elle; ma mère, toute souffrante qu'elle était, avait mis une sorte de coquetterie à tourner l'étoffe autour de cette tête la plus jolie qu'on pût voir avec cette coiffure. Mais toujours comme un caméléon recevant l'impression de ce qui était près d'elle, madame Leclerc ne se rappelait qu'une chose, c'était l'étrange figure qu'elle avait vue chez ma mère; elle m'en parla comme d'une nouveauté qui l'avait frappée.
« Qui donc était-ce » lui demandai-je.
Elle me nomma la femme dont elle voulait parler; elle l'avait vue plus de cinquante fois chez ma mère; je le lui rappelai.
a Sans doute, me dit-elle, je ne l'ai pas oublié , mais jamais elle ne m'a fait cette impression. »
I^a personne dont parlait madame Leclerc était madame de Bru.... le. Son portrait mérite en effet d'avoir sa place dans des mémoires. Mais
comme il sera encore assez souvent question d'elle dans cet ouvrage , j'en parlerai tout à l'heure plus en détail.
J'ai rapporté cette petite histoire entre madame Leclerc et moi comme nécessaire à sa ressemblance. C'est une figure assez principale dans l'entourage de Napoléon pour ne négliger ancune des ombres, aucun des coups de pinceau qui peuvent compléter sa véritable physionomie. Je n'ai pas besoin de dire qu'un des mots de cette scène bizarre ajouté au reste, lui ôterait son originalité et la spécialité dont est vraiment revêtue madame Leclerc. Ce vague dans les idées, ce terne dans la pensée, cette démence frivole, étaient, comme on le sait, les élemens dont se formait son caractère, si la réunion de telles choses forment en effet un caractère. IMais c'est surtout à l'époque que je retrace, qu'elle était dans toute la force de cette manière à'étre^ elle n'avait aucune méchanceté réfléchie; ne minutait aucune noirceur, et même elle obligeait lorsque l'obligeance ne lui r'.onnait pas de fatigue. Elle était légère, inconsidérée, oublieuse, et tout cela avec un aplomb ( ce qui est étrange à dire ) dont on ne peut donner l'idée à ceux qui n'ont pas vécu auprès d'elle, mais qui sera compris par tout ce qui l'a connue particulièrement. Elle n'était, par exemple, rien moins que
DE LA DUCHESSE d'aLRA.NTÈS. qS
naïve assurément, et pourtant il lui arrivait chaque jour de dire, de faire des choses qu'une jeune fille, ime enfant n'auraient pas imaginé, tout cela mêlé avec de graves intérêts, des affaires importantes dont dépendaient quelquefois l'état et l'existence de quelqu'un ; et si vous lui disiez qu'elle avait eu tort, si vous lui ûiisiez remarquer ce qu'elle avait fait, les conséquences qui en étaient résultées, elle disait comme elle le fit en me regardant lorsque Junot lui parla de ma grossesse :
« C'est singulier ! Je n'y pensais plus ! »
Et j'étais grosse de huit mois.
Enfin l'escadre mit à la voile dans le mois de décembre de l'an 1801. Ce que madame Leclerc emporta de robes, de chapeaux , de bonnets , de futilités multipliées, ne se peut nombrer. Trentequatre vaisseaux de ligue, vingt-deux frégates, une immense quantité de bâtimens de guerre , suivaient le vaisseau qui portait la belle Cleopâtre, et dans lequel tout ce que le luxe et l'élégance peuvent ajouter à l'utilité avait été réuni pour que la charmante voyageuse n'eut pas même un désir à former. Le général Leclerc aurait été assez porté à ne pas admettre cette foule d'indispensables inutilités ; mais madame Leclerc le prit sur un tel ton à la première parole qu'elle enten-
(lit, que le mari s'empressa de se taire pour avoir la paix pendant cet exil auquel il était condamné. C'était un bien singulier mariage que celui-là. Je n'ai jamais compris la raison qui l'avait fait faire ; car celle que l'on donnait était absurde. Madame Leclerc traitait son mari fort despotiquement, et pourtant elle en avait peur, non pas que ce fût lui qui lui imposât, mais bien le premier consul. Au siu'plus, elle exigeait de lui des choses bien amusantes à raconter si l'on avait place pour tout dire; mais on ne peut rester toujours devant le même portrait. J'y reviendrai.
Par exemple, pour le divertissement de ceux qui lisent ces mémoires , je raconterais plusieurs histoires arrivées à l'époque d'un voyage que madame Leclerc fit plus tard à Aix-la-Chapelle. Il y en a une, entre autres, qui est bien la plus bouffonne des choses. Elle sera bien un peu difficile à dire ; mais il est possible de tout raconter , dit-on ; et puis les héros de l'aventure sont un mari et une femme : quoi de plus convenable?... L'une des deux parties du couple doit, m'a-t-on dit, et à mon excessif, prodigieux, inconcevable étonne ment, publier des souvenirs sur l'empire. Cela me rappelle un homme qui parlait toujours de flnde devant des gens qui savaient ce qui en était, et qui enfin, impatientés des mille histoires racontées
DE LA. DUCHESSE d'aBRANTÈS. 96
d'une voix bruyante, demandèrent au narrateur s'il avait jamais été dans l'Inde.
« — Moi, Monsieur? je n'y ai jamais mis le pied, j'en serais bien fâché; mais j'ai un frère, par exemple, qui a fait toute sa vie \e projet d'y aller. »
On m'a dit que cette personne avait parlé de mes Mémoires avec une parole qui sentait la pomme verte... Pour une personne d'esprit, c'est bien peu de bon goût.
Cette expédition de Saint-Domingue trouvait alors beaucoup d'approbateurs et beaucoup de détracteurs. On prétendait que c'était folie d'affronter une population lointaine, dont le naturel larouche n'accorderait aucun quartier à nos soldats, qui couraient ainsi le double danger de la guerre et d'un climat meurtrier. On voyait partir avec peine une aussi belle armée pour l'Amérique, lorsque l'Egypte ne nous avait pas encore rendu les restes de celle que l'Afrique avait presque engloutie. Quelques-uns prétendaient que Toussaint- Louverture , malgré sa profonde ambition , sa cruauté même, était nécessaire à conserver dans le gouvernement à vie que lui avaient conféré les hommes de la colonie. Il avait des talens militaires fort distingués , une adresse poHtique , ou plutôt une ruse habile, qui avaient enfin sauvé Saint- Domingue du joug de l'Angleterre, et surtout de
ses propres fureurs. L'opinion des personnes dont je rapporte les paroles était donc» que le premier consul laissât Toussaint-Louverture se donner tant qu'il voudrait le nom àe premier des jioirs *y qu'il devait le reconnaître comme gouverneur de Saint-Domingue, mais soumis au gouvernement français , ainsi que Toussaint le voulait en effet.
Mais le premier consul disait, avec raison, que Toussaint n'était qu'un fourbe, qui, tout en protestant de son dévouement au gouvernement consulaire, méditait de soustraire les Antilles françaises à l'autorité de la république. « « Je suis le Bonaparte de Saint-Domingue, avait dit Toussaint; la colonie ne peut exister sans moi; IL FAUT qu'elle me garde. »
«De tels sentimens, de la part de cet homme , devaient en effet alarmer pour le sort à venir de l'ile et de ses colons , surtout avec la connaissance de ses deux lieutenans Christophe et Dessalines. Un de mes cousins germains , qui servait à cette
' Toussainl-Louverlurc, lorsqu'il fut reconnu par le gouvernemcHt consulaire comme commandant de Saint-Domingue , écrivibau'premier consul avec ce protocole : « Tous- » saint , le premier des noirs , à Bonaparte ; le premier des )> blancs.
époque dans la marine , et qui , arrivé à Saint- Domingue, et servant comme volontaire dans l'armée de terre, fut prisonnier de Dessalines, m'a raconté de ce monstre , car il ne mérite pas le nom d'homme , tout ce que l'imagination la plus assombrie , la plus vaste en conceptions tragiques, peut s*e figurer d'épouvantable et de sanguinaire. Bonaparte connaissait le caractère de ces hommes de sang ; il voulait ramener la paix et l'abondance dans cette belle colonie , et la chose n'était possible qu'en maintenant les noirs. Dans le court espace de temps qui s'écoula entre la soumission et là nouvelle insurrection de l'île ( c'est-à-dire des noirs ) , dont le rétablissement de Tesclavage à la Guadeloupe fut le prétexte , Saint-Domingue' redeyint florissante ; les campagnes étaient cultivé.es, et tout se ranimait. C'est alors que Toussaint qui , lors de la soumission de l'île,, s'était en apparence retiré pour vivre tranquille , sur l'une de ses terres , se mit à comploter et à organiser un nouveau massacre des blancs. J'ai eu à cet égard des détails bien curieux ',
' J'ai deux histoires arrivées dans les mornes de l'Ouest ; l'une a pour héroïne la femme de mon cousin elle-même , et l'autre un jeune homme qui est demeuré à Saint-Domingue, où il a épousé la mulalresse qui l'a sauvé. Si je puis, je ra-
YI. 7 •
(^8 MÉMOlnES
qui sont inutiles dans cet ouvrage, mais qui cependant pourraient jeter un jour assez vif sur des faits de cette époque. Je veux dire que l'Angleterre n'était pas étrangère aux nouveaux projets de Toussaint, qu'elle les excitait même, et que plus d'une fois l'argent anglais a payé notre sang. Quoiqu'il en soit, Toussaint-Louverture fut enlevé au milieu de la nuit, transporté à bord d'un vaisseau qui l'amena en France 5 il fut mis au château de Joux , puis ensuite à la citadelle de Besançon, où il mourut d'une façon précipitée; ce qui fit dire une absurdité; car, pour que la mort de Toussaint fût violente, comme quelques voix le publièrent , il aurait fallu qu'il y eût un seul motif j il n'en existait pas.
Mais une des grandes raisons de la perte de Saint-Domingue, et de la nullité de cette expédition immense partie de Brest, de l'Orient et de Toulon, ce fut l'impéritie, ou plutôt l'administration cauteleuse du général Leclerc. On a beaucoup accusé le général Rochambeau , parce que les journaux ne pouvaient pas alorsaccuser le beaufrère du premier consul ; et c'est toujours ainsi que va le monde. Mais il existe pourtant des yeux
conterai les deux hialoires à la fui du volumC; si j'ai de la place.
DE LA DUCHESSE d'aI3RA]VTÎ:S. 99
qui voient, des oreilles qui entendent, la vérité est recueillie , tôt ou tard elle parle pour être entendue. Sans doute le général Rochambeau s'est laissé aller à commettre des actes d'un haut arbitraire; mais dans quel état lui a été remise la colonie? lorsque l'esprit de l'île était en entier perverti par l'effet de la conduite du général Leclerc ; l'enlèvement de Toussaint, le rétablissement de l'esclavage aux Grandes-Antilles, et la détermination bien connue de la volonté de se rétablir à Saint-Domingue. Ajoutez à ces causes, la fièvre jaune, le blocus d'une flotte anglaise , l'insurrection générale des noirs, l'extinction des trois quarts de l'armée, et puis il faut alors décider après cela , si M. de Rochambeau a de si grands torts ; il faut juger sa position , et voir ce qu'il pouvait faire sans employer des moyens violens sans doute, mais que le malheur de l'état des choses imposait par une dure nécessité. Je suis loin d'excuser M. de Rochambeau ; mais enfin j'ai parlé avec beaucoup de personnes qui ne l'ont pas quitté, et qui m'ont donné des détails relatifs à cette époque , qui me font bien hésiter avant de le condamner. Pressé par les noirs qui avaient levé l'étendard de la révolte avec plus de furie et de rage sanguinaire que jamais, il était entrceiixct une flotte anglaise; il se rendit, n'ijyant
lOO MÉMOIRES
pas sixmillehommesavec lui. La maladie, les assassinats, les combats avaient moissonné cette belle armée si florissante deux ans avant, lorsqu'elle s'était embarquée à Brest et à l'Orient ; il semblait que la mort avait voulu la décimer avec une hâte cruelle; les moyens de destruction s'étaient multipliés autour d'elle, et quelques débris seulement revirent la France.
Madame Leclerc revint en Europe avec le corps de son mari. Elle l'avait fait enfermer dans un cercueil de bois de cèdre, puis elle avait coupé ses cheveux, et son retour avait lieu maintenant comme celui d'Artémise. Malgré tout cet étalage d'une immense douleur, on n'était pas fort attendri par la vue de ce fastueux désespoir; et le premier consul lui-même, lorsqu'on lui dit que sa sœur avait fait offrande de sa chevelure au défunt , et qu'elle n'avait plus un cheveu :
« — Oh! elle sait bien qu'ils n'en repousseront » que plus beaux après avoir été coupés, » dit-il en riant.
DE LA DUCHESSE D AERANTES. lOI