DE LA DUCHESSE D AURÀHTÈS
venu, il y a quelque temps, me parler de Mania, de l'éducation actuelle des jeunes Maniotes; du rapport qu'elle a avec l'ancienne éducation Spartiate, et tout cela pour mettre , m'a-t-il dit, dans un mémoire qu'il veut faire pour le présenter au ministre de la guerre. Tout cela ne servira qu'à le faire prendre en grippe par ses camarades , et peut-être même à lui valoir quelque coup crêpée. »
Peu de jours après ma mère vit Napoléon, et cette disposition à l'humeur était en effet des plus fortes. Il souffrait peu d'observations, même dans son intérêt, et je suis persuadée que c'est à cette excessive irritabilité qu'il ne pouvait contraindre qu'il doit la réputation, qu'il a conservée long-temps, d'une enfance et d'une jeunesse sombres et atrabilaires.
Mon père, qui connaissait une grande partie de ses chefs, le fit sortir quelquefois pour le distraire. On prit pour prétexte un accident, une entorse (je ne me rappelle plus trop bien le motif que l'on donna), et Napoléon passa toute une semaine dans notre maison. Lorsque encore aujourd'hui je passe sur le quai Conti, je ne puis m'empécher de regarder une mansarde , à l'angle gauche delà maison, au troisième étage. C'est là que logeait Napoléon toutes les fois qu'il venait chez mes parens. Cette petite chambre était fort jolie. A côté se trouvait celle de mon frère.
Les deux jeunes gens étaient presque du même âge; mon frère avait peut-être un an ou quinze mois de plus. Ma mère lui avait recommandé de se lier avec le jeune Bonaparte; mais après plusieurs tentatives, mon frère témoigna combien il lui était pénible de ne trouver qu'une stérile politesse la où devait être de l'affection, et cette répulsion lui était presque offensante. Elle devait surtout l'être pour mon frère, qui était non-seulement aimé pour la douceur de son caractère, l'aménité, la bonne grâce de ses manières, mais recherché dans les sociétés les plus distinguées de Paris pour ses talens et son esprit. 11 s'était même aperçu d'une sorte d'âcreté, d'ironie amère, dont il avait long-temps cherché la cause. «Je crois, dit un jour Albert à ma mère, que le pauvre enfant sent vivement sa position dépendante. »
— Maisellenc Test pas du tout, s'écria ma mère; j'espère bien que tu ne lui as pas fait sentir qu'il n'était pas chez lui.
—Albert n'a aucun tort dans cette affaire,dit mon père qui se trouvait présent : Napoléon souffre parce qu'il a de Porgueil ; et je ne puis f eh blâmer. Il te Connaît; lisait que ta famille et la sienne sont en Corse dans une égale positioh de fortune; il est le fils de Laetitia Bonaparte, comme Albert est le tien : je crois même que vous êtes parens;
DE LA. DTJCHESSS D A BRIN TE S. 7 g
tout cela ne s'arrange pas dans sa tête, avec cette immense différence clans l'éducation qu'il reçoit comme boursier, isolé, loin des siens, privé de ces soins qu'il voit ici prodiguer à nos enfans.
—Mais c'est de l'envie, ce que tu dépeins là, dit aussitôt ma mère.
— Non , il y a loin de l'envie à ce que je crois qu'éprouve ce jeune homme; mais j'ai trop l'habitude du cœur humain pour me méprendre à ce qui est dans le sien. Il souffre, et dans ta maison peut-être plus qu'ailleurs. Tu es bonne, et tu ne comprends pas que quelquefois la bonté mal placée peut n'être pas un remède ou ratif. Lorsque tu voulus employer le crédit de M. deFalgueyreytes 1 pourfairesortirle jeune Napoléon pour plus d'un jour ou deux, je te dis que tu faisais mal : tu ne voulus pas me croire; et, dans le zcle de ton amitié pour la mère, tu mis le fils sans cesse en présence d'une position qui ne peut que lui être pénible, parce qu'il se dit : Pourquoi ma famille n'est-elle pas ainsi?
—Tu m'impatientes, répondit ma mère; s'il disait cela, il serait un sot et méchant enfant.
4 Frère de M. de Rebourguilles , premier valet de chambre de Monsieur. M. de Falgueyreytes était lieutrnant-colonel au régiment de Poitou et notre ami intime ; il était fort aimable , et vivait encore il y a quelques années ; il était âgé de' 86 ans lors de sa mort. >
80 mbtonuES
—Une serait ni plus sot ni plus méchant que les autres: il serait homme. Pourquoi est-il dans un état permanent de colère depuis son arrivée à Paris? pourquoi crie-t-il du haut de sa tête contre le luxe indécent (ce sont ses paroles) de tous ses camarades de l'école? Parce que leur position blesse à chaque instant la sienne. Il trouve ridicule que ces jeunes gens aient un domestique , parce qull n'en a pas; il trouve mauvais que Ton mange à deux services, parce que, lorsqu'il y a des pique-niques en firaude, il ne peut pas y contribuer. L'autre jour f ai su par Dumarsay,le pèrede Ton de ses camarades, qu'il devait j avoir un déjeuné donné à l'un des maîtres, et chaque élève devait contribuer pour une somme vraiment trop forte pour ces eufans: en cela Napoléon a raison. BreÇ je fus le voir, et je le trouvai encore plus triste que de coutume. Je me doutai pourquoi, et j abordai le sujet en lui proposant la petite somme qu'il loi fallait : il devint aussitôt très-rouge, puis sa figure reprit cette teinfe dTun jaune pale qu'il a toujours, et il me refusa.
— Cest que tu t'y seras mal pris! s'écria ma mère. Les hommes sont toujours maladroits.
— Quand je vis que le cœur du jeune h^nwiT était aussi élevé, dit mon père sans se laisser dé* concerter par la vivacité de ma mère à bqodfc il
DE IJL DUCHESSE DABRANTÈS. 8l
était habitué , je fis un mensonge, et Dieu me le pardonnera sans doute. Je lui dis que, lorsque son père était mort dans nos bras à Montpellier, il m'avait remis une petite somme pour lui être donnée de cette manière dans un cas pressant pour sa convenance personnelle. II me regarda fixement , ajouta mon père , avec un œil si scrutateur qu'il m'intimida* presque. — Puisque cet argent vient de mon père, Monsieur, me dit-il, je l'accepte; mais si c'eût été à titre de prêt, je n'aurais pu le recevoir. Ma mère n'a déjà que trop de charges; je ne dois pas les augmenter par des dépenses , surtout lorsqu'elles me sont imposées par la folie stupide de mes camarades. — -» Tu le vois donc bien , poursuivit mon père; si son orgueil est aussi facilement blessé à son école par des étrangers , que ne doit-il pas souffrir ici, quelque tendresse que nous lui montrions?.
Albert n'en doit pas moins continuer ses. prévenances et ses bons procédés ; mais je doute qu'ils produisent pour résultat une liaison intime. »
Un événement important eut lieu cette même année dans notre famille. Ce fut le mariage de mon oncle le prince de Comnène. Il épousa une riche héritière de Tourraine, fille unique de M. le comte de Boucherville , officier de la marine royale.
La présentation eut lieu avec toutes les formes I. 6
8* IfléMÔIBES
voulues par l'étiquette et l'élégance du temps. Les révérences furent enseignées par Vestris ; la coiffure fat faite par Léonard , l'habit par mademoiselle Bertin, et les di amans montés parBapst et Mesnier. Ma tapte eut un grand succès. Elle était fort agréable de sa personne , et , quoique petite , elle avait la tournure extrêmement noble et imposante, en même temps que son maintien et tout yn elle étaient remplis de grâces. On voyait qu'elle n'oubliait jamais qu'elle était femme. Elle a toujours cette même coquetterie, si Ton peut donner ce pom à un désir d'être agréable à chacun; mais c est en solide et non pas en misères : et elle a pour cela un talent fait exprès. C'est une extrême douceur » un esprit fin, naturel et cultivé tout ensemble, ayant la rare qualité de se proportionner k tout. C est une bonté, une vertu inaltérables. C'est une indulgence sans bornes pour les fautes ; c'est une piété angélique que nulle impiété n'ose attaquer, parce qu'elle ne blesse jamais, qu'elle est toujours égale, toujours facile. Mais le talent dans lequel elle excelle , c'est dans celui de supporter ses souffrances! Depuis vingt ans, si elle donnait l'essor à sa plainte, en n'entendrait d'elle qu'un eri continuel de douleur \ Depuis vingt ans , son
1 Baot ce nMitat surtout ette est coavalftceste d'ut
de ll duchesse Cabrantes. 08
bon #tiieble qœar a étédéehiré r abreuvé d'à* mer tu me, et l'enveloppe si frêle qui le contient â€C#Wée sous les coups réitérés de maladies qui n'avaient entre elles de différence qu'un surcroît de douleurs. Eh bien! jamais un murmure même intérieur. On le voit à l'expression admirable éif. regard de ses beaux yeux noirs lorsqu'ils se lèvent vers te ciel. On voit que, résignée à tour, jamais elle ne détournera la tête, quelque abondante que soit la port que Dieu ait mise dans son calice pour la lui faire partager. C'est une confiance intime et fidèle basée sur un amour entièrement accordé £ Etiqu et à l'Église. G'^st une route Irayée, une marche dans cette route qu'aucun accident t rien enfin ne peut entraver ni même déranger. Sans cesse frappée, sa tête s'est enfin courbée , mais c'est devant la èroîx. Chaque jour c'était l'offrande d'une nouvelle douleur .Elle vit ^l'abord la tombes'ouvrir pour sa fille unique} elle lui ferma les yeux quand elle n'avait pas encore dix-huit ans. Belle, charmante, élevée par une te&te mère, die avait répondu à tous ses soins. Elle mourut. Ce coup
ladie de cinq mei&de souffrances les plus aiguës et les plus insupportables, tamaàê il ne lui est échappé* va mot d'une impatience au delà de celle que des souffrances mortelles peuvent donner,
84 MÉMOIEE3
était bien fort pour le premier! La plaie a cessé de saigner, mais jamais elle ne s'est cicatrisée.
Le cercle de famille fut plus resserré lorsque la place d'Irène fut vide. Les parens de ma tante l'aimaient comme elle doit être aimée ; aussi ne la quittèrent-ils pas, et lorsque mon oncle rentra en France en 1 800, monsieur et madame de Boucherville vinrent se fixer à Paris dans la même maison que leur fille.
La vieillesse, lorsqu'elle n'est pas égoïste, souffre beaucoup , quand elle souffre ; et alors le chagrin la tue. M. de Boucherville fut frappé au cœur de la mort de sa petite-fille \ Ma tante, vaincue par cette première violence de la douleur et la fatigue de vingt nuits passées au chevet de son enfant mourante, attirait en ce moment l'attention de son mari , dont elle était adorée , et cette de sa mère, qui elle-même, petite et délicate comme une enfant de six ans, avait à peine la force de
* Je ne connaissais pas assez le caractère iajtime de M. de Boucherville , pour décider s'il est mort des suites du chagrin qu'il éprouva de la mort de ma cousine. Ce que je sais , c'est que l'un de nos parens a dit a mon frère qu'il était convaincu que cette mort et l'état où il avait ensuite tu ma tante , qui , à dater de ce moment 9 fut frappée de ce sceau de souffrance sous lequel elle gémit , avait porté un coup mortel à fL de Boucherville.
DE LA DUCHESSE d\u« JUSTES, 85
supporter sa douleur ; et il fallait qu'elle consolât tout autour d'elle. Eo voyant ce deuil général, le vieillard ne voulut pas l'accroître par l'effusion de son cbagrin. Il mourut peu de temps après.
C'était un marin distingué , à Técorce rude, à la figure sévère, mais rempli de bonté, d'honneur et de loyauté.
Sa mort renouvela des douleurs non pas oubliées, mais seulement assoupies. Encore une place vide au repas de famille ! On sait ce que produit une pareille vue dans un intérieur uni ? Ce qui faisait le charme de quelques heures de la journée devient un supplice qu'on ne peut éviter. Le repas du matin, celui du soir, la réunion, en hiver, autour du foyer, tout devient souvenir, et souvenir déchirant !
Ma tante eut la douloureuse distraction d'avoir sa mère à consoler. La tâche était facile , car la piété , l'inaltérable douceur de madame de Boucherville la rendait étrangère à ce monde. Quant à mon oncle, il avait une santé parfaite; il s'occupait d'un ouvrage remarquable sur le bas-empire, travaillait beaucoup, et, malgré ses soixante-douze ans, son esprit toujours vif, toujours actif, la mettait en état de donner ses soins à son ouvrage et à la littérature courante dont il s'occupait avec autant de talent que de plaisir.
86 MÉMOÎRSS
J'habitais alors Versailles (septembre 1891)» le viens un jour à Paris} je dîne chess mon oncle et je le laisse en parfaite santé. Je reviens quelques jours après ■> il était au lit et fort malade. Je retourne le soir à Versailles, pour que ma famille ne soit pas inquiète de moi.- Je reviens, le lendemain , à neuf heures du matin. Mon oncle était mort a cioq heures.
Il est des douleurs qu'on ne peut peindre. Celle que j'éprouvai, en entrant ce même jour-là dans l'appartement de ma tante, est de ce genre.
Ma tante, demeurée seule avec sa mère , de ce cercle composé dçtres si chéris, ne put supporter plus long-temps le séjour de Paris. Sa mère l'approuva. Elle acheta une terre à Mennecy , près de Corbeil et d'Essonne, et elles s'y retirèrent toutes deux.
La, ma tante se consacra tout entière aux soins qu'exigeait la santé de sa mère. La piété de madame de Boucherville l'empêchait de murmurer, mais non pas de souffrir, et tous les coups que la mort avait frappés l'avaient atteinte. Le silence enveloppait sa peine et ne la rendait que plus araère. Elle le sentait; elle sentait le ravage intérieur qu'avaient produit tant de larmes refoulées à leur source ! Elle aurait voulu vivre. Elle regardait avec effroi dans l'avenir, et l'isolement
DE UL DDCaBSSe O JUBRANTÈS. 8§
de sa fille la pénétrait. Eofiu *Ue nurarot, et ma tante resta seule.
Je l'ai vue quelque temps après eet affreux matheur, après ce brisement du dernier lieu qui Fat* tachait au inonde; sa douleur était immense, EU* ne pleurait pas , car elle ne pouvait plus pleurer* Ses grands et beaux yeux étaient bien plus % éfo~ quens dans leur rougeur brûlante que s'ils eussent été mouillés de larmes. Elle parlait peu de sa mèrfc alors et s'occupait même de différens détails ordinaires de la vie. Eh bien ! jamais douleur ne me parut plus profonde, plus vraie et plus sacrée* Dans ce temps-là, elle était atteinte d'un mal aigu qui la saisissait spontanément au cœur.
Elle devenait pâle comme une statue de marbre. Le pouls cessait de battre ; on l'aurait crue morte. Au bout de quelques in s tan s , la crispation nerveuse cessait, ou telle autre affection qui avait saisi le cœur; la circulation reprenait son cours, et la vie revenait. Elle n'osait pas murmurer, mais que ce retour lui était amer !
Jusqu'à présent j'ai toujours dit que ma tante était demeurée seule en ce monde. Je n'ai pas parlé d'un cœur qui l'aime avec une tendresse de fille , de mère et d'amie. C'est que je pense que , quelle que soit cette tendresse, elle ne peut lui faire oublier un seul instant tout ce qu'elle a perdu;
et oependanti lorsque je descends dans mon âme et que je l'interroge sur Faffection que f ai pour ma tante, je me disque la personne la plus amlàtieose d'être année ne peut en obtenir une plus entière, une plus tendre. Si ma tante n'avait pas été ma parente, f aurais Élit de grands efforts pour être son amie. Xai obtenu ce titre; f en suis plus heureuse et plus fière que de tous ceux que j n jimm porte i
DE LA DUCHESSE d'abRAJTTÈS* &)