Il est mort inspecteur général de PUniversitô en 1841. F

me possédait tellement, qu'ayant déterré un traité de l'art héraldique, je me mis à l'étudier ; il y avait des planches coloriées qui me divertissaient, et j'aimais k savoir comme on appelait toutes ces petites figures : bientôt j'étonnai mon père de ma science en lui faisant des observations sur un cachet composé contre les règles de l'art; je devins son oracle en cette matière, et je ne le trompais point. Un petit traité des contrats me tomba sous la main ; je tentai aussi de rapprendre, car je ne lisais rien que je n'eusse l'ambition de le retenir; mais il m'ennuya, je ne conduisis pas le volume au quatrième chapitre.

La Bible m'attachait, et je revenais souvent à elle : dans nos vieilles traductions, elle s'exprime aussi crûment que le» médecins ; j'ai été frappée de certaines tournures naïves qui ne me sont jamais sorties de l'esprit. Gela me mettait sur la voie d'instructions que l'on ne donne guère aux petites filles ; mais elles se présentaient sous un jour qui n^ava^it rien de séduisant, et j'avais trop à penser pour m'arrêter à une chose toute matérielle qui ne me semblait pas aimable. Seulement je me prenais k rire quand ma grand'maman me parlait de petits enfants trouvés sous des feuilles de choux, et je disais que mon A've Maria m'apprenait qu'ils sortaient d'ailleurs, sans m'inquiète r comment ils y étaient venus. J'avais découvert, en furetant par la maison, une source de lectures que je ménageai assez longtemps. Mon père tenait ce qu'où appelait son atelier tout près du lieu que j'habitais durant le jour; c'était une pièce agréable, qu'on nommerait un salon et que ma modeste mère appelait la salle, proprement meublée, ornée de glaces et de quelques tableaux, dans laquelle je recevais mes leçons;, son enfoncementj d'un coté de la cheminée, avait permis

20 MÉMOIRES DK MAOAME ROLAND.

de pratiquer un retranchement qu'on avait éclairé par une petite fenêtre ; là, était un lit si resserré dans l'espace que j'y montais toujours par le pied, une chaise, une petite tahle et quelques tablettes ; c'était mon asile. Au côté opposé, une grande chambre dans laquelle mon père avait fait placer son établi^ beaucoup d'objets de sculpture et ceux de son art, formait son atelier. Je m'y glissais le soir ou bien aux heures de la journée où il n'y avait personne ; j'y avais remarqué une cachette où Tun des jeunes gens mettait des livres. J*en prenais un à mesure; j'allais le dévorer dans mon petit cabinet, ayant grand soin de le remettre aux heures convenables, sans en rien dire à personne. C'était en général de bons ouvrages ; je m'aperçus un jour que ma mère avait fait la même découverte que moi; je reconnus dans ses mains un volume qui avait passé dans les miennes ; alors je ne me gênai plus, et sans mentir mais sans parler du passée j'eus l'air d'avoir suivi sa trace. Le jeune homme qu'on appelait Coursou, [nom] auquel il joignit le de par la suite en se fourrant à Versailles instituteur des pages, ne ressemblait point à ses camarades ; il avait de la po* litesse, un tact décent, et cherchait de l'instruction. Il n'avait jamais rien dit non plus de la disparition momentanée de quelques volumes; il semblait qu'il y eût entre nous trois une convention tacite.

Je lus ainsi beaucoup de voyages que j'aimais pas* sionnément, entr'autres ceux de Renard qui furent les premiers; quelques théâtres des auteurs du second ordre ^ et le Plutarque de Dacier. Je goûtai ce dernier ouvrage plus qu'aucune chose que j'eusse encore vue, même d'histoires tendres qui me louchaient pourtant beaucoup, comme celle des époux malheureux de La Bé«

MÉMOIBES PARTICULIERS. 21

doyère que j'ai présente, quoique je ne Tai pas relue depuis cet âge ^ Mais Plutarque semblait être la véritable pâture qui me convînt; je n'oublierai jamais le carême de 1763 (j'avais alors neuf ans), où je l'emportais à l'église en guise de semaine sainte. C'est de ce moment que datent les impressions et les idées qui me rendaient républicaine, sans que je songeasse à le devenir *.

Télémaque et la Jérusalem délivrée vinrent un peu troubler ces traces majestueuses. Le tendre Fénelon émut mon cœur, et le Tasse alluma mon imagination. Quelquefois je lisais haut, à la demande de ma mère; ce que je n'aimais pas; cela me sortait du recueillement qui faisait mes délices et m'obligeait à ne pas aller si vite ; mais j'aurais plutôt avalé ma langue que de lire ainsi l'épisode de l'île de Galypso, et nombre de passages du Tasse. Ma respiration s'élevait, je sentais un feu subit couvrir mon visage, et ma voix altérée eût trahi mes agitations. J'étais Eucharis pour Télémaque, et Hermi-

1. Huchet de La Bédoyère, né à Rennes, en 1709, fils d'un procureur général au parlement de Bretagne, avait épousé malgré sa famille une actrice du Théâtre italien. Son mariage fut annulé. A l'occasion du procès qu'il eut à soutenir contre ses parents, La Bédoyère écrivit des mémoires qui eurent alors une grande vogue; c'est de là qu'a été tiré l'ouvrage dont parle Mme Roland et qui fut publié pour la première fois en 1745, par Arnaud Baculard, sous ce titre : Les époux malheureux ou Ihùtoire du marictge de JT. de La Bédoyère, F.

2. J. J. Rousseau, à peu près au môme âge, avait retiré de la lecture de Plutarque des impressions analogues. « Le plaisir que je prenais à le relire sans cesse, dit-il, me guérit un peu des romans et je préférai bientôt Agésilas, Brutus, Aristide, à Orondate, Artamène et Juba. De ces lectures..., se forma cet esprit libre et républicain, ce caractère indomptable et fier, impatient de joug et de servitude, qui m'a tourmenté tout le temps de ma vie dans les situations les moins propres à lui donner l'essor.... » F.

nie pour Tancrède; cepeadaot, toute transformée en elks, je ne songeais pas encore à être moi-même quelque chose pour personne; je ne faisais point de retour sur moi, je ne cherchais rien autour de moi ; j'étais elles, et je ne voyais que les objets qui eiistaient pour elles; c'était un rêve sans réveil. Cependant je me rappelle d'avoir vu &vec beaucoup d'émolion un jeune peintre nommé fa* boral, qui venait parfois chez mon père ; il avait peulêtre vingt ans, une voix douce, une figure tendre, rougissant comme une jeune fille. Lorsque je rentendiûs dans Tate^ier, j'avais toujours un crayon ou autre chose à y aller chercher ; mais comme sa présence m'emhaj^rassait autant qu elle m'était agréable, je ressortais plus vite que je n'étais entrée, avec un battement de cœur çt un tremblement que j'allais cacher dans mon petit cabinet. Je crois bien aujourd'hui qu'avec pareille disposition, du désœuvrement ou certaines compagnies, Tima* gination et la personne pouvaient faire beaucoup de chemin.

Ces ouvrages dont je viens de parler firent place à d'autres, et les impressions s'adoucirent; quelques écrits de Voltaire me servirent de distraction. Un jour que je lisais Candide, ma mère s'étant levée d'une table où elle jouait au piquet, la dame qui faisait sa partie m'appela du coin de la chambre où j'étais et me pria de lui montrer le livi-e que je tenais. Elle s'adresse à ma mère qui renLrait dans l'appartement, et lui témoigne son étonneraent de la lecture que je faisais ; ma mère, sans lui répondre, me dit purement et simplement de reporter le livre où je l'avais pris. Je regardai de bien mauvais œil cette petite dame, à figure revêche, grosse à pleine ceinture, grimaçant avec importance, et depuis oncques je

HÉMOIBES PABTICULIfiRS. 23

a'ai souri à Mme Gharbonnë. Mais ma bonne mère ne changea rien à son allure fort singulière, et me laissa lire ee que je trouvais , sans avoir Tair d'y regarder , quoi« qu'en sachant fort bien ce que c'était. Au reste , jamais livre contre les mœurs ne s'est trouvé sous ma main; aujourd'hui même je ne sais que les noms de deux ou trois, et le goût que j'ai acquis ne m'a point exposée à la moindre tentation de me les procurer*

• Mon père se plaisait à me faire de temps en temps le cadeau de quelques livres, puisque je les préférais à tout; mais comme il se piquait de seconder mes goûts sérieux, il me faisait des choix fort plaisants, quant aux convenances ; par exemple, il me donna le traité de Fénelon sur l'éducation des filles, et l'ouvrage de Locke sur celle des enfants; de manière qu'on donnait à l'élève ce qui est destiné à diriger les instituteurs. Je crois pourtant que cela réussissait très-I)ien, el que le hasard m'a servie mieux peut-être que n'auraient fait les combinaisons ordinaires. J'avais beaucoup de maturité , j'aimais à réfléchir; je songeais véritablement à me former moi-même , c'est-à-dire que j'étudiais les xnouîvements de mon âme; que je cherchais à me connaître; que je commençais à sentir que j'avais une destination qu'il fallait me mettre en état de remplir. Les idées reUgieuses vinrent à fermenter dans ma tête, et produisirent bientôt une grande explosion. Avant de les décrire, il faut savoir ce qu'est devenu notre latin. Les premières notions de la grammaire s'étaient fort bien rangées dans ma tête; je déclinais, je conjuguais, quoique cela me parût assez triste ; mais l'espérance de lire un jour dans-cette langue de fort belles choses dont j'entendais parler , ou dont mes lectures présentes me don-

naient des idëes, soutenait mon courage contre la sécha* resse et les difficultés de ce genre d'étude. Il n'en était pas de même de mon petit oncle (c'est ainsi que j'appelais l'abbé Bimont), jeune, bon enfant, paresseux et gai, ne donnant pas la moindre peine à personne et ne se souciant guère d'en prendre aucune pour lui ; fort ennuyé de son métier de pédagogue avec des enfants de chœur, il aimait mieux faire une promenade que de me donner une leçon, ou me faire rire et sauter que répéter mon rudiment; il n'était point exact à venir chez sa sœur, ni pour l'heure, ni pour les jours, et mille circonstances éloignaient ses leçons. Cependant je voulais apprendre, et je n'aimais point à laisser ce que j'avais entrepris. Il fut arrêté que j'irais chez lui, trois fois la semaine, dans la matinée ; mais il ne savait pas s'assujettir à conserver sa liberté pour me consacrer quelques instants ; jele trouvais occupé d'affaires de paroisse, distrait par ses enfants, ou déjeûnant avec un ami: je perdais mon temps, la mauvaise saison survint, et le latin fat abandonné. Je n'ai conservé de cette tentative qu'une sorte d'instinct ou commencement d'intelligence qui, dans le temps de ma dévotion, me permettait de répéter ou chanter les psaumes sans ignorer absolument ce que je disais, et beaucoup de facilité pour l'étude des langues en général, particulièrement pour l'italien, que j'ai appris, quelques années après, seule et sans peine.

Mon père ne me poussait pas vivement au dessin ; il s'amusait de mon aptitude plus qu'il ne s'occupait à développer chez moi un grand talent ; je compris même , par quelques mots échappés d'une conversation avec ma mère, que cette femme prudente ne se souciait pas que j'allasse très-loin dans ce genre. < Je ne veux pas qu'elle

devienne peintre, disait-elle ; il faudrait des études communes, et des liaisons dont nous n'avons que faire. » On me fit commencer à graver ; tout m'était bon, j'appris à tenir le burin, et je vainquis bientôt les premières difficultés. Lors de la fête de quelqu'un de nos grands parents, qu'on allait religieusement souhaiter, je portais toujours pour mon tribut, ou une jolie tête que je m'étais appliquée à bien dessiner dans cette intention, ou une petite plaque de cuivre bien propre, sur laquelle j'avais gravé un bouquet et un compliment soigneusement écrit dont monsieur Doucet m'avait tourné les vers. Je recevais en échange des almanachs qui m'amusaient beaucoup et quelque présent d'objets à mon usage, destinés ordinairement à la parure que j'aimais. Ma mère s'y plaisait pour moi ; elle était simple dans la sienne et même souvent négligée ; mais sa fille était sa poupée , et j'avais dans mon enfance une mise élégante , même riche, qui semblait au-dessus de mon état. Les jeunes personnes portaient alors ce que l'on appelait des corps dérobes; c'était un vêtement fait comme les robes de cour, très juste à la taille qu'il dessinait fort bien, trèsample par le bas, avec une longue queue traînante et ornée de divers chiffons, suivant le goût ou la mode ; on me donnait les miens en belles étofies de soie, légères pour le dessin, modestes pour la couleur, mais de prix et de qualité pareille aux robes de parure de ma mère. La toilette me coûtait bien quelques chagrins, car on me frisait souvent les cheveux avec des papillottes, des fers chauds, tout l'attirail ridicide et barbare dont on se servait dans ce temps-là ; j'avais la tête extrêmement sensible ; et le tiraillement qu'il fallait souffrir était si douloureux, qu'une grande coiffure me faisait toujours

26 MËMOm£S DE MADAME ROLAND.

verser des larmes arrachées par la souffrance, sans être accompagnées de plaintes.

Il me semble que j'entends demander pour qnels yeizx était cetle toilelîe dans la vie retirée qne je menais? Geax qui feraient cette question doivent se rappeler que je sortais deux fois la semaine ; et s'ils avaient connu les mœurs de ce qu'on appelait les bourgeois de Paris de mon temps , ils sauraient qu'il en existait des milliers dont la dépense., assez grande en parure, avait pour obj^t une représentation de quelques heures aux Tuileries tous les dimanches; leurs femmes y joignaient celle de Téglifie, et le plaisir de traverser doucement leur quartier sous les yeux du voisinage. Joignez à cela les visites de famille, aux grandes époques des féies et du premier de Fariy une noce, un baptême ^ et vous verrez assez d'occasions d'exercer la vanité. Au reste, on pourra remarquer dans mon éducation plus d'un contraste. Celte petite per« sonne, qui paraissait le dimanche à Téglise et à la pro~ menade dans un costume qu'on aurait pu croire sorti d'un équipage et dont l'appavenGe était fort bien soutenue par son maintien et son langage, allait fort bien anssi dans la semaine en petit fourreau de toile au marché avec sa mère ; elle descendait même seule pour acheter, à quelque pas de la maison, du persil ou de la salade que la ménagère avait oublié. Il faut convenir qne cela ne me plaisait pas beaucoup ; mais je n'en témoignais rien, et j 'avais l'art de m'acquitter de ma cobh* mission de manière à y trouver de l'agrément. J'y mettais une si grande politesse, avec quelque dignité, que la fruitière ou autre personnage de cette espèce se faisait un plaisir de me servir d'abord, et que les premiers arrivés le trouvaient bon ; je remboursais toujours quelque

MÉMOIRES PABTZCUi;ifiIIS. 27

compliment sur mon passage y et je n'en étais que plus honnête. Cette enfant, qui lisait des ouvrages sérieux.^ expliquait fort bien les eercks de la sphère céleste, maniait le crayon et le burin , et se trouvait à huit ans la meilleure danseuse d'une assemblée déjeunes personnes au-dessus de son âge, réunies pour une petite fête de.£a* mille ; cette enfant était souvent appelée a la cuisine pour y faire une omelette , jucher des herbes ou écumer le pot. Ce mélange d'études graves , d'exercices agréables et de soins domestiques ordonnés, assaisonnés par la sagesse de ma mère, m'a rendue propre à tout ; il seioohlait prédire les \dcissrtudes de ma fortune et m'a aidée à les supporter. Je ne suis déplacée nulle part ; je saurais faire ma soupe aussi lestement que Philopœmen coupait du bois; mais personne n'imaginerait en me voyant que ce fût un soin dont il convînt de me charger.

On a pu juger, par ce que j'ai dit jusqu'à présent, /que ma mère ne négligeait pas ce qu'on appelle la religion. Elle avait de la piété, sans être dévote ; elle croyait ou tâchait de croira, etelle conformait sa conduite aux règles de l'Eglise, avec la modestie, la régularité d'une personne qui, ayant besoin pour son cœur d'adopter les grands principes, ne voulait pas chicaner sur les détails. L'air respectueux dont m'avaient été présentées les premières notions religieuses, m'avait disposée à les recevoir avec attention; elles étaient de nature à faire de grandes impressions sur une imagina^n vive ; et, malgré le trouble où me jettait parfois le raisonnement naissant qui me rendait surprise de la transformation du diable en serpent, et me faisait trouver Dieu cruel de l'avoir permise, je finissais par croire et adorer.

J'avais reçu la confirmation avec le recueillement d'un

esprit qui calculait l'importance de ses actions et méditait sur ses devoirs : on parlait de me préparer à ma première communion ; je me sentais pénétrée d'une sainte terreur. Je lisais des livres de dévotion, j'avais besoin de m' occuper de ces grands objets de bonheur ou de malheur étemel ; toutes mes idées se tournaient insensiblement de ce côté.

Bientôt les idées religieuses me dominèrent; le règne du sentiment, hâté par leur concours pour ma trempe déjà précoce, s'ouvrait par l'amour de Dieu, dont le sublime délire embellit, conserva les premières années de mon adolescence, résignales autres à la philosophie, et semblait devoir ainsi me préserver à jamais de l'orage des passions au milieu duquel avec la vigueur d'un athlète, je sauve à peine l'âge mûr.

La dévotion dans laquelle je tombai me modifia étrangement; je devins d'une humilité profonde, d'une timidité inexprimable ; je regardais les hommes avec une sorte de terreur qui s'augmenta lorsque quelques-uns me parurent aimables ; je veillai sur mes pensées avec un scrupule excessif; la moindre image qui pouvait s'offrir à mon esprit, même confusément, me semblait un crime; je contractai l'habitude d'une telle réserve qu'en lisant l'histoire naturelle de Buffon, et n'étant plus dévote, je sautais sans le lire ce qui traitait de la génération ^ de l'homme, et je glissais sur les planches relatives avec la. promptitude et le tremblement de quelqu'un apercevant un précipice. Enfin, je ne me suis mariée qu'à vingtcinq ans ', et avec une âme telle qu'on peut la présumer,