LE RETOUR DU BEAU TEMPS

(Inédit.)

Je suis portée à Tattendrissement; une sensation pénë* trante que je ne puis définir fait sur mon être l'effet d'une douce rosée sur la terre altérée ; mon âme s'ouvre , mes yeux s'humectent ; tout ce qui m'environne parait s'animer et sentir.

Un orage assez violent avait troublé le calme des airs; la pluie tombait abondamment il y a deux heures; les éclairs sillonnaient les nues; la foudre, d'abord échappée sourdement, montait, éclatait enfin à grand bruit avec une majesté effrayante; ses coups ont cessé de se faire entendre, les cieux ne sont plus agités , le jour est devenu plus pur; de légers nuages voilent encore les rayons du soleil, sans nous dérober sa clarté ; l'horizon diversement colorié fuit dans un air frais et tranquille, les campagnes reverdies sont animées et riantes; la terre, comme à la sortie d'un bain, parait briQer d'un nouvel éclat; ses productions s'embellissent et se perfectionnent. Toutes ces nuances de la nature m'affectent; je me sens participer à l'amélioration de la totalité des êtres ; une organisation délicate fait que je suis remuée par des ressorts imperceptibles ; mais au délire voluptueux d'une sensation générale succède une disposition plus particulière'. Après s'être répandue sur tous les alentours , mon âme

1. Ces pages ont été écrites dans Tété de 1776; Mme Roland avait alors yingt-deux ans. F.

recueillie se replie sur elle-même, je sens moins, je vais pleurer.

Le sérieux delà réflexion eflace le sourire de la jouissance ; le feu affaibli d'une étoile éloignée réveille lentement en moi des souvenirs affectueux. Je quitte mon siège de gazon, la vue de ce parterre, je cherche une allée couverte. Quelle délicieuse fraîcheur sous cet abri agréable I rien n'interrompt le silence de cette voûte solitaire, un doux frémissement qui part de ma poitrine va parmi tous mes membres.... Les charmes de ces lieux me rappellent, ô ma mère ! ceux de l'endroit que nous parcourions ensemble la veille de ton dernier jour. L'aurore venait d'ouvrir la barrière au soleil, lorsque ta voix m'invitant au réveil me fit quitter le repos de la nuit; je me revêts des voiles légers que permet la saison, et bientôt sur tes pas j'entre avec toi et mon père dans le frêle vaisseau qui doit nous conduire à Meudon; la corde est déta^ chée, les rameurs ont donné les premières secousses et le mouvement gracieux des ondes nous mène à notre destination. Nous avions laissé sur la gauche le respectable édifice où les vieux défenseurs de l'État recevaient en commun les soulagements et les récompenses dus à leurs utiles travaux; c'est aujourd'hui changé , et toi, tu n'es déjà plus : que j'étais loin de le prévoir alors! — Nous avançons cependant ; le rivage qui fuit à nos yeux leur présente à chaque instant de nouvelles perspectives : on aperçoit les bois d'ici; tournant avec la Seine, nous abordons enfin ati pied du coteau; là, d'un bâtiment sombre et noirâtre sort une épaisse fumée : dans les four^ neaux de l'industrie, le sable liquéfié présente un fluide brûlant aux Cyclopes modernes qui travaillent pour Bacchus, préparent des flacons à son divin nectar.

APPENDICE. tS5

Mais en montant ses avenues, nous avons gagné le vieux château. Le parterre est traversé, nous sommes enfin dans un parc dont Toeil ne peut embrasser retendue.

Le soleil défendait l'approche de la terrasse élevée d'où Ton domine sur Paris , et où les nuages se séparent, lorsque Taquilon fougueux soufBe de ce côté les orages; curieux de fiiiyer des routes nouvelles, nous ne cherchons pas cette allée sauvage que les tristes sapins semblent couvrir k regret, mais dans un taillis agréable nous laissons le hasard conduire nos pas, à travers des petits sentiers de verdure, ombragés par un feuillage que quelques rayons échappés du soleil nuancent et colorent. Quelquefois reposés sous un chêne, nous écoutons les oiseaux s'attaquer, se répondre en chantant à l'envi, puis reprenant notre route, nous continuons à marcher; nous arrivons ainsi à la sortie du bois. Nous trouvâmes qu'il était planté sur un terrain qu'on ne pouvait abandonner de ce côté qu'en descendant une pente assez rapide au bas de laquelle était un chemin qui, remontant vers la droite, conduisait à un espèce de bâtiment dont on apercevait les murs.

Semblable à ces jeunes faons qui se jouent dans les campagnes, je cours, saute et franchis l'espace ; ma mère s'écrie pour arrêter cette vivacité dont elle craint les inconvénients ; appuyée sur le bras de son époux qui souritj elle me suit d'un pas plus tranquille.

La matinée s'avançait, l'exercice, le bon air et la gaieté avaient animé l'appétit : nous côtoyons les murs dont rétendue nous fit tourner longtemps; nous trouvâmes une porte , elle servait d'entrée à la grande cour d'une ferme ; on ne nous y reçut pa^, mais on nous enseigna la

286 MÉMOIRES pE MADAME ROLAND.

petite maison d'un fontainier oh nous pouvions noua reposer et prendre notre repas.

Une pelouse plantée d'arbres nous conduisit à cette maison entourée de futaies et aux environs de laquelle aboutissaient mille avenues antiques et solitaires. Simple et propre à Textérieur , commode par ses distributions, ce logis était occupé par des jeunes gens dont la franchise et le bonheur se peignaient dans leur air : deux enfants, dont un à la mamelle , faisaient la joie de ces époux et caressaient le grand -papa qui, sous des cheveux blancs, montrait un visage de santé; ils nous accueillirent avec bonhomie et pendant qu'on préparait le dîner, le vieillard nous invita à nous promener dans le potager qu'il cultivait de ses mains. Charmés de cette offre, nous suivons ses pas. Le jardin était un carré long divisé en quatre parties, dont chacune était garnie de légumes sains et nourrissants ; le milieu était occupé par un bassin entouré de fleurs ; tout au bout, de vieux ifs épais et élevés, plantés en demi-lune , rapprochés par le haut, formaient les murs verdoyants d'un cabinet impénétrable au soleil dont le garantissaient encore des arbres voisins; ce fut là qu'il nous fit reposer. Nous admirions Tordre et la propreté qui régnaient de toutes parts.

Nous félicitions le bonhomme de ce qu'il avait su joindre la variété à la symétrie, le plaisir des yeux avec les avantages de l'utile, et nous plaignions la peine continuelle qui devait lui en coûter. « Je ne me trouve pas à plaindre, nous répondit-il, cette peine fait mon bonheur parce qu'elle m'occupe. — Mais n'aimeriez-vous pas mieux, lui disais-je, qu'un autre cultivât ce jardin , et que vous n'eussiez qu'à en jouir et à vous reposer? —Je me repose tous les jours après mon travail, avec plus de

plaisir que si je n'avais rien fait dans la journée. Je jouis en cultivant ce jardin qui aide à notre subsistance. Mon fils a soin d'entretenir ce moulin que vous voyez là sur votre gauche, et qui sert à conduire de Teau dans les étangs du parc ; il va vendre nos fruits et nos légumes; sa femme est occupée du ménage, de ses enfants, de no* tre petite basse-cour; moi, tous les matins, je viens ici bêcher, semer, arroser, recueillir. La Providence bénit nos travaux, nous vivons en paix et nous ne désirons rien sinon que nos petits enfants fassent comme nous ! Oh 1 ils nous ressembleront, je Tespère 1 >

On vint nous appeler pour dîner; nous fûmes conduits sous un berceau de chèvrefeuille où la table était dressée; nous restâmes nous trois sans éprouver Tennui et la monotonie que donne trop souvent l'habitude aux sociétés journalières : la liberté d'être soi, le charme de la confeince et l'égalité qu'elle établit même dans les liaisons où le respect garde toujours ses droits, nous fuisaient goûter mille douceurs. Nous rappelâmes la conversation du vieillard : il est bien vrai, disions-nous, que la nature a mis le bonheur aux côtés de l'homme; le sentiment assurait nos réflexions. Ma mère, charmée de me voir sensible au vrai, me fixait avec attendrissement; je puisais 4tvec transport dans ses yeux satisfaits le plus vif encouragement à la vertu et la plus douce récompense qu'elle puisse recevoir, le plaisir inexprimable de faire par elle le bonheur des personnes qui nous sont le plus chères. Hélas I c'était pour la dernière fois. La journée s'échap' pait, nous revenons à la viUe; le premier soleil qui se leva devint le témoin d'une attaque subite et cruelle, il ^dairala perte la plus grande et la plus imprévue que je qpusse faire : il vit ouvrir cette source de pleurs qui cou-

lenmt jusqu'au moment où le tomboiu rëuniia bobogo^ dres éteintes.

ma mère et mon guide, tu n'es plus l... tu m'ee ra* vie à ce temps où mon âme sensible, exaltée et hràlante, avait besoin de se verser, de se reposer dans tan sein 1... Mon esprit est rappelé de cet égarement où le jette la {M^mière impression du désespoir, mais les Heures ofiB* denses, en parcourant le cercle d'une année, ont adoud mes plaintes sans diminuer le sentimient de ma perte. J'amuse ma douleur par mon application à t'imiter, je veux être ton image vivante ; je crois te voir sourire à chaque coup de pinceau.

C'est au fond de mon cœur que ton portrait est gravé, c'est là que chaque jour je vais comparer ma copie et apprendre à la rectifier. Je suis encore loin de cette douceur inaltérable, de cette ferme patience, de c^ courage noble et sans faste qui caractérisaient ton âmey qui accompa^aient toutes tes acti(»is et embellissaient ta personne. L'enthousiasme le meilleur m'enlève et m'abuse par son excès ; une sensibilité trop exaltée m'ébranle et me fait vaciller; ma force est celle d'un homme qui a la fièvre et qui peut tout parce qu'il s'^hd* bUe; ce n'est pas cette inébranlable constance àa sage qui a tout prévu et que rien ne pourrait étonner. Je te ressemblerai un jour ; c'est tout mon souhait et mon espoir! Dans ces délicieuses émotions que me don* nent les différents aspects de la nature, je sens se renovr vêler en moi les dispositions que tu cheiçhas toujours à me donner; ton souvenir ajoute à tootes les eensations que j'éprouve, les larmes qu'il me fait v%rser ne sont plus cuisantes, ni amères, elles me soulagent et me fortifient J'ai personnalisé la vertu daaos ton image, je te

confonds avec elle dans le culte que je lui rends, je crois tenir de toi toutes les douceurs qu'elle^me procure.

Le jour s'affaiblit, ces retraites deviennent sombres; le silence le plus profond annonce l'approche des ténèbres, je me relire plus touchée , plus contente , je vole avec ardeur où le devoir et l'humanité m'appellent....

Tout cela me peint; ce sont mes sentiments; mais pareil tableau n'a d'autre mérite que sa ressemblance avec l'original, et n'est bon pour personne.

N'» V (Page 181).