TROISIEME PARTIE
père avec Sainte-Lette ; en me quittant, il me demanda la permission de m'embrasser ; et je ne sais comment, mais cette politesse ne s'accorde jamais sans rougeur pour une jeune personne, lors même que son imagination est calme. « Vous êtes heureux de partir, lui dit Sainte-Lette de sa voix grave et solennelle; mais dépêchez-vous de revenir, pour en demander autant! »
Durant le séjour de Sainte-Lette en France, son ami de Sévelinges devint veuf; il alla le trouver à Soissons, sa résidence, pour partager sa douleur, et l'amena à Paris pour l'en distraire. Ils vinrent me voir ensemble. Sévelinges étoit un homme de cinquante-deux ans, gentilhomme peu fortuné ; il remplissoit en province une place de finance, et cultivoit les lettres en philosophe qui connoît leurs douceurs.
Ayant fait ainsi sa connoissance, je demeurai en relation avec lui au départ de Sainte-Lette, qui trouvoit, disoit-il, quelque plaisir, en quittant la France, à penser que son ami n'y perdroit pas l'avantage de correspondre avec moi; il me demanda même la permission de lui transmettre, pour m'être rendus un peu plus tard, quelques manuscrits que j'ai dit que je lui avois communiqués. Cet intéressant vieillard s'embarqua peut-être pour la cinq ou sixième fois de sa vie. Un ulcère à la tête, dont il s'étoit déjà ressenti, s'ouvrit lorsqu'il étoit en mer : il arriva malade à Pondichéry, où il mourut six semaines après son retour. Nous apprîmes sa mort par
23o MÉMOIRES PARTICULIERS
Demontchéry. Sévelinges le regretta vivement; il m'écrivoit de temps en temps; et ses lettres, aussi bien peintes qu'agréablement dictées, me faisoient grand plaisir; elles portoient un caractère de philosophie douce et d'une sensibilité mélancolique pour lesquelles j'ai toujours eu beaucoup de penchant. J'ai remarqué à ce sujet que Diderot avoit dit avec assez de justesse qu'un grand goût suppose un grand sens, des organes délicats et un tempérament un peu mélancolique.
Mon père, dont les dispositions heureuses s'altéroient insensiblement, trouva qu'il étoit assez inutile de faire de l'esprit qui coûtoit des ports de lettres : je comptai mon chagrin au petit oncle, qui m'autorisa à lui faire adresser les lettres de Sévelinges, qu'il avoit vu à la maison. Mes manuscrits me revinrent, avec quelques observations critiques dont je fus très glorieuse : car je n'imaginois pas que mes cuivres valussent l'examen ; c'étoient à mes propres yeux des rêveries assez sages, mais communes, sur des choses qui me sembloient que chacun devoit savoir; je ne pensois pas qu'elles eussent d'autre mérite que l'originalité d'avoir été faites par une jeune fille. J'ai conservé longtemps la plus entière bonhomie sur mon propre compte ; il a fallu le train de la révolution, le mouvement des affaires, la variété de ma situation, la fréquence des comparaisons dans une grande foule et parmi les gens estimés par leur mérite, pour me faire apercevoir que le gradin où je me trouvois n'étoit pas fort surchargé de