PREMIERE PARTIE

chement d'Agathe pour la petite Phlipon; mais on auroit dit que cela devoit être ainsi: mes compagnes ne parurent jamais blessées des piéférences qu'elle m'accordoit; lorsque des religieuses lui en parloient, elle leur demandoit avec sa franchise naturelle si elles n'en feroient pas autant à sa place; et, si quelque revêche octogénaire, comme la mère Gertrude, lui disoit qu'elle m'aimoit trop, elle répliquoit que c'étoit faute de pouvoir aimer autant qu'elle jugeoit de cette manière. « Et vousmême, ajoutoit-elle , la rencontrez-vous jamais sans l'arrêter? » Et la mère Gertrude s'en alloit en marmottant; mais, si elle me voyoit une heure après, elle ne manquoit pas de me donner quelques bonbons.

Lorsque les demoiselles Cannet arrivèrent et que je me liai avec Sophie, Agathe parut un peu jalouse; les religieuses se plurent à lui en faire la guerre; mais sa tendresse généreuse n'en fut pas affoiblie : il sembloit qu'elle fût satisfaite que je me laissasse aimer, et qu'elle jouît des douceurs que me procuroit l'amitié d'une personne plus rapprochée de mon âge, dont j'avois la société dans tous les momens du jour.

Agathe avoit alors vingt-quatre ans; son caractère et son affection m'ont inspiré pour elle l'attachement le plus vrai; je me suis honorée de le lui témoigner sans cesse. Dans les dernières années de l'existence des couvens, ce n'étoit plus qu'elle seule que j'allois voir dans le sien. Maintenant, sortie de cet asile lorsque l'âge et les infirmités le Madame Roland. I. 7

5o MÉMOIRES PARTICULIERS

lui rendoient nécessaire, réduite à la médiocre pension qui lui est assignée, elle végète non loin des lieux de notre ancienne demeure et de ceux où je suis prisonnière, et, dans les disgrâces d'une situation malaisée, elle ne gémit que de la détention de sa fille, car c'est ainsi qu'elle m'appelle toujours. Ames sensibles, vous cesserez quelquefois de me plaindre en appréciant les biens que le Ciel m'a conservés; mes persécuteurs, au milieu de leur puissance, n'ont pas celui d'être aimés par une Agathe qui les chériroit plus encore s'ils tomboient dans l'infortune!

L'hiver s'étoit écoulé; j'avois un peu moins vu ma mère dans cette saison; mais mon père n'auroit pas laissé passer un dimanche sans venir me visiter et me faire faire une promenade au Jardin du Roi, pour peu que le temps le permît; nous y bravions la rigueur du froid en courant gaiement sur la neige. Promenades charmantes dont le souvenir me fut rappelé vingt ans après, en lisant ces vers de Thompson, que je ne répète jamais sans attendrissement :

Pleas'd was I, in my cheerful morn of life, When nurs'd by careless solitude I liv'd, And sung of nature with unceasing joy, Pleas'd wandering through your rough domain, Through the pure virgin snows, myself as pure, etc.

Il avoit été arrêté, dès mon entrée au couvent, que je n'y resterois qu'une année; je l'avois désiré moi-même; j'aimois à voir un terme au sacrifice que je faisois de me séparer de ma mère; les