DEUXIÈME PARTIE
pleurs. « Eh quoi ! tu t'alarmes? comme s'il ne falloit pas, dans les résolutions à prendre, calculer les possibles ! Je ne suis point malade, quoique dans un temps critique dont les révolutions deviennent quelquefois funestes; mais c'est dans l'état de santé qu'il faut s'occuper du contraire; l'occasion présente m'y engage particulièrement. Un bon et digne homme t'offre sa main; tu as passé vingt ans; tu ne verras plus autant de prétendans qu'il s'en est présenté dans les cinq années qui viennent de s'écouler : je puis m'échapper... Ne refuse pas un mari... qui n'a point, il est vrai, cette délicatesse à laquelle tu mets tant de prix (délicatesse toujours bien rare, même dans ceux chez qui l'on croit la trouver), mais qui te chérira et avec qui tu seras heureuse. — Oui, maman, m'écriai-je avec un profond soupir, d'un bonheur comme le vôtre ! » Ma mère se troubla, ne me répondit rien, et ne m'ouvrit plus la bouche de ce mariage ni d'aucun autre, du moins pour me presser. Le mot m'avoit échappé comme s'échappe l'expression d'un sentiment vif que l'on n'a point réfléchi ; l'effet qu'il produisit m'avertit de sa trop grande justesse.
Les étrangers dévoient juger à la première vue l'extrême différence qui se trouvoit entre ma mère et mon père : et qui pouvoit mieux que moi sentir toute l'excellence de la première! Mais je n'avois pas proprement calculé ce qu'elle devoit souffrir; habituée dès mon enfance à voir régner dans la maison la paix la plus profonde, je ne pouvois
juger s'il étoit pénible de la maintenir; mon père aimoit sa femme et me chérissoit tendrement; jamais, je ne dirai point le reproche, mais l'air du mécontentement n'avoit approché de ma mère; quand elle n'étoit point de l'avis de son mari et qu'elle n'avoit pu le modifier, on eût dit qu'elle passoit condamnation sur le sien propre sans aucune difficulté. Seulement, dans les dernières années, éprouvant du malaise des raisonnemens de mon père, je m'étois permis d'entrer parfois dans la discussion; j'yavois pris une certaine influence; bientôt j'en usai avec une sorte de liberté. Soit nouveauté, soit foiblesse, mon père me cédoit plutôt qu'à sa femme : je m'en prévalus pour elle; j'étois devenue, pour ainsi dire, le chien de garde de ma mère; il n'étoit pas permis de la tracasser en ma présence, et, soit en jappant par agacerie, tirant l'habit par la basque, soit en me fâchant tout de bon, j'étois sûre de faire quitter prise. Ce qu'il y avoit d'extraordinaire, c'est qu'aussi réservée que ma mère sur le compte de son mari, jamais je ne lui disois rien en particulier et loin de mon père que n'eût autorisé le respect filial. J'usois pour la défendre de la force, je dirai même de l'autorité de la raison, lorsque l'adresse ingénieuse ne suffisoit pas ; mais en tête-à-tête je n'aurois pas ouvert la bouche pour un seul mot de relatif à ce qui s'étoit passé. Pour elle je pouvois combattre même son mari; mais ce mari absent n'étoit plus que mon père, dont chacune se taisoit quand il n'y avoit pas d'actions de grâces à lui rendre.