M P.MO I H ES
i.'int quelques échantilloni : par exemple, un eroebeteur irre ,
représentant la reine de Saba : un autre . le roi Salomoo : trois antrei . lei roli mages; et t<mt eela crotte jusfju.jux oreilles. La reine de Saba n'en tintait pas moins an sadanee , al le roi Salo* mon n'en bondissait pas moèna derrière la reine de Saba mirais léserions des Prorençan à ec spectacle, et Boni aûmei grand soin d'imiter cerespect. reus pourtant quelquefoû bien de la peine à ne pas rire. Je remarquai entra autres l'on de ces pi i sonnages qui, an bout d'une gaule, portait un cbiffon baa derrièreluitroisautrespolissonsqui faisaient dans la ruedesmou- \ements d'irrognes toutes les fois que l'homme au chiffon blanc renversait son bâton. Je demandai quel était le mystère que nous représentait. ■ Ne royez-rous pas, me répondit le notable à qui je parlais , que ce sont les trois mages que l'étoile conduit , et qui s'égarent de leur route dès que rétoile di paraît . le me contins. Rien n'ôte l'envie de rire comme la peur d'être lapidé. Le gouverneur avait exigé de nous de ne partir le lendemain de cette fête qu'après avoir dîné chez lui. A ce dîner, il se piqua d'assembler des gens de mérite, M. de Monclar à leur tête. J'étais prévenu de la plus haute estime pour ce grand magistrat. Je la lui témoignai avec cette ingénuité de sentiment qui ne ressemble point à de la flatterie. Il y parut sensible , et y répondit avec bonté. Presque au sortir de table, je pris congé du duc de Villars , aussi reconnaissant qu'on peut l'être des attentions et des empressements d'un homme qu'on n'estime pas.
Sur notre route d'Aix à Lyon , il n'y eut rien de remarquable qu'un trait de bonne foi de l'hôtesse de Tain , village voisin de cette côte de l'Ermitage que ses vins ont rendue célèbre. A ce village , pendant que l'on changeait nos chevaux, je dis à l'hôtesse, en lui présentant un louis d'or : « Madame, si vous avez d'excellent vin rouge de l'Ermitage, donnez-m'en six bouteilles, et payez-vous sur ce louis. » Elle me regarda d'un air satisfait de ma confiance. « Du vin rouge excellent, me dit-elle , je n'en ai point ; maisdu blanc, j'en ai du meilleur. » Je me fiai à sa parole, et ce vin, dont elle ne prit que cinquante sous la bouteille , ne se trouva pas moins que du nectar.
Pressés de nous rendre à Genève, nous ne nous donnâmes pas
DE MABMONTKL. 270
mime le temps de voir Lyon, réservant pour notre retour le plaisir d'admirer dans ce grand atelier du luxe les chefs-d'œuvre
de l'industrie.
Rien de plus singulier, de plus original que l'accueil que
nous lit Voltaire. 11 était dans son iit lorsque nous arrivâmes. Il nous tendit les liras; il pleura de joie en m'embrassant ; il embrassa de même le Bis de son ancien ami M. Gaulard. o Vous nie trouve/ mourant , nous dit-il : venez-vous me rendre la vie? ou recevoir mes derniers soupirs? Mon camarade fut effraye de ce début; mais moi, qui avais cent fois entendu dire a Voltaire qu'il se mourait, je fis signe à Gaulard de se rassurer. En effet, le moment d'après, le mourant nous faisant asseoir auprès de son lit : « .Mon ami, me dit-il, que je suis aise de vous voir ! surtout dans le moment où je possède un homme que vous serez ravi d'entendre. C'est II. de l'Ecluse, le chirurgien dentiste du feu roi de Pologne, aujourd'hui seigneur d'une terre auprès de Montargis, et qui a bien voulu venir raccommoder les dents irraecommodahles de madame Denis, (.'est un homme charmant. Mais ne le connaissez-vous pas? — le seul l'Incluse que je connaisse est, lnidis-je, un acteur fie l'ancien Opcra-Comique. — C'est lui, mon ami, c'est lui-même. Si vous le connaissez, vous a\e/. entendu cette chanson du Rémouleur, qu'il joue et qu'il chante si bien. » El à l'instant voilà Voltaire imitant l'Écluse, et, avec ses bras nus et sa voix sépulcrale, jouant le Rémouleur et chantant la chanson :
Je ne sais où la mettre
Ma jeune fillette; Je ne sais où la mettre,
Car on me la che
Noua rions an\ éclats ; et lui, toujours sérieusement : « Je l'imite mal , disait-il ; c'est M. de l'Écluse qu'il faut entendre. Et sa chanson de la /lieuse! et celle du Postillon! et la querelle des ÉCOS sensés avec l'adé! c'est la vérité même. Ah ! vous aurez bien du plaisir, \llez voir madame Denis. Moi , tout malade que je suis, je m'en vais me lever pour dîner avec vous. Nous mangerons un ombre-chevalier, et nous entendrons M. de l'É-
280 Ml M -MURS
cluse. Le plaisir de \'»u^ voir i m pendu ma mon ■ H |c me sens tout ranimé
Madame Denis non- roui avec <-'-t,«- cordialité qui faisait le charme de son caractère. M!»- nou> pn^-nta m .!,• r i f lu * : <i îi dîner Voltaire ranima, par les louantes les plu nniis donner I»' plaisir de l'entendre. Il déploya toi,
et nous en parûmes charm< i. il le fallait bien; car Voltaire ne nous aurait point pardonné de faibles applaudissement!
La promenade, dan fui employée à parla de
Paris, du Mercure, de la Bastille (dont je ne lui disojw don mots), du théâtre, <!<• l'Encyclopédie, et de ce malhenran le
Franc, qu'il harcelait encore; son médecin lui ayant ordonne . disait-il, pour exercice, de courre une heure ou deux. tOUfl loi matins, le Pompignan. Il me chargea d'awuia dm amis que
tous les jours on recevrait de lui quelque nouvelle II lut
fidèle à sa promesse.
Au retour de la promenade, il fit quelques partial d'échec
avec M. Gaulard , qui, respectueusement, le I çner. En-
suite il revint à parler du théâtre, et de la révolution que mademoiselle Clairon y avait faite. « C'est donc, me dit-il , quelque chose de hien prodigieux que le changement qui s'est fait en elle ? — C'est , lui dis-je , un talent nouveau ; c'est la perfection de l'art, ou plutôt c'est la nature même, telle que l'imagi nation peut vous la peindre en beau. » Alors , exaltant ma pensée et mon expression pour lui faire entendre à quel point , dans les divers caractères de ses rôles, elle était avec vérité, et une vérité sublime, Camille, Roxane, Hermione, Ariane, et surtout Electre, j'épuisai le peu que j'avais d'éloquence à lui inspirer pour Clairon l'enthousiasme dont j'étais plein moi-même; et je jouissais, en lui parlant, de l'émotion que je lui causais, lorsqu'enfin prenant la parole : « Eh bien ! mon ami , me dit-il avec transport, c'est comme madame Denis; elle a fait des progrès étonnants , incroyables. Je voudrais que vous lui vissiez jouer Zaïre, Alzire, Idamé : le talent ne va pas plus loin. » Madame Denis jouant Zaïre! madame Denis comparée à Clairon ! Je tombai de mon haut ; tant il est vrai que le goût s'ao-
DE HABMOKTKL. 281
commode aux objets dODt il peut jouir; et que celle Mg<
maxime ,
Quand oo o'a pas ce que i on unie,
il Tant aimer ce que l'on a,
est en effet non-seulement une leçon de la nature, mais un moyeu qu'elle se ménage pour nous procurer des plaisirs. Nous reprîmes la promenade; et tandis que M. de Voltaire
s'entretenait avec Gaulard de son ancienne liaison avec le père de ce jeune homme, causant de mon côté avec madame Denis, je lui rappelais le bon temps.
Le soir, je mis Voltaire sur le chapitre du roi de Prusse. Il en parla avec, une sorte de magnanimité froide, et en homme qui dédaignait une trop facile vengeance; ou comme un amant désabusé pardonne, à la maîtresse qu'il a quittée, le dépit et la rage qu'elle a fait éclater.
L'entretien du souper roula sur les gens de lettres qu'il estimait le plus ; et, dans le nombre , il me fut facile de distinguer ceux qu'il aimait du fond du cour. Ce n'étaient pas ceux qui se
vantaient le plus d'être en faveur auprès de lui. \vant d'aller se coucher, il nous lut deux nouveaux chants de la Pucellc ; et madame Denis nous lit remarquer que, depuis qu'il était aux Décelait le seul jour qu'il eût passé sans rentrer dans son cabinet
Le lendemain , nous eûmes la discrétion de lui laisser au moins une partie de sa matinée, et nous lui fîmes dire que nous attendrions qu'il sonnât. 11 fut visible sur les onze heures. Il était dans son lit encore. « Jeune homme, me dit-il, j'espère que vous n'aurez pas renoncé à la poésie ; voyons de w>s nous oeuvres. .le vous dis tout ce que je sais; il faut que chacun ait son tour. »
Plus intimide devant lui que je ne l'avais jamais été, soit que j'eusse perdu la naïve confiance du premier âge, soit que je sentisse mieux (pie jamais combien il était difficile de faire de bous vers, je me résolus avec peine à lui réciter mon tipitre aux poète*, Il en fut très-COntent ; il me demanda si elle était connue a Paris Je répondis que non. « Il faut donc, me dit-il - la
mettre au eoacoui i de r académie; elle \ fen «lu bruit. » le lai repréeentai que je m*y donnais des licencei d'opinion qui effaroucheraient l'ii-ii du monde, j'ai connu . me 'lit-il , une honorable dame qui confe util qu'un Jour, après a?oii crii à l'insolence , il lui étail échappé enfin de dire : Charmant insolent ' i. icadémie fera de même. «
tvanl dîner, il me mena faire à Genève quelque en me parlant de sa façon de vivre avec les Genevois : il est fort doux, me dit-il, d'habiter dans un paj i dont l» - souverains vous envoient demander votre carrosse pour venir dîner avec \ous. »
Sa maison leur était ouverte; ils y passaient les |our> entiers; et comme les portes de la ville se fermaient ;■ rentrée de la nuit pour ne s'ouvrir qu'au point du jour, ceux qui loupaient chez lui étaient o1)1il'-> d'y C0U< DOT, ou dans les maisons de campagne dont les bords du lac sont couverts.
Chemin faisant, je lui demandai comment, prenne uns territoire et sans aucune facilité de commerce avec l'étranger, Genève s'était enrichie. « A fabriquer des mouvements de montre . me dit-il, à lire vos gazettes, et à profiter de vos sottisegens-ci savent calculer les bénéfices de vos emprunts. »
A propos de Genève, il me demanda ce que je pensais de Rousseau. Je répondis que , dans ses écrits , il ne me semblait être qu'un éloquent sophiste, et , dans son caractère, qu'un faux cynique qui crèverait d'orgueil et de dépit dans son tonneau . si on cessait de le regarder. Quant à l'envie qui lui avait pris de revêtir ce personnage, j'en savais l'anecdote, et je la lui contai.
Dans l'une des lettres de Rousseau à M. de Malesherbe>, Ton a vu dans quel accès d'inspiration et d'enthou>iasme il avait conçu le projet de se déclarer contre les sciences et les arts. « J'allais, dit- il dans le récit qu'il fait de ce miracle, j'allais voir Diderot , alors prisonnier à Vincennes ; j'avais dans ma poche un Mercure de France, queje me mis à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de l'Académie de Dijon, qui a donné lieu à mon premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspiration subite, c'est le mouvement qui se fit en moi à cette lecture. Tout à coup je me sens l'esprit ébloui de
DE MAltMONTLL. 283
mille lumières ; des foules d'idées rives 8*3 présentent à la l'ois avec une force et une confusion <|ui ne jetèrent dans un désordre inexprimable. Je sens ma tête prise par un étourdistcnenl semblable à l'ivresse. Une violente palpitation m'oppresse, soulève ma poitrine. Ne pouvant plus respirer en marchant, je dm laisse tomber sons un arbre de L'avenue , et j'y passe une demiheure dans me telle agitation , qu'an me relevant j'aperçus tout le devant de ma veste mouille de mes larmes, sans avoir senti que j'en répandais. ■
Voilà une extase eloqueinment décrite. Voici le fait dans sa simplicité, tel que me l'avait raconte Diderot, et tel que je le racontai à \ oltaire.
« .l'étais (c'est Diderot qui parle , j'étais prisonnier à Vineennes ; Rousseau venait m'y voir. Il avait fait de moi son Aristarque, comme il l'a dit lui-même. Un jow>nous promenant ensemble, il me dit que V académie de Dijon venait de proposer une question intéressante, et qu'il avait envie de la traiter. Cette question était : Le rétablissement afei sciences < t des arts a-t il contribué àépwer les mœurs? Qaeï parti prendrez-vous? lui deinandai-je. Il me repondit : Le parti de l'affirmative. — C'est le pont aux ânes, lui ciis-je ; tous les talents médiocres prendront ce cbemin-la, et vous n'y trouverez que des idées communes; au lieu que le parti contraire présente à la philosophie et à l'éloquence un champ nouveau, riche et fécond. — Nous avez raison, me dit-il après y avoir réfléchi un moment , et je suivrai votre conseil. » Ainsi , dès ce moment , ajoutai-je , son rôle et son masque furent décides.
» Vous ne m'étonnec pas , me dit Voltaire : cet homme-là est factice de la tête aux pieds , il Test de l'esprit et de l'âme ; mais il a beau jouer tantôt le stoïcien et tantôt le cynique, il se démentira sans cesse, et son masque P étouffera. »
Parmi les Genevois que je voyais chez lui, les seuls que je goûtai et dont je fus goûté furent le chevalier Hubert, et Cramer le libraire. Ils étaient tous les deux d'un commerce facile. (Vu\)o humeur joviale , avec de l'esprit sans apprêt, élu»»' rare dans leur cite. Cramer jouait, me disait-on. passablement la tragédie : il était rOrosmane de madame Denis, et ce talent lui
284 HtMOII
valait l'amitié et la pratique de \ Dltaire million*
Hubert avait un talent moins utile. irions
dam sa futilité. L'on eût «li! qu'il ai ûtdei rem au boul dei doigts Les mains derrière !<■ d<*>, il découpait en profil un portrait aussi ressemblant et plu ablant mène qu'il ne L'aut ait (ait au crayon, i! avait la Qgure <!•' Voltaire al vivement empreinte daiis l'imagination, qu'absent comi , le représentaient rêvant, écrivant . airis-aiit, et dans toutes ->■■■ attitudes. J'ai vu de lui uV- pa; n deVsoupurei sur de* les de papier blanc, oè la perspective était observés avec un art prodigieux. Ces-deui aimables Genevois furent assidue ans Délices le peu de temps que j'y passai.
M. de Voltaire voulut nous faire voir son château de J où était son théâtre, à un quart de lieue de Genève. Ce futl'après-dinée le but de noir» promenade en c I ornaj
une petite gentilhommière assez négligée, mais dont la vue est admirable. Dans le vallon, le lac de Genève, bordé «1 de plaisance, et terminé par deux grandes villes : au delà et dans le lointain une chaîne de montagnes de trente lieu ndue
et ce mont Blanc chargé de neiges et de glaces qui ne fondent jamais, telle est la vue de Tornay. Là , je vis ce petit théâtre qui tourmentait Rousseau, et où Voltaire se consolait de ne plus voir celui qui était encore plein de sa gloire. L'idée de cette privation injuste et tyrannique me saisit de douleur et d'indignation. Peut-être qu'il s'en aperçut; car plus dune fois, par ses réflexions, il répondit à ma pensée ; et sur la route, en revenant, il me parla de Versailles , du long séjour que j'y avais fait , et des bontés que madame de Pompadour lui avait autrefois témoignées. « Elle vous aime encore, lui dis-je, elle me l'a répété s u vent ; mais elle est faible, et n ose pas ou ne peut pas tout ce quelle veut ; car la malheureuse n'est plus aimée, et peut-être elle porte envie au sort de madame Denis, et voudrait bien être aux Délices. — Qu'elle y vienne , dit-il avec transport, jouer avec nous la tragédie. Je lui ferai des rôles, et des rôles de reine; elle est belle, elle doit connaître le jeu des passions. — Elle connaît aussi, lui dis-je , les profondes douleurs et les larmes amères. — Tant mieux ! c'est là ce qu'il nous faut, s'écria-t-il comme eu*
DE MAûMONTEL. 23*
chanté d'avoir une nouvelle actrice. » Et en vérité l'en eût dit qu'il croyait lavoir arriver. « Puisqu'elle vous convient, lui dis-je, laisse/ faire : si le théâtre de Versailles lui manque, je lui dirai que le votre l'attend. »
Cette fiction romanesque rejouit la société On y trouvait de la vraisemblance ; et madame Denis, donnant dans l'illusion, priait déjà son oncle de ne pas l'obliger à céder ses rôles à l'actrice nouvelle. Il se retira quelques heures dans son cabinet; et le soir, à souper, les rois et leurs maîtresses étant l'objet de l'entretien, Voltaire, en comparanl l'esprit et la galanterie delà
vieille coin- et de la cour actuelle, nous déploya cette riche mémoire à laquelle rien d'intéressant n'échappait. Depuis madame de la \ allière jusqu'à madame de Pompadour, l'histoire* anecdote des deux règnes, et, dans l'intervalle, celle de la régence, nous passa sous les yeux avec une rapidité et un brillant de traits et de couleurs à éblouir, lise reprocha cependant d'avoir dérobé à M. de l'Écluse des moments qu'il aurait occupés, disait il, plus agréablement pour nous. Il le pria de nous dédommager par quelques scènes des Écosseuses, et il en rit comme un enfant.
Le lendemain ( c'était le dernier jour que nous devions passer ensemble), il me lit appeler des le matin; et me donnant un manuscrit : « Entrez dans mon cabinet, me dit-il, et lisez cela; vous m'en direz votre sentiment. » C'était la tragédie de Tancréde qu'il venait d'achever. Je la lus, et , en revenant le visage baigné de larmes , je lui dis qu'il n'avait rien fait de plus intéressant. « A qui donneriez- vous , me demanda-t-il , le rôled' \ménaïde? — V Clairon , lui répondis-je , à la sublime Clairon : et je vous réponds d'un succès égal au moins à celui de Zaïre. — Vos larmes, reprit-il, me disent bien ce qu'il m'importe le pins de savoir; mais, dans la marche de l'action, rien ne vous a-t-il arrête? Je n'y ai trouvé, lui dis-je, à faire que ce que vous appelez des critiques de cabinet. On sera trop ému pour s'en occuper au théâtre. » Heureusement il ne me parla point du style ; j'aurais été obligé de dissimuler ma pensée , car il s'en fallait bien qu'à mon avis Tanerède fût écrit comme ses belles tragédies. Dans Home sauvét et dans l'Orphelin de la Chinr, j'avais encore trouve la belle versification de ZoSn , de JfeVopn»,
et de lu Moi i ii> << ar; mai dani Tancrècu j< i oir la
décadence de son style , di
moti redondants qui dégoisenl !<■ manque de I n neur,
en un mol , la vieillesse du poi te : car en loi . comme d neille, la poésie de style fut la première qui vieillit : laiicrrti, », où <v feu du génie jetail encore da étineeUei . il fui abeolumenl éteint.
Affligé de nous voir partir, il voulut bien ne i ibci
aucun moment de ce dernier jour. Le désir de me roirn l'Académie fran< ;ai>e, l\lon<* <!<• m»- Contes, qui disaient, disait-il, leurs plus agréables lectures; enfin mon anal'.-'- de la lettre de Rousseau à d'Alemberl sur les spectacles, réfutation qu'il croyait sans réplique, et dont il me semblait faire beau de cas, furent , durant la promenade, les Rljetsde soi antn Je lui demandai si Genève avait pris le change SUT le vrai ; de cette lettre de Rousseau. ■ Rousseau . me dit-il . est connu à Genève mieux qu'a Paris. On n'y est dupe . ni de ion faux zèle. ni de sa fausse éloquence. C'est à moi qu'il en veut, et saute aux yeux. Possédé d'un orgueil outré, il voudrait que, dans sa patrie , on ne parlât que de lui seul. Mon existence l'j offusque; il m'envie l'air que j'y respire, et surtout il ne peut souffrir qu'en amusant quelquefois Genève , je lui dérobe à lui les moments où l'on pense à moi. »
Devant partir au point du jour, dès que, les portes de la ville étant ouvertes , nous pourrions avoir des chevaux, nous rés lûmes, avec madame Denis et MM . Hubert et Cramer, de prolonger jusque-là le plaisir de veiller et de causer ensemble. Voltaire voulut être de la partie, et inutilement le pressâmes-nous d'aller se coucher; plus éveillé que nous, il nous lut encore quelques chants du poème de Jeanne. Cette lecture avait pour moi un charme inexprimable; car si Voltaire, en récitant les vers héroïques, affectait, selon moi, une emphase trop monotone , une cadence trop marquée, personne ne disait les vers familiers et comiques avec autant de naturel , de finesse et de grâce ; ses yeux et son sourire avaient une expression que je n'ai vue qu'à lui. Hélas! c'était peur moi le chant du cygne, et je ne devais plus le revoir qu'expirant.
Nos adieux mutuels furent attendris jusqu'aux larmes, mais
DE MAHMONTEL. 2H7
l)eau('oup plus de mon côté que du sirn cela devait être; car, indépendamment de nu reconnaissance et de tous les motifs que j'avais de l'aimer, je le laissais dans l'exil.
A Lyon , nous donnâmes un jour à la famille de Fleurieu ,
qui m'attendait a la Tourelle , sa maison de campagne. Les deux JOUIS suivants turent employés à voir la ville ; et , depuis la filature de l'et avec la soie jusqu'à la perfection des plus riches tissus, nous suivîmes rapidement toutes les opérations de l'art qui faisait la richesse de cette ville florissante. Les ateliers, Phôtel-de-\ille, le bel hôpital de la Charité, la bibliothèque des jésuites, le eou\ent des chartreux , la salle de spectacle, partagèrent notre attention.
Ici, je me rappelle qu'à mon passage pour aller à Genève la demoiselle I )estouches, directrice du spectacle, m'avait fait demander laquelle de mes tragédies je voulais que Ton donnât à mon retour. Je fus sensible à cette honnêteté; mais je me bornai a lui en rendre grâces; et je lui demandai, pour mon retour, celle des tragédies de Voltaire que ses acteurs jouaient le mieux. Ils donnèrent llzin-.
Tandis que ma philosophie épicurienne s'égayait en province, la haine de mes ennemis ne s'endormait pas à Paris. J'appris, en y arrivant , que d' Arpentai et sa femme faisaient courir le bruit que j'étais perdu dans l'esprit du roi, et que l1 \cademie aurait beau m'élire, sa majesté refuserait son agrément à mon élection. Je trouvai mes amis frappés de cette opinion; et, si j'avais eu autant d'impatience qu'ils en avaient eux-mêmes de me voir à l'Académie, j'aurais été bien malheureux. Mais, en les assurant qu'en dépit de l'intrigue j'obtiendrais cette place d'où l'on voulait m'exclure, je leur déclarai qu'au surplus je serais encore assez lier si je la méritais même sans l'obtenir. Je m'appliquai donc à finir ma traduction de la Pkarsale et ma Poétique française; je mis VÉpitre aux poètes m concours de l'Académie, et, à mesure que les éditions de mes Contes se succédaient, j'en faisais de nouveaux
Le succès de \'É pitre aux portes lut tel que Voltaire l'avait prédit; mais ce ne fut pas sans difficulté qu'elle l'emporta sur <lvu\ ouvrages estimables qui lui disputaient le prix : l'un était
!iSS MLMOIHES
VÉpttrt au peuple, d< Thomai; l'autre 1 ï'ÉpUrt de l'abbé Delille ewêes avantages de ta retraite pour kt genedt >■
Cette eireonslanee de inn \ietut a-»-/ remarquable pour nous
oocuper on moment.
a peine avaia-je mû mon épttre an eoneonn, lorequel bon
selon sa ( outuine . Vint I1M communiquer relie qu'il J allait
envoyer. le la trouvai belle, et d'un ton u\ noble et il ferme, que je crus au moins bèe-poaeible qu'elle l'emportai -m- la
mienne. « Mon ami , lui dis-je après l'avoir entendue et fort applaudie, j'ai de mon côté une confidence à voua faire; mais j'y mets deux conditions : l'une, que vous me garderez le ai le plus absolu ; l'autre , qu'après avoir appria ee quejevaij rou confier, vous n'en ferez aucun usage, c'est-à-dire que voua roui conduirez comme si je ne vous a\ais rien dit. Jeu érige votre parole. » Il me la donna. « A présent, pourrai via-je , apprenez que j'ai mis moi-même un ouvrage au concours. — En ce me dit-il , je retire le mien. — C'est là ce que je ne \ eux point. répliquai-je , et pour deux raisons : l'une, parce qu'il est tre possible que l'on rejette mon ouvrage comme hérétique, et qu'on lui refuse le prix; vous en allez juger vous-même; l'autre, parce qu'il n'est pas décidé que mon ouvrage vaille mieux que le votre, et que je ne veux pas vous voler un prix qui peut-être vous appartient. Je m'en tiens donc à la parole que vous m'avez donnée. Écoutez mon épître. » Il l'entendit , et il convint qu'il y avait des endroits hardis et périlleux. INous voilà donc rivaux confidents l'un de l'autre, et concurrents de l'abbé Delille.
Or, un jour , lorsque l'Académie examinait , pour adjuger le prix , les pièces mises au concours , je rencontrai Duclos à l'Opéra, et lui en demandai des nouvelles. « Ne m'en parlez pas, me dit-il; je crois que ce concours mettra le feu à l'Académie. Trois pièces, comme on n'en voit suère , se disputent le prix. Il y en a deux dont le mérite n'est pas douteux, tout le monde en convient; mais la troisième nous tourne la tète. C'est l'ouvrage d'un jeune fou plein de verve et d'audace , qui ne ménage rien, qui brave tous les préjugés littéraires, qui parle des poètes en poète , et qui les peint tous de leurs propres couleurs avec une pleine franchise; ose louer Lucain et censurer Virgile, venger
DE M A H MU Vil 289
le Tasse des mépris de Boileau, apprécier Boiieau lui-même, et le réduire à sa juste valeur. D'Olive! en est furieux; il dit que l'Académie se déshonore, si elle couronne cet insolent ouvrage ;
et je crois cependant qu'il sera couronné. Il le fut ; mais, lorsque je me présentai pour recevoir le prix , d'Olivet jura qu'il ne me le pardonnerait de sa vie.
Ce fut, je crois, danse;' temps-la que je publiai ma traduction de la Phartale . des lors la Rhétorique et la Poétique se partagèrent mes études; et mes Contes, par intervalles, leur dérobèrent quelques moments.
(Tétait surtout à la campagne que cette manière de rêver m'était favorable, et quelquefois L'occasion m'y faisait rencontrer d'assez, heureux sujets. Par exemple, un soir à Besons, où AI. de Saint-Florentin avait une maison de campagne, étant a souper avec lui, comme on me parlait de mes Contes : « Il est arrivé, me dit-il, dans ce village, une aventure dont vous feriez peut-être quelque chose d'intéressant. » Et, en peu de mots, il me raconta qu'un jeune paysan et une jeune paysanne, cousins germains, faisant l'amour ensemble, la fille s'était trouvée grosse; que ni le curé, ni l'official, ne voulant leur permettre de se marier, ils avaient eu recours à lui , et qu'il avait été oblige de leur faire venir la dispense de Rome. Je convins qu'en effet ce sujet, mis en œuvre, pouvait avoir son intérêt. La nuit, quand je fus seul, il me revint dans la pensée, et s'empara de mes esprits; si bien que, dans une heure , tous les tableaux, toutes les scènes et les personnages eux-mêmes, tels que je lésai peints , en furent dessinés et comme présents à mes yeux. Dans ce temps-là, le style de ce genre d'écrits ne me coûtait aucune peine; il coulait de source , et dès que le conte était bien conçu dans ma tête , il était écrit. Au lieu de dormir, je rêvai toute la nuit à celui-ci. Je voyais, j'entendais parler Annette et Lubin aus>i distinctement que si cette fiction eut été le souvenir tout frais encore de ce que j'aurais vu la veille. En me levant au point du jour, je n'eus donc qu'à répandre rapidement sur le papier ee (pie j'axais rêve ; et mon conte fut fait tel qu'il est imprimé
1/après-diner , avant la promenade , on me demanda , comme on taisait souvent ;i la campagne . si ie n'avais pas quelque chose i'M. \. 26
lire et je lu innetU et Lubin. h fut la surprise de fout.' 1 emenl i -
M. de Saint-Florentin , de tout comme en si peu de tem| vais peint le tableau dont il m'avait donm m, il voulait
faire venir i'Annette et le Lubin véritables le le priai de me dispenser de lei voir en réalité. Cependant, lorsqu'on lit an i comique <!e ce conte , le Lubin et V Innette de Besons fi invités à venir se voir sur la scène. Ils assistèrent à ce spectacle dans une loge qu'on leur donna , et ils furent fort applaudis
Mon imagination, tournée à ce genre de fiction . était pour moi, à la campagne, une espèce d'enchanteresse qui , des que
j'étais seul, m'environnait de. ses prestiges; tantôt ;i la Halmaison, au bord de ce ruisseau qui, par une pente rapide,
roule du haut de la colline, I ceaus de verdure.
va par de longs détours sillonner des gazons fleuri»; I u
Croix-Fontaine , sur ces bords que la Seine arrose, en décrivant un demi-cercle immense, comme pour le plaisir des veux: tantôt dans ces belles allées de Sainte- assise , ou sur cette longue terrasse qui domine la Seine , et d'où l'œil en mesure au loin le lit majestueux et le tranquille cours. -
Dans ces campagnes, on avait la bonté de paraître me désirer , de m'y recevoir avec joie , de ne pas plus compter que moi les heureux jours que j'y passais, de ne jamais me voir m'en aller sans me dire qu'on en avait quelque regret. Pour moi , j'aurais voulu pouvoir réunir toutes mes sociétés ensemble, ou me multiplier pour n'en quitter aucune. Elles ne se ressemblaient pu : mais chacune d'elles avait pour moi ses délices et ses attraits.
La Malmaison appartenait alors à M. Desfourniels ; c'était la société de madame Harene; et j'ai dit assez de quels étroits liens d'amitié , de reconnaissance , mon cœur y était enveloppé. La femme qui m'a le plus chéri après ma mère , c'était madame lïarenc. Elle semblait avoir inspiré à tous ses amis le tendre intérêt qu'elle prenait à moi. Aimer et être aimé dans cette société intime était ma vie habituelle.
A Sainte- Assise, chez madame de Montulé, l'amitié n'était pas sans réserve et sans défiance : j'étais jeune , et de jeunes femmes croyaient devoir s'observer avec moi. De mon côté, je n'avais