LIVRE DIXIEME

Tant que le ciel m'avait laissé , dans madame Odde , une sœur tendrement chérie , et qui m'aimait plutôt d'un amour filial que dune amitié fraternelle; sur d'avoir dans son digne et vertueux époux un véritable ami , dont la maison serait la mienne , dont les enfants seraient les miens , je savais où vieillir en paix. L'estime et la confiance qu'Odde s'était acquises, l'excellente réputation dont il jouissait dans son état, me rendaient son avancement facile et assuré ; et n'eût-il fait que conserver l'emploi qu'il avait à Saumur, ma petite fortune ajoutée à la sienne nous aurait fait vivre dans une honnête aisance. Ainsi , lorsque le inonde et moi nous aurions été las, ennuyés l'un de l'autre, ma vieillesse avait un asile honorable et plein de douceur. Dans cette heureuse confiance , je me laissais aller , comme vous avez vu , au courant de la vie, et , sans inquiétude , je me voyais sur mon déclin.

Mais lorsque j'eus perdu ma sœur et ses enfants; lorsque, dans sa douleur , Odde, abandonnant une ville où il ne voyait plus que des tombeaux , et , renonçant à son emploi , se fut retiré dans sa patrie, mon avenir, si serein jusqu'alors , s'obscurcit à mes yeux ; je ne vis plus pour moi que les dangers du mariage , ou que la solitude d'un triste célibat et d'une vieillesse abandonnée.

.le redoutais dans le mariage des chagrins domestiques qu'il m'aurait été impossible d'essuyer sans mourir , et dont je voyais mille exemples; mais un malheur plus effrayant encore était celui d'un vieillard obligé , ou d'être le rebut du monde en y traînant une ennuyeuse et infirme caducité , ou de rester seul délaissé , à la merci de ses valets . livré à leur dure insolence et à leur servile domination.

Dans cette situation pénible, j'avais tenté plus d'une fois de me donner une compagne , et d'adopter un»' famille qui me tint

lieu de celle m11" la morl avait •

par une heureuse fatalité, aucun de m< ■ mavaii

réussi, lorsque je vis arriver ;i Pi i nièce d<

amis mm. Morellei Ce fui un coup du

Cependant , tout aimables qu'elles me semblaient l'un* l'autre, la mère, par un caractère de francl i cordialité,

de bonté ; la fille, par un air de candeur et de n qui, joint

à la beauté, L'embellissait enc l « u

gage où j'aperçus sans peine autant d'esprit que de raîsoi n'imaginais pas qu'à cinquante ans passés je fusse on mari convenable à une personne qui n'avait guère que dix- huit an qui m'éblouissait en elle , cette fleur déjeune éclat (!«■

beauté, tant de charmes que la nature avait a peine achevé de former , était ce qui devait éloigner de me . avec

l'espérance , le désir de la posséder.

Je ne vis donc pour moi , dans cette agréable aventure . que l'avantage d'une nouvelle et charmante société.

Soit que madame de Montigny fut prévenue en ma faveur, soit que ma bonhomie lui convint au premier abord, ei! bientôt avec l'ami de ses frères comme avec un ancien ami qu'elle-même aurait retrouvé. ]Nous soupàmes ensemble. La joie qu'ils avaient tous d'être réunis anima ce souper; j'y pris la même part que si j'eusse été l'un des leurs. Je fus invité ù dîner pour le lendemain , et successivement se forma l'habitude de nous voir presque tous les jours.

Plus je causais avec la mère, plus j'entendais parler la fille , plus je trouvais à l'une et à l'autre ce naturel aimable qui m'a toujours charmé. Mais , encore une fois , mon âge , mon peu de fortune , ne me laissaient voir pour moi aucune apparence au bonheur que je présageais à l'époux de mademoiselle de Montigny; et plus de deux mois s'étaient écoulés sans que l'idée me fut venue d'aspirer à ce bonheur-là.

Un matin, l'un de mes amis, et des amis de MM. Morellet, l'abbé Maury, vint me voir, et me dit: « Voulez-vous que je vous apprenne une nouvelle? Mademoiselle de Montigny se marie. — Elle se marie? avec qui? — Avec vous. — Avec moi ! — Oui , avec vous-même. — Vous êtes fou , ou vous rêvez. — Je

Dl M Alt MON in 393

De rêve pointât ce n'est point une folie ; c'est une chose très-sensée, et dont aucun «le vos amis ne doute. ■

« Écoutez-moi, lui dis-je,et croyez-moi, car je vous parle sérieusement Mademoiselle de Montigny est charmante; Je la crois accomplie , et c'est pour cela même que je n'ai jamais eu la folle idée de prétendre au bonheur d'être son époux. — Eh bien ! vous le serez sans y avoir prétendu. — v mon âge! — Bon! à votre âge! Vous êtes jeune encore, et en pleine santé. » Hors le voilà qui déploie toute son éloquence à me prouver que rien

n'était plus convenable ; que je serais aime ; que nous ferions un

bon ménage; et, d'un ton de prophète, il m'annonça que nous

aurions de l>eau\ enfants.

Apres cette saillit', il nie laissa livre a mes réflexions; et, tout en médisant à moi-même qu'il était fou . je commençai a n'être

pas plus sage.

Mes cinquante-quatre ans ne me semblèrent plus im obstacle si effrayant ; la santé , a cet âge , pouvait tenir lieu de jeunesse. Je commençai à croire que je pouvais inspirer, non pas de l'amour, mais une bonne et tendre amitié; et je me rappelai ce <pie disaient les >aurcs : Que l'amitié fait plus de bons ménages

que l'amour.

.le croyais avoir remarque, dans cette jeune e! belle personne , du plaisir a me voir, du plaisir à m'entendre : ses beaux yeux, en me regardant , avaient un caractère d'intérêt et de bienveillance. J'allai jusqu'à penser que , dans les attentions dont m'honorait sa mère , dans le plaisir que témoignaient ses oncles à me voir assidu chez eux , il entrait peut-être quelque disposition favorable au vœu que je n'osais former. Je n'étais pas riche; mais cent trente mille francs, solidement placés, étaient le fruit de mes épargnes. Enfin, puisqu'un ami sincère, l'abbé Maury , trouvait cette union non-seulement raisonnable, mais désirable des deux côtés . pourquoi moi-même aurais-je pense qu'elle fut si mal assortie ?

J'étais engagé ce jour-la à diner chez MM. Morellet. Je m'y rendis avec une émotion qui m'était inconnue. Je crois même me souvenir que je mis un peu plus de soin à ma toilette : et t\cs Ion je donnai une attention sérieuse à ce qui commençait i

:,'i i ion;».

m'intéressci vivement Vucun mot n'était n m p;';ikI

ne m'échappail : je faillis fh-lic-;it*-iii»-nt rie ..•..iiic.-" imperceptibles, et des tentât n L'abbé ut- semblait pas v foire attention -, m et sa nièce me paraissaient sensibles à tout ce qui renaît de

\ ers et* temps , l'abbé lit un voyaire I llrienne en ( ShaiBpOf

ehes les malheureux Loménie, avec lesquels il était lié depuis

sa jeunesse; et, en son absence . la société devint plus familière et plus intime.

Je savais bien que de flatteuses apparence^ pou\ aient rendre trompeur l'attrait d'une première liaison j |c savais quelle illusion pouvait faire la grâce unie a la beauté : deux ou troil de connaissance et de société étaient bien peu pour s'assurer du caractère d'une jeune personne. J'en avais vu plus d'une dam le monde que Ton n'avait instruite qu'à feindre et a dissimuler; mais on m'avait dit tant de bien du naturel de celle-ci. et < • naturel me semblait si naïf, si pur et si vrai , si éloigné de toute espèce de dissimulation, de feinte et d'artifice ; la bonté, l'innocence , la tendre modestie , en étaient si visiblement exprimées dans son air et dans son langage , que je me sentais invinciblement porté à le croire tel qu'il s'annonçait ; et si je n'ajoutais pas foi à tant de vraisemblance , il fallait donc me défier de tout , et ne croire jamais à rien.

Une promenade aux jardins de Sceaux acheva de me décider Jamais ce lieu ne m'a paru si beau, jamais je n'avais respiré l'air de la campagne avec tant de délices ; la présence de mademoiselle de Montigny avait tout embelli : ses regards répandaient je ne sais quoi d'enchanteur autour d'elle. Ce que j'éprouvais n'était pas ce délire des sens que l'on appelle amour; c'était une volupté calme, et telle qu'on nous peint celle des purs esprits. Le dirai-je? il me semble que je connus alors pour la première fois le vrai sentiment de l'amour.

Jusque-là, le plaisir des sens avait été le seul attrait qui m"eùt conduit. Ici je me sentis enlevé hors de moi par de plus invincibles charmes; c'étaient la candeur, l'innocence , la douce sensibilité , la chaste et timide pudeur , une honnêteté dont le voile ornait la grâce et la beauté ; c'était la vertu couronnée des fleurs

LE HAIUIO.MKL S95

de la jeunesse, qui ravissait mon âme encore plus que mes yeux ; sorte d'enchantement mille fois au-dessni de tous ceux des \rmides que j'avais cru voir dans le monde.

Mon émotion était doutant plus vive qu'elle était retenue... le brûlais d'en foire l'aveu; unis à qui l'adresser? et comment se* rait-il reçu? La bonne mère y donna lieu. Dans l'allée où nous nous promenions, elle était à deux pas de nous avec son frère. « Il faut, me dit-elle en souriant, que j'aie bien de la confiance en vous, pour vous laisser ainsi causer avec ma fille tête a tête. — Madame, lui dis-je, il est juste que je réponde à cette confiance . en vous disant de quoi nous nous entretenions. Mademoiselle me taisait la peinture du bonheur que vous goûtez a vivre ensemble tous les quatre en famille; et moi, à qui cela faisait envie, j'allais vous demander si un cinquième , comme moi, par exemple, gâterait la société. — Je ne le crois pas, me répondit-elle; demandez plutôt à mon frère. — Moi , dit le frère avec franchise, je trouverais cela très-bon. — Et vous, mademoiselle? — Moi , dit-elle, j'espère que mon oncle l'abbé sera de l'avis de maman; mais, jusqu'à son retour, permettez-moi de garder le silence. »

( Somme on ne doutait pas qu'il ne fût de l'avis commun , mon intention une fois déclarée, et la mère, la fille et l'oncle étant d'accord , je ne dissimulai plus rien. Je crus même m'apercevoir qu'un sentiment qui m'occupait sans cesse trouvait quelque accès dans le cœur de celle qui en était l'objet.

L'abbé se fit attendre, enfin il arriva ; et quoique tout se fût arrangé sans son aveu , il le donna. Le lendemain, le contrat fut signé. Il y institua sa nièce son héritière après sa mort et après la mort de sa sœur; et moi , dans cet acte dressé et rédigé par leur notaire, je ne pris d'autre soin que de rendre, après moi, ma femme heureuse et indépendante de ses enfants.

Jamais mariage ne s'est fait sous de meilleurs auspices. Comme la confiance entre mademoiselle de Montigny et moi était mutuelle et parfaite, et que nous nous étions bien persuadés l'un l'autre du vœu que nous allions faire à l'autel , nous l'y prononçâmes sans trouble et san> aucune inquiétude.

Au retour de l'église, où Chastellux et Thomas avaient tenu

HOIftll

sur nous le roile nuptial . on voulut bien no ■ uh quel.

ques moments; et ces moments furenl employés I nous bk surcr l'on l'autre du < J « ■ s i r «le nous rendre mutuellement heureux. Cette première effusion de den que la I d'un edté, rinnocence uV l'autre, et d - deui édita ramitîé i> plus tendre, unissent à jamais, est peut-être rinstantle pin lieieux de I.". \ le.

Le dîner, après la toilette, lut animé d'un 'In hou rieui

temps. Les convives étaienl d* Uemberl , Chastellui . Thomas . Saint- Lambert, un cousin de MM. MoreOet, et quelques autres amis communs. Tous étaient occupés 'le la nouvelle épouse; et, comme moi, ils en étaient si charmes, si joyeux . gu' voir on eut dit que chacun en était l'époux.

Au BOltir de table, on passa dans un salon en L'ai. -rie. i la riche bibliothèque de l'abbé Morellel tonnait la décoration T.ii, un clavecin , des pupitres, annonçaient bien de la musique; mais quelle musique nouvelle et ravissante on allait entendre ' ï/opéra de Iiolan'l , le premier opéra français qui eût été mis en musique italienne, et, pour l'exécuter, les plus belles vois et l'élite de l'orchestre de l'Opéra.

L'émotion qu'excita cette nouveauté eut tout le charme de la surprise. Piccini était au clavecin; il animait l'orchestre et les acteurs du feu de son génie et de son âme. L'ambassadeur de Suède et l'ambassadeur de tapies assistèrent à ce concert ; ils en étaient ravis. Le maréchal de Beauvau fut aussi de la fête. Cette espèce d'enchantement dura jusqu'au souper, où furent inviteles chanteurs et les symphonistes.

Ainsi se passa ce beau jour, l'époque et le présage du bonheur qui s'est répandu sur tout le reste de ma vie, à travers les adversités qui l'ont troublé souvent, mais qui ne l'ont point corrompu.

11 était convenu que nous habiterions ensemble , les deux oncles, la mère et nous; que nous payerions un cinquième par tête dans la dépense du ménage; et cet arrangement me convenait à tous égards. Il réunissait l'avantage de la société domestique à celui d'une société toute formée du dehors, et dont nous n'avions qu'à jouir.

DE M Alt MONTE 1.. 397

J'ai fuit connaître une partie de ceux qm* nous pouvions appeler nos amis; mais il en est encore dont je n'ai pus voulu pailer comme eu passant , <-r sur lesquels mes souvenirs se plais mi; à se reposer.

Vous avez, mes enfants, entendu dire mille fois par votre mère, et dans sa famille, que] était pour nous l'agrément de vivre avec M. de Saint-Lambert et madame Ja comtesse d'Houdetut , son amie; et quel était le charme d'une société ou l'esprit, le goût, l'amour des lettres, toutes les qualités du cœur les plus essentielles et les plus désirables, nous attiraient, nous attachaient, soit auprès «lu saged'Eaubonne, soit dans l'agréable retraite de la Sévigné de Sanois. Jamais deux esprits et deu\ âmes n'ont formé un plus parlait accord de sentiments et de pensées; mais ils se ressemblaient surtout parmi aimable empressement à bien recevoir leurs amis. Politesse à la fois libre, aisée, attentive; politesse d'un goût exquis, qui vient du cœur, qui va au cœur, et qui n'est bien connue que des âmes sensibles.

\ous avions été, Saint-Lambert et moi, dessociétés du baron d'Holbach, d'Hclvetius, de madame (ieotïrin; nous fûmes aussi constamment de celle de madame Necker ; mais , dans celle-ci , je datais de plus loin que lui; j'en étais presque le doyen.

C'est dans un bal bourgeois, circonstance assez singulière, que j'avais fait connaissance avec madame Necker; jeune alors, assez belle et d'une fraîcheur éclatante , dansant mal , mais de tout son cœur.

\ peine m'eut-elle entendu nommer, qu'elle vint à moi , avec l'air naïf de la joie. « En arrivant à Paris, me dit-elle, l'un de mes désirs a été de connaître l'auteur des Contes moraux. Je ne croyais pas faire au bal une si heureuse rencontre. J'espère que ce ne sera pas une aventure passagère. — Necker , dit-elle à son mari en l'appelant, venez vous joindre à moi pour engager M. Marmontel , l'auteur des Contes moraux, à nous faire l'honneur de nous venir voir. » M. Necker fut très-civil dans son invitation; je m'y rendis. Thomas était le seul homme de lettres qu'ils eussent connu avant moi ; mais bientôt, dans le bel hôtel où ils allèrent s'établir, madame Necker, sur le modèle de la société de madame (ieoffrin . choisit et composa la sienne, roa. v.

fOlll s

étrangère aux rnœun de Pai i , madai uun des agréments d'une jeune ira m .. h.n ■ ■•> mam<ifdans son i.in d était m r.ur ni i<- ton d'une femm<

rée à l'école des arts, formée à récole du monde S dans ta partira, sans aisance dam son maintien, aani attrait dans sa poiiteaie . aoo eapril . eomme sa contenance . él lit trop ;ijusfé pour avoir de la gr

Mais un charme plu> digne d'elle était celui de la d (le la candeur , de la bonté I M éducation HMlSJWWHl d des solitaires lui avaient donne tout ce que la eultUrfl peut ajouter dans Tànie à un excellent naturel. Le ^•ntiment en elle parfait; mais, dans sa tète , la pensée était souvent eonfuM et vague Au lieud'éclaircir ses idées, la méditation les troublait: en les exagérant, elle croyait les agrandir: pour lea étei elle s'égarait dans des abstractions ou dan> dee hyperbole», Elle semblait ne voir certains objets qu'à travers un brouillard qui les grossissait à ses yeux ; et alors son expression s'enflait tellement que l'emphase en eût été risible, si l'on n'avait pas su qu'elle était ingénue.

Le goût était moins en elle un sentiment qu'un résultat d'opinions recueillies et transcrites sur ses tablettes. Sans qu'elle eût cité ses exemples , il eût été facile de dire d'après qui et sur quoi son jugement s'était formé. Dans l'art d'écrire, elle n'estimait que l'élévation, la majesté, la pompe. Les gradations, les nuances, les variétés de couleur et de ton la touchaient faiblement. Elle avait entendu louer la naïveté de la Fontaine, le naturel de Sévigné ; elle en parlait par ouï-dire , mais elle y était peu sensible. Les grâces de la négligence, lafacilité, l'abandon, lui étaient inconnus. Dans la conversation même , la familiarité lui déplaisait. Je m'amusais souvent à voir jusques où elle portait cette délicatesse. Un jour , je lui citais quelques expressions familières, que je croyais , disais-je, pouvoir être reçues dans le style élevé : comme faire l'amour, aller voir ses amours ; commencer à voir clair; prenez votre parti; pour bien faire, il faudrait; non, vois-tu; faisons mieux, etc. Elle les rejeta comme indignes du style noble. Racine , lui dis-je , a été moins difficile que vous. Il les a toutes employées. Et je lui en fis voir

DE MUtMOM'BL. 3'.K)

les exemples. Mais sou opinion, une lois établie . était invariable ; et l'autorité de Thomas , ou celle de Buffon , était pour elle UII article de foi.

On eût (lit qu'elle réservait la rectitude et la justesse pour la règle de ses devoirs. La, tout était précis et sévèrement compassé; les amusements même qu'elle semblait vouloir se procurer avaient leur raison, leur méthode.

On la voyait tout occupée à se rendre agréable a sa société , empressée à bien recevoir ceux qu'elle y avait admis; attentive u dire a chacun ce qui pouvait lui plaire davantage : mais tout cela était prémédité; rien ne coulait de source, rien ne faisait illusion.

Ce n'était point pour nous, ce n'était point pour elle qu'elle se donnait tous OSA soins, c'était pour son mari. Nous le faire connaître, lui concilier nos esprits, faire parler de lui avec éloge dans le monde, et commencer sa renommée, tel fut le principal objet de la fondation de sa société littéraire. Mais il fallait encore que son salon, que son dîner, fussent pour son mari un délassement, un spectacle; car, en effet, il n'était là qu'un spectateur silencieux et froid. Hormis quelques mots lins qu'il plaçait ça et la, personnage muet , il laissait à sa femme le soin de soutenir la conversation. Elle y faisait bien son possible ; mais son esprit n'avait rien d'avenant à des propos de table. Jamais une saillie, jamais un mot piquant , jamais un trait qui put réveiller les esprits. Soucieuse, inquiète, sitôt qu'elle voyait la scène et le dialogue languir, ses regards en cherchaient la eause dans nos yeux. Elle avait même quelquefois la naïveté de s'en plaindre à moi. « Que voulez-vous, madame? lui disaisje , on n'a pas de l'esprit quand on veut, et l'on n'est pas toujours en humeur d'être aimable. Noyez monsieur \eeker luimême, s'il est tous les jours amusant. »

Les attentions de madame Necker, et tout son désir de nous plaire, n'auraient pu vaincre le dégoût de n'être a ses dîners que pour amuser son mari. Mais il en était de ces dîners comme de beaucoup d'autres, où la société, jouissant d'elle-même, dispense l'hôte d'être aimable, pourvu qu'il la dispense de s'occuper de lui.

ion ifiiioim

Lorsque Neckei • été min ans qui u<- L'avaient pas

connu dans sa vie privée oui attribu ia gravité,

son ;nr de tête, .1 rarrogance de son nouvel état. Mail je puis ;iT-

tester qu'avanl mémequiî eut fait fortune , simple aw>n«'- fin banquier 1 hélusson , il avail l«- même air . le naéme earaeti : • lencieoi h grave, et qu'il n'était ni plus liant m plus familier avec nous, il recevait civilement sa compagnie, mais il n'avait avec aucun de noua cette cordialité qui flatte, et qui donne à la politesse une apparence d'amitié.

Sa fille a dit de lui qu'il tavalt tenir sou monde à dUta Si telle avait été l'intention de son père . en le disant elle aurait trahi bien légèrement le secret d'un orgueil au moins ridicule. Mais la vérité simple était qu'un homme aceoutomé . dès sa jeunesse , aux opérations mystérieuse* d'une banque , »-t enfoo dans les calculs des spéculations commerciales, connaissant peu le monde, fréquentant peu les hommes, très peu même les livres, superficiellement et vaguement instruit de ce qui n'était j la science de son état, devait, par discrétion, par prudence, par amour-propre, se tenir réservé, pour ne pas donner sa mesure: aussi parlait-il librement et abondamment de ce qu'il savait bien, mais sobrement de tout le reste. Il était donc adroit et sage , et non pas arrogant. Sa fille est quelquefois une aimable étourdie.

A l'égard de madame Necker, elle avait parmi nous des amis qu'elle distinguait ; et je fus toujours de ce nombre. Ce n'était pas que nos esprits et nos goilts fussent bien d'accord. J'affectais même d'opposer mes idées simples et vulgaires à ses hautes conceptions; et il fallait qu'elle descendit de ces hauteurs inaccessibles pour communiquer avec moi. Mais , quoique indocile à la suivre dans la région de ses pensées , et plus dominé patines sens qu'elle n'aurait voulu , elle ne m'en aimait pas moins.

Sa société avait pour moi un agrément bien précieux, celui d'y retrouver l'ambassadeur de Naples et celui de Suède, deux hommes dont j'ai le plus regretté l'absence et la perte. L'un , par sa bonhomie et sa cordialité, autant que par ses goûts et ses lumières , me rendait tous les jours son commerce plus désirable. L'autre, par sa tendre amitié, par sa douce philosophie, par je ne sais quelle suave odeur de vertu naïve et modeste, par

DE M A II M OM EL. JOl

je ne sais quoi de mélancolique et (l'attendrissant dans son langage et dans son caractère, m'attachait plus intimement encore Je les voyais chez moi , chez en , «liez nos amis, le plus souvent qu'il m'était possible, et jamais assez a mon gré.

Heureux dans nies sociétés, plus heureux dans mon intérieur domestique, j'attendais, après dix-huit mois de mariage, les premières couches de ma femme, comme l'événement qui mettrait le comble à mes vœux. Hélas! combien cruellement je fus trompé dans mes espérances! cet enfant, si ardemment désire, était mort en venant au monde. Sa mère, étonnée, inquiète de ne pas entendre ses cris, demandait à le voir; et moi, immobile et tremblant, j'étais encore dans le salon voisin à attendre sa délivrance, lorsque ma belle-mère vint me dire : « Venez em« brasser Notre femme et la sauver du desespoir; votre enfant est mort en naissant. » Je crus sentir mon cœur meurtri du coup que ces mots y portèrent. Pale et glacé, me soutenant à peine , je me traînai jusqu'au lit de ma femme; et là, faisant un effort sur moi-même : « Ma bonne amie, lui dis-je, voici le moment de me prouver que vous vivez pour moi. Notre enfant n'est plus, il est mort avant d'avoir vu la lumière. » La malheureuse jeta un cri qui me perça le cecur, et tomba évanouie entre mes bras. Comme elle lira ces mémoires, passons sur ces moments cruels pour lie pas rouvrir sa blessure, qui n'a que trop longtemps saigné.

A son second enfant, jela vis résolue a le nourrir de son lait: je m'y opposai ; je la croyais trop faible encore. La nourrice que nous avions choisie était, en apparence , la meilleure possible ; l'air de la santé, la fraîcheur, un teint, une bouche de rose, de belles dents, le plus bran sein; elle avait tout, hormis du lait. Ce sein était de marbre; l'enfant dépérissait, il était à Saint. -Cloud ; et, en attendant que sa mère fût en état d'aller le voir, le curé du village nous avait promis d'y veiller, il nous en donnait des nouvelles; mais le cruel nous abusait.

En arrivant chez la nourrice, nous fumes douloureusement détrompes. « Mon enfant pàtit, médit sa mère; vois comme ses mains sont flétries; il me regarde avec des yeux qui implorent ma pitié. Je veux que cette femme me l'apporte a Paris, et que

st.

409 MIMOIMi

mon accoucheur ia voie. Elle rint; il tut appel»-, il visai sein; il n'v trouva point de lait. Sur-le-champ il alla nous chercher une autre aouri iee; el aussitôt que l'enfant eul pri.s < ■•■ nouveau sein, où il puisait ;i pleine source, il an ereerra la i lion, qu'il ne pouvail s'en rassasier.

Quelle lui outre joie de le roii revenir à me d'oeil, el m rani«

mer comme une plante desséchée et mourante que l'on ar

Ce cher enfant était Mbert, et nous sembliona avoir un dom

pressentiment des consolations qu'il BMM1 donne. Ma femme, pour garder la nourrice auprès d'elle et faire

pirer un air pur à l'enfant, désira d'avoir une maison de campagne; et un ami de MM. Morellet nous prêta la sienne a Saint- Brice.

Dans ce village étaient deux hommes estimables, intimement unis ensemble, et avec qui moi-même je tus bientôt lie. L'unétaèl le curé, frère aîné de l'abbé Maury, homme d'un esprit d'un caractère excellent ; l'autre était un ancien libraire appelé Latour, homme doux, paisible, modeste, d'une probité délieate. et aussi obligeant pour moi qu'il était charitable envers les pauvres du village. Sa bibliothèque fut la mienne.

Je travaillais à l'Encyclopédie. Je me levais avec le soleil; et, après avoir employé huit ou dix heures de la matinée à répandre sur le papier cette foule d'observations que j'avais faites dans mes études, je donnais le reste du jour à ma femme et à mon enfant. Il faisait déjà nos délices.

A mesure que le bon lait de notre jeune Bourguignonne faisait couler la santé dans ses veines, nous voyions sur son petit corps, sur tous ses membres délicats, les chairs s'arrondir, s'affermir; nous voyions ses yeux s'animer; nous voyions son visage se colorer et s'embellir. Nous croyions voir aussi sa petite àme se développer, et son intelligence éclore. Déjà il semblait nous entendre, et commençait à nous connaître ; son sourire et sa voix répondaient au sourire, à la voix de sa mère; je le voyais aussi se réjouir de mes caresses. Bientôt sa langue essaya ces premiers mots de la nature , ces noms si doux qui , des lèvres de l'enfant, vont droit au cœur du père et de la mère.

Je n'oublierai jamais le moment où , dans le jardin de notre

DE MAHMON TLL. 4 W 3

petite maison, mou enfant, qui n'avait encore ose marcher .van» ses lisières, dm voyant à trais pas de lui à genoux, lui tendant les mains, se détacha des bras de sa nourrice, et, d'un pied chancelant, mais résolu, vint se jeter entre mes bras. Je sais bien que l'émotion que j'éprouvai dans ce moment est un plaisir que la bonne nature a rendu populaire; mais malheur à ces cœurs blasés à qui, pour être émus, il faut des impressions artificielles et rares ! Une femme de nos amis disait de moi assez plaisamment : « 11 croit qu'il n'y a que lui au inonde qui soit père Non, je ne prétends pas que, pour moi, l'amour paternel ait des douceurs particulières: mais ce bonheur commun ne fùt-il accordé qu'à moi, je n'y serais pas plus sensible. Ma femme ne l'était pas moins aux premières délices de l'amour maternel; et vous concevez qu'auprès de notre enfant nous n'avions l'un et l'autre à désirer aucun autre spectacle, aucune autre société.

Notre famille cependant, et quelques-uns de nos amis, venaient nous voir les jours de fêtes. L'abbé Maury était duuombre, et il fallait entendre comme il se glorifiait d'avoir présage mon bonheur.

Nous voyions aussi quelquefois nos voisins, le curé de Saintlîrice, le bon Latour et sa digne femme, qui aimait la mienne.

!\ous faisions assez fréquemment des promenades solitaires; et le but de ces promenades était communément cette châtaigneraie de Montmorency que Rousseau a rendue célèbre.

« C'est ici, disais-je à ma femme, qu'il a rêvé ce roman d'//eloïse dans Lequel il a mis tant d'art et d'éloquence à farder le vice d'une couleur d'honnêteté et d'une teinte de vertu. •>

Ma femme avait du faible pour Rousseau; elle lui savait un gré infini d'avoil persuadé aux femmes de nourrir leurs enfants, et d'avoir pris soin de rendre heureux ce premier aire de la vie. « 11 faut, disait-elle, pardonner quelque chose à celui qui nous a appris à être mères."

Mais moi qui n'a\aisvu, dans la conduite et dans les écrits de Rousseau, qu'un contraste perpétuel de beau langage et de vilaines mœurs; moi qui l'avais vu s'annoncer pour être l'apôtre et le martyr de la vérité, et s'en jouer sans cesse avec d'adroits sophismes; se délivrer par la calomnie du fardeau de la recon-