M I MOI I

naissance; prendi i d i humeur farouche

sions sinistres i- plu ' ouleti pour noircir ^«-v .unis:

diffamer ceux des uren>. <l" h-tin-s dont il avait I.- plu pour se sigualer seul et les effacer tous, je bissss icntnrs ms femme, par le bien même que Rousseau avait fait, tout le mal qu'il aurait pu s'abstenir d»- faire, si. m Usa oTemployei

art à servir ses passions, à colorer ses haine engeance

cruelles ingratitudes, à donner à ses calomnies des apparences spécieuses, il eût travaillé sur lui-même I dompter son orgueil, son humeur irascible, ses sombres défianei istesaaii

tés, et à redevenir ce que Pavait fait la nature, innocemment sensible, équitable, sincère et bon.

Ma femme m'écoutaH tristement. Tu jour, elle me d « Mon ami, je suis fâchée de vous entendre parier souieal osai

de Rousseau. L'on vous accusera d'être einii contre lui de quelque inimitié personnelle, et peut-être d'un peu d'envie — Pour de la personnalité dans mon aversion, stte serait, lui dis-je, très-injuste; car il ne m'a jamais offensé, et il n^ ma fait aucun mal. Il serait plus possible qu'il y eût de l'envie, car je l'admire assez dans ses écrits pour en être envieux, et je m'accuserais de l'être si je me surprenais à médire de lui; mais j'éprouve, au contraire, en vous parlant des maladies de son àme. cette tristesse amère que vous ressentez à m'entendre. — Pourquoi donc, reprit-elle, dans vos écrits, dans vos discours, le traiter si sévèrement? Pourquoi insister sur ses vices? N'y a-t-il pas de l'impiété à troubler la cendre des morts? — Oui, la cendre des morts qui n'ont, lui dis-je, laissé aucun exemple, aucun souvenir pernicieux pour les vivants : mais des poisons assaisonnés dans les écrits d'un éloquent sophiste et d'un corrupteur séduisant, mais des impressions funestes qu'il a faites sur les esprits par de spécieuses calomnies, mais tout ce qu'un talent célèbre a laisséde contagieux doit-il passer à la faveur du respect que l'on doit aux morts, et se perpétuer d'âge en âge? Certainement j'y opposerai, soit en préservatifs, soit en contre-poisons, tous les moyens qui sont en mon pouvoir; et, ne fût-ce que pour laver la mémoire de mes amis des taches dont il l'a souillée, je ne laisserai, si je puis, à ce qui lui reste de prosélytes et d'enthousiastes, quelechoix

DE KAHMONTEL. 405

de penser que Rousseau a été méchant, ou qu'il a été fou. Ils m'accuseront, moi, d'être envieux ; mais tant d'hommes illustres

à qui j'ai rendu le plus juste et le plus pur hommage attesteront que jamais l'envie n'a obscurci, dans mes écrits, la justice et la vérité J'ai épargné Rousseau tant qu'il a vécu, parce qu'il avait besoin deshommes, et que je ue voulais pas lui nuire. Il n'est plus ; je ne dois aucun ménagement à la réputation d'un homme qui n'en a ménagé aucune, et qui, dans ses mémoires, a diffamé les gens qui Tout le plus aimé.

A l'égard tVl/vloisc, ma femme convenait du danger de cette lecture; et ce que j'en ai dit dans un Essai sur les Romans n'eut pas besoin d'apologie. Mais moi-même avais-je toujours aussi sévèrement jugé l'art qu'avait mis Rousseau à rendre intéressant le crime de Saint-Preux , le crime de Julie, l'un séduisant son eeolière, l'autre abusant de la bonne foi, delà probité de Wolmar? Non, je l'avoue; et ma morale, dans ma nouvelle position, se ressentait de l'influence qu'ont nos intérêts personnels sur nos opinions et sur nos sentiments.

En vivant dans un monde dont les mœurs publiques sont corrompues, il est difficile de ne pas contracter au moins de l'indulgence pour certains vices à la mode. L'opinion, l'exemple, les séductions de la vanité, et surtout l'attrait du plaisir, altèrent dans déjeunes àinesla rectitude du sens intime : l'air et le ton léger dont de vieux libertins savent tourner enbadinage les scrupules de la vertu , et en ridicule les règles d'une honnêteté délicate, font que l'on s'accoutume à ne pas y attacher une sérieuse importance. Ce fut surtout de cette mollesse de connce que me guérit mon nouvel état.

Le dirai-je ? il faut cire époux , il faut devenir père, pour juger sainement de ces vices contagieux qui attaquent les mœurs dans leur source, de ces vices doux et perfides qui portent le trouble, la honte, la haine, la désolation, le désespoir, dans le sein des familles.

Un célibataire, insensible aces afflictions qui lui sont étrangères, ae pense ni aux larmes qu'il fera répandre , ni aux fureurs et aux vengeances qu'il allumera dans les cœurs. Tout occupe , comme l'araignée . a tendre ses filets et à guetter Tins-

4D(i Ml MOU

tant d'y envelopper sa proie, ou il retranche de i i respect des droits les plus saints, <>n l'il loi en revient souvenir, il les regarde comme des lob tombées en di Ce que t;mt d'autres se permettenl de faire ou i*appl devoir fait lui paratt, sinon légitime, du moins b il croit pouvoir jouir de ta licence des mœurs du temp

Mais lorsque lui-même il l'est mis au nombre de cet séductions d'un adroit corrupteur peuvent rendre ma pour toute la vie; lorsqu'il voit que les artifices, le langag et attrayant d'un jeune fet n'ont qu'à surprendre ou l'i d'une fille, ou la faiblesse d'une femme , pour désole honnête homme, et lui-même peut-être un jour : averl intérêt personnel , il senl combien l'honneur . la foi . h des mœurs conjugales et domestiques sont pour un épi un père, des propriétés inviolables; et c'est alors qu'il œil sévère ce qu'il y a decriminel et de honteux dans vaises mœurs, de quelque décoration que le revête l'él et sous quelques dehors de bienséance et d'honnêteté ( guise un industrieux écrivain.

Je blâmais donc Rousseau; mais en le blâmant je m' que de tristes passions, un sombre orgueil et une vaii eussent gâté le fonds d'un si beau naturel.

Si j'avais eu la passion de la célébrité, deux grands m'en auraient guéri, celui de Voltaire et celui de I\ exemples différents, opposés sous bien des rapports, reils en ce point , que la même soif de louange et de rt avait été le tourment de leur vie.

Voltaire, que je venais de voir mourir, avait cherché par toutes les routes ouvertes au génie, et l'avait m< d'immenses travaux et par des succès éclatants ; mais si ces routes il avait rencontré l'envie et toutes les furies est escortée. Jamais homme de lettres n'avait essuyé t; trages , sans autre crime que de grands talents et l'ai les signaler. On croyait être ses rivaux en se montrant mis; ceux qu'en passant il foulait aux pieds l'insultaien dans leur fange. Sa vie entière fut une lutte , et il y fut ble. Le combat ne fut pas toujours digne de lui. et il ei

DE KAlMORTlL. 4l>7

plus d'insectes à écraser que de serpents à étouffer Mais il ne sut jamais ni dédaigner ni provoquer l'offense : les plus vils de ses agresseurs ont été flétris de sa main ; Tanne du ridicule tut l'instrument de ses vengeances, et il s'en lit un jeu redoutable

et cruel. Mais h- plusgrand des biens, le repos, lui fut inconnu. Il est vrai que l'envie parut enfin lasse de le poursuivre, et l'épargner M moins sur le Itord du tombeau. Dans le voyage qu'on lui permit de faire à Paris après un long exil, il jouit de sa renommée, et de l'enthousiasme de tout un peuple reconnaissant des plaisirs qu'il lui avait donnés. Le débile et dernier effort qu'il faisait pour lui plaire, [rêne, fut applaudie comme l'avait étéZaHrei et ce spectacle, OÙ il fut couronne, fut pour lui le plus beau triomphe. Mais dans quel moment lui venait cette consolation , ce prix de tant de veilles! Le Lendemain je le vis dans son lit : n Bta bien! lui dis-je, enfin ètes-vous rassasié de gloire? — \li ! mon ami , secria-t-il , vous me parlez de gloire, et je suis au supplice , et je me meurs dans des tourments affreux ! »

Ainsi finit l'un des hommes les plus illustres dans les lettres, et l'un des plus aimables dans la société. 11 était sensible à l'injure, mais il l'était a L'amitié, ('-elle dont il a honore ma jeunesse fut la même jusqu'à sa mort; et un dernier témoignage qu'il m'en donna fut l'accueil plein de grâce et de honte qu'il lit à ma femme, lorsque je la lui présentai. Sa maison ne désemplissait pas du monde qui venait le voir, et nous étions témoins de la fatigue qu'il se donnait pour répondre convenablement à chacun. Cette attention continuelle épuisait ses forces; et pour ses vrais amis c'était un spectacle pénible. Mais nous étions de ses soupers, et là nous jouissions dt's dernières lueurs de cet esprit qui allait s'éteindre.

Rousseau était malheureux comme lui, et par la même passion; mais l'ambition de Voltaire avait un fond de modestie; vous pouvez le voir dans ses lettres : au lieu que celle de Rousseau était pétrie d'orgueil ; la preuve en est dans ses écrits.

.le basais vu dans la société des gens de lettres les plus estimables, accueilli et considère : ce ne fut pas assez pour lui ; leur célébrité l'offusquait ; il les crut jaloux de la sienne. Leur bienveillance lui fut Buspecte. Il commença par les soupçonner, et d

10S llâMOIl'.t.S

lin ii par les noircir 11 eut, malgré lui, des ami eesamtsluil du bien ; leur honte Im tut importune M reçut leur- bienl mais il les accusa d'avoir voulu l'humilier, le d< shonorer , I a- \ i 1 î r ; el la plus odieuse diffamation fui le prix 4e leur bi< sance

On ne -pari ail de lui dans le monde qu'ares un infc : Bible. La critique elle-même était [tour lui pleine d'égards, ei tempérée pardeséloges. Elle n'en était, disait-il, que plus adroite

et plus perfide. Dans le repos le plus tranquille . il roulait toujours ou se croire ou se dire persécuté. Sa maladif était d'imaginer dans les événements les plus fortuits, dans les rencontra les plus communes , quelque intention de lui nuire . eomflM dans le monde tous les veux de l'envie avaient été attaché! lui. Si le duede Choiseul avait fait conquérir la ( 'avait

été pour lui ôter la gloire d'en être le législateur. Si le même ducallait souper, àMontmorencv, chez. In maréchale de Luxembourg, c'était pour usurper la place qu'il avait coutume d'occuper auprès d'elle à table. Hume, à l'entendre, avait étéenrieux de l'accueil que lui avait fait le prince de Conti. Il ne pardonnait pas à Gnmm d'avoir eu sur lui quelque préséance chez madame d'Épinay; et l'on peut voir dans ses mémoires comment son âpre vanité s'est vengée de cette offense.

Ainsi pour Voltaire et pour lui la vie avait été perpétuellement, mais diversement agitée. Elle avait eu pour l'un des peines souvent bien cuisantes, mais des jouissances très-vives ; pour l'autre, ce n'étaient que des flots d'amertume, sans presque aucun mélange de joie et de douceur. Assurément à aucun prix je n'aurais voulu de la condition de Rousseau : il n'avait pu l'endurer lui-même; et , après avoir empoisonné ses jours, je ne suis point surpris qu'il en ait volontairement abrégé la triste durée.

Pour Voltaire, j'avoue que je trouvais sa gloire encore trop chèrement payée par toutes les tribulations qu'elle lui avait fait éprouver , et je disais encore : Moins d'éclat et plus de repos !

Restreint dans mon ambition , d'abord par le besoin de mesurer mon vol à la faiblesse de mes ailes , et puis encore par l'amour de ce repos de l'esprit et de l'àme qui accompagne un

DE M \ KM ONT Kl.. 40!»

travail paisible, cl que je croyais le partage de l'humble médiocrité, j'aurais été coûtent de cet heureux état. Vmsi , renonçant de bonne heure à des tentatives présomptueuses, j'avais,

pour ainsi dire, capitule avec L'envie, et je m'étais réduit ;i des genres d'écrire dont on pouvait sans peine pardonner le succès. Je n'en fus pas plus épargné; et j'éprouvai (pie les petites choses trouvent encore, dans de petites âmes, une envieuse malignité.

Mais je m'étais fait deux principes : l'un, de ne jamais provoquer dans mes écrits l'offense par l'offense; l'autre , d'en mépriser l'attaque, et de n'y répondre jamais. Je fus trente ans inébranlable dans ma résolution; et toute la rage des l'reion, dvs Paltssot, des Linguet, des \ubert, et de leurs semblables, n'avait pu m'irriter contre eux.

Pourquoi donc, au moment de la querelle sur la musique, avais-je été moins impassible? C'est que je n'étais pas le seul insulte par mes adversaires, et que j'avais a venger un artiste inhumainement attaqué dans ses intérêts les plus chers.

Piccini était père de famille, et d'une famille nombreuse, qui subsistait du fruit de son travail : son caractère paisible et doux le rendait plus intéressant encore. Je le voyais seul , sans intrigue, travailler de son mieux à plaire à un nouveau public; et je voyais en même temps une cabale impitoyable l'assaillir avec furie, comme un essaim de guêpes, .l'en témoignai mon indignation; la cabale en fut irritée, et les guêpes tournèrent contre moi tous leurs aiguillons.

Les chefs de la cabale avaient une presse à leurs ordres pour imprimer leurs facéties, et un journal pour les répandre. J'y étais insulte tous les jours. Je n'avais pas la même commodité pour me détendre; et quand je l'aurais eue, cette petite guerre n'aurait pas été de mon goût. Cependant je voulais m'egaver à mon tour; car me tacher contre (les railleurs, c'eut été faire un triste personnage.

J'imaginai de mettre en action leur intrigue et de les peindre au naturel, n'ayant, pour les rendre plaisants, qu'à rimer leur propre langage. Ils imprimaient leur prose, je recitais mes vers ; et tous les jours c'était à qui ferait mieux rire son monde

410 MÉMOll

c'est ;iiusi que fut composé mon poème mh i i musique pour la défense d<- Piccini peut-être aurais-je mieux fait d«* I;u>^t parler Roland, !/>/*, Dldon^ etc : mais je n'ai pas toujou ce qu il j avait <l<- mieux I bure : <-t j'avoue que , eette fo ne nus pas s<»u injure et la mienne assez vengées p ir l<- sileni e

<lu mépris. An reste, si, dune dispute lUSSi frivole el

éphémère, j'ai lait unpoémeendouze chants, ee sont les incid qui m'y ont engagé, et par que pente insensible. J'aurais pu, je

L'avoue, mieux employer mon temps; mais mon travail habituel

exigeait du relâche, et (-"étaient ces moments de dissipation et de délassement que je donnais à Polymnfa Le temps de mon séjour a Saint-Brice fut marqué par un

événement d'un intérêt plus sérieux ; ce fut la retraite de M

ker du ministère des finances. l'ai déjà dit que son caractère

n'était rien moins que séduisant. Il ne m'avait jamais donne lieu de croire qu'il fût mon ami. Je n'étais pas le sien : mais comme il me marquait autant d'estime et de bienveillance que j'en

pouvais attendre d'un homme aussi froidement poli, et que. de mon côté, j'avais une haute opinion de ses talents, de ses lumières, de l'ambition qu'il avait eue de se signaler dans sa place en faisant le bien de l'État, je m'affligeai de sa retraite.

J'avais d'ailleurs pour madame Necker la plus sincère vénération, car je n'avais vu en elle que bonté, sagesse et vertu ; et l'affection particulière dont elle m'honorait méritait bien que je prisse part à un événement dont je ne doutais pas qu'elle ne fut très- affectée.

Lorsque je l'appris à Saint-Brice, les croyant déjà retirés dans leur maison de campagne à Saint-Ouen , je m'y rendis sur L'heure. Ils n'y étaient pas arrivés encore ; et, poursuivant ma route , j'allais les trouver à Paris, Je les rencontrai en chemin. « Vous veniez nous voir ? me dit Necker; montez dans notre voiture, et venez à Saint-Ouen. » Je les y accompagnai. >~ous fûmes seuls toute la soirée avec Germani , frère de Decker : et ni le mari, ni la femme, ne me dissimulèrent leur profonde tristesse. Je tâchai de la diminuer en parlant des regrets qu'ils laisseraient dans le public, et de la juste considération qui les suivrait dans leur retraite; en quoi je ne les flattais pas. « Je ne regrette, me

I)K M \UUON CBL. I I I

ditNecker, que le bien que j'avais à faire, et que j'aurais t'ait ai l'on m'en eût laissé le temps. »

Pour moi, je ne voyais alors, clans sa situation, qu'une retraite honorable, une fortune indépendante, du repos, de la liberté, des occupations dont il aurait le choix, une société qui n'était pas de celles que. la faveur attire et (pie la défaveur éloigne; et , dans son intérieur, tout ce que la \ie privée et domestique pouvait avoir de douceur pour un homme sage. Mais j'avoue que je parlais d'après mes goûts plus que d'après les siens; car je pensais bien (jue, sans l'occupation des affaires publiques et

l'influence qu'elles donnent, il ne pouvait être content. Sa femme parut sensible au soin que je prenais d'affaiblir l'impression du coup dont il était trappe, \insi ma liaison avec eux, bien loin d'être affaiblie par cet événement , n'en fut que plis étroite.

Ma femme, pour l'amour de moi, repondait à leurs prévenances et à leurs invitations; mais elle avait pour M. Necker une a\ersion insurmontable. Elle avait apporté de Lyon la persuasion que M. .Necker était la cause de la disgrâce de M. TorgOt, le bienfaiteur de sa famille; et, à l'égard de madame Necker, elle ne trouvait pas en elle cet air attrayant qu'elle avait ellemême avec ses amis.

Bien différente et bien plus aimable était une autre Genevoise, la belle Vermenoux, la plus intime amie de M. et madame Necker. Depuis que j'avais t'ait connaissance avec elle chez ces époux dont elle avait forme les nœuds , je l'avais toujours cultivée; mais son amitié pour ma femme, depuis mon mariage, fut pour nous un nouveau lien.

M;. dame de Vermenoux, au premier abord , était l'image de Minerve; mais sur ce visage imposant brillait bientôt cet air de boute, de douceur, cette sérénité, cette gaieté naïve et décente qui embellit la raison, et qui rend la sagesse aimable. L'inclination dont elle et ma femme se prirent mutuellement fut de la sympathie , si l'on n'entend par là que le parfait accord des esprits, des goûts et des mœurs. Avec quel plaisir cette femme, habituellement solitaire et naturellement recueillie, nous voyait arrivera sa maison de campagne de Sèvres ! avec quelle joie son âme se livrait aux douceurs de l'intimité, et s'épanouissait, dans

412 ii in oii n

l«s petite tOUpCTl que nous allions l'aire ,i l'aris a\eee||»- ' \^(V

jeune encore pour goûter les cbarroei de la rie, la mort nous reniera; mais, en la regrettant, j'ai reconnu députe que, pour elle, de plus longi jours u'auraieB mplia que A

et d'amertume. Plue tard, «-II»' aurait trop reçu.

J'en reviens a Saint-lîriee et au tendre intérêt qui nous v occupait, dans ee tempe-là , ma femme et moi •. c'était u Dourelle

grossesse. Le bon air, l'ciCTCice, la vit- réglée 'I*- la camp. lui avaient ete favorables ; et l'hiver nous ayant ramenés à !' elle y mit au inonde le plus beau de nos enfants. Ainsi, pour nous encore, tout semblait prospérer ; et, jusque-la, rien de plus doux que la vie que nous menions.

.////.s-, en dépit de l'envie, a\ait le même sue© Roland. Les beaux airs de ces deux opéras, chantée au clavecin, faisaient les délices de notre société dans le- er,]ieerts de la comtesse d'IIoudetot, et de sa belle-sœur madame de la Briche.

Celle-ci, bonne musicienne, et chantant avec Lroùt , quoique avec une faible voix , avait la rare modestie de réunir chez elle des talents qui effaçaient les siens; et, loin d'en témoigner la moindre jalousie, elle était la première à les faire briller. Parfait modèle de bienséance , sans aucune affectation, aisée dans sa politesse, facile dans ses entretiens, ingénue dans sa gaieté , contant bien , causant bien , elle était simplement et naturellement aimable. Son langage et son style étaient purs et même élégants; mais, sensible jusqu'à l'amitié, rien dépassionné n'altérait la douceur et l'égalité de son âme. Ce n'était point la femme que l'on aurait désirée pour être vivement ému , mais c'était celle qu'on aurait choisie pour jouir d'un bonheur tranquille.

En parlant de mes anciennes sociétés, j'ai dit que j'y avais vu M. Turgot; mais soit que nos mœurs et nos caractères ne se convinssent pas assez , soit que ma liaison avec M. >"ecker lui déplût encore davantage , il ne m'avait jamais témoigné que de la froideur. Cependant , comme ancien ami de l'abbé Morellet , il avait pris part à mon mariage ; et je dus à ma femme quelques marques de ses bontés : j'y répondis avec d'autant plus de