MÉ3I0IRES

choses obligatoires de ces journées de cérémonial du cœur , et en même temps de celui de l'étiquette, nous convînmes que c'était une chose également bonne pour tous les états, toutes les conditions, que les réunions telles que les faisaient nos pères avec une religieuse exactitude. Les Rois , le jour de l'An , Noël , le jour de naissance , la fête du chef de famille ; tout cela était une manière parfaite de maintenir l'harmonie dans une famille dont tous les membres se réunissaient à toutes les époques que je viens de citer. Car, pour peu que la famille fût nombreuse , et qu'il y eût dix ou douze banquets à donner dans le cours de l'année , voilà douze rencontres qu'il faut subir avec un homme ou une femme que l'on a offensés ou qui vous ont offensés. Lorsqu'il n'y a que du froid , il s'éloigne et fait place à un accueil cordial , et bien souvent même , plusieurs légères discussions , qui auraient fini par devenir des querelles sérieuses , s'arrêtaient d'abord pour éviter l'embarras de revenir le jour de la fête de la grand' mère, ou de la tante, ou de l'aïeul. Les deux frères comprenaient d'autant mieux ma pensée, qu'ils étaient parfaitement unis. Le général avait une amitié très-tendre pour son frère Gabriel. Celui-ci la lui rendait avec une profonde effusion; il aimait son frère comme on aime un être dont on peut être fier. Tous deux enfin étaient bien dignes de m'entendre parler dans le sens que je donnais à mes paroles.

« Hé bien ! me dit le général , il faut faire les

Rois. Nous sommes au trois de janvier, faisons les Rois...

«t— Oui ! faisons les Rois , m'écriai-je.

« — Il faut faire les Rois, dit aussitôt ma bonne belle-mère, qui jamais ne restait silencieuse lorsqu'il fallait appuyer une motion joyeuse; il faut faire les Piois !

«t — Eh bien ! faisons les R.ois !... dit Junot. Écoutez , mes amis, après-demain je vous engage à venir manger une dinde aux truffes , ici , à souper...

« — C'est accepté , dit le général Suchet ; à aprèsdemain la dinde aux truffes, le gâteau, la fève et de bons rires. »

Je n'attendais plus que le moment d'accoucher. Depuis quelques jours les mouvemens de l'enfant beaucoup moins vifs, mais plus forts, m'indiquaient qu'il allait bientôt sortir de sa prison. Ce moment m'effrayait ; ma mère et ma belle-mère faisaient en vain tout ce qu'elles pouvaient pour me rassurer. J'étais jeune , j'étais à ma première couche ; il n'était donc pas du tout étonnant que je fusse aussi craintive. Le 4 janvier, dans la nuit, nous eûmes une alarme ; ma helle-mère , qui depuis cinq à six jours ne se déshabillait plus , accourut auprès de moi : ce n'était pas encore le moment. On avait été chercher Marchais ; il vint , et déclara que cela ne pouvait passer les vingt-quatre ou les quarantehuit heures , et il me laissa en me recommandant du sommeil et le repos.

Je m'endormis, mais le lendemain je fus sérieuse pendant une grande partie du jour. Je remplis tous mes devoirs religieux , j'écrivis à ma mère , parce qu'elle m'avait défendu d'aller en voiture, et qu'il m'était impossible , à cause du verglas et du temps qu'il faisait , de songera faire cette immense courseà pied sans courir quelque risque (1). Ensuite j'arrangeai ma barcelonnette, tout ce qui était nécessaire à mon enfant , et cette occupation n'était pas terminée que ma tristesse, ma crainte , ma peur, si l'on veut, avait totalement disparu. Dans ce petit bonnet avec des rubans bleus, cette petite chemise que j'arrangeais dans les manches de la brassière , je voyais une petite tête blanche et rose, des petits bras tout potelés; et, dans mon délire, je croyais que ces petits vêtemens renfermaient déjà mon trésor!... je les serrais contre moi : puis , en rencontrant la rondeur énorme de ma personne, je me disais :

Cet être que j'attends, qui va doubler ma vie , il est là , au-dedans de moi ,... je le sens ;... cette petite protubérance qui est là , sous ma main , c'est sa petite tête. . . Et tout cela est à moi , bien à moi !

Alors je me prenais moi-même dans mes bras , si je puis ainsi décrire cette envie , ce désir d'étreindre mon enfant , que j'aurais , dans cet instant, voulu tenir contre moi, mais en le voyant !... et

(i) Ma mère était trop malade déjà à cette époque pour venir auprès de moi; elle ne pouvait plus sortir.

DE LA DUCHESSE d'aBRANTÈS. 299

cela au prix de bien des années de ma vie; oh ! quel avenir ! quelle suite d'heureux jours j'avais alors devant moi !

Junot me trouva penchée sur le berceau de mon enfant et dans une sorte d'extase. Il était un des hommes le plus faits pour me comprendre; aussi, lorsque je lui dis quel était le motif de cet attendrissement profond qu'il pouvait remarquer en moi, il m'embrassa avec une tendresse dont mon cœur fut plus fier qu'il ne l'eût été six mois plus tôt. J'allais être mère !...

Mes pensées avaient pris une couleur toute différente. Non-seulement je ne ressentais plus aucune crainte , mais j'appelais même le moment delà première douleur. Aussi , lorsque nos amis se réunirent dans mon salon , ils me trouvèrent aussi gaie , aussi joyeuse que la jeune femme et même la jeune fille auraient pu l'être.

Madame Hamelin , dont l'esprit tout particulier a une teinte originale et vive, était ce soir-là de notre souper. Il est difficile de donner une idée de l'esprit de madame Hamelin , parce que ce serait le copier, et que , n'ayant jamais copié personne , elle est fort retranchée dans son individualité. Il faut l'entendre pour avoir l'idée d'une personne éminemment spirituelle. Elle était alors une fort jeune femme, gaie, vive, aimant à rire et provoquant parmi ses amis cette joie confiante inséparable d'une réunion de quatre ou cinq personnes liées ensemble. Elle avait surtout un charme assez

rare à rencontrer : c'est beaucoup de naturel dans ses manières et dans ses paroles. Peut-être ce naturel n'aurait-il pas été bien à une autre, je n'en sais rien. Ce que je sais , c'est qu'à elle il lui allait parfaitement; toutes les copies que j'en ai vu faire, et comme alors elle était fort à la mode, il y en avait beaucoup , étaient pales et ternes. Son esprit avait delà malice, et souvent cette malice de chatte avait les griffes un peu longues. Mais je crois que , comme les chats aussi , elle ne les alongeait que lorsqu'on lui marchait sur les pattes ou sur la queue. Nous fûmes donc fort joyeux toute la soirée. Ma belle-mère, contente de me voir oublier le moment critique , mais dont l'expérience savait qu'il ne pouvait être éloigné , était enchantée de me voir rire avec autant d'abandon. Nous nous mîmes à table, et la gaieté redoubla devant la dinde aux truffes, le gâteau, le vin de Madère et le vin de Champagne. Au bout d'une demi-heure , on riait si bien , si franchement, qu'en vérité le souvenir m'en fait encore du bien. Enfin vint le moment de tirer la fève ; le général Suchet était à côté de moi ; je ne me rappelle plus maintenant si ce fut à moi ou à lui que la royauté vint à échoir; comme depuis ce temps-là des souverainetés bien autrement solides que celle-là sont devenues des couronnes fantastiques , il m'est bien permis de l'avoir oublié. Le fait est que le général , soit qu'il m'eût fait reine ou que je l'eusse fait roi , m'adressa une sorte de compliment burlesque qui provoqua en moi un éclat de

DE I.A DUCHESSE d'aBRANTÈS. 301

rire si bruyant que la salle à manger en retentit, et qu'il trouva un écho dans les dix-sept ou dix-huit personnes qui entouraient la table ; mais au même instant un cri terrible, déchirant, lui succéda. Je m'étais levée pour répondre, avec mon verre d'eau (1), à tous ces verres tendus vers moi et remplis d'une mousse pétillante , mais je retombai aussitôt sur ma chaise, et le verre échappa de ma main. Une douleur inconnue , mais affreuse , venait de se faire sentir en moi d'une manière si étrange que mes yeux se fermèrent , je palis , et dans cet instant je crus mourir. Mais la couleur revint aussitôt sur mes joues. Je relevai mes paupières qu'une main de feu avait abaissées , et je vis Junot plus pâle que moi-même, tenant encore à la main son verre de vin de Champagne , ainsi que tous les autres , et me

(i) Je n'ai jamais pu boire de vin de ma vie. Une particularité assez étrange, c'est que Junot avait une sorte de sentiment désagréable qu'il ne pouvait définir lui-même, mais fort désagréable pour les femmes qui buvaient du vin, et il m'a dit bien des fois que, ai j'avais bu du vin, même aussi légèrement qu'une femme en boit ordinairement, il ne m'aurait pas épousée. Il me répétait ce mot une fois en

Espagne. Mais, lui dîs-je en riant, et Madame M , c'était

une personne qui buvait, disait-on, une bouteille de vin de Champagne et une demi-bouteille de vin de Madère à son dîner et à son souper, et qu'il avait, disait-on encore, aimée. Oh! me répondit-il en riant à son tour, qu'est-ce que cela? une maîtresse? cela ne compte jamais dans la vie d'un homme. Que lui importe ses défauts ou ses qualités! qu'elle soit jolie, voilà tout ce qu'on lui demande.

regardant avec un air consterné. Le spectacle de toutes ces figures encore joyeuses d'un côté , tandis que l'autre se mettait en devoir de prendre une physionomie de circonstance , tous ces masques ressemblant à Jean qui pleure et à Jean qui rit , me donnèrent un nouvel accès de gaieté , et je me mis la première à donner le ton. Ma belle-mère , dont le regard attentif me couvait pour ainsi dire depuis le matin , vint derrière ma chaise et me dit tout bas : «Ma fille, donnez-moi le bras et venez dans votre chambre.

<i — Non , non ! s'écria Gabriel Suchet , il ne faut pas que notre reine s'en aille ! «

Et le voilà me faisant un si drôle de conte que le rire fou me prend , et un éclat comme celui provoqué par son frère me donna encore quelques secondes de bon temps. Mais la même douleur qui a suivi le premier accès joyeux revient , et cette fois c'est avec une telle violence que je saisis le bras du général , et m'y cramponnai à le lui casser.

Ma belle-mère dit à son fils qu'il fallait m'emmener et envoyer une voiture à Marchais.

« Les douleur se succèdent rapidement , ditelle , et ta femme sera peut-être accouchée dans une ou deux heures. »

C'est un spectacle fort curieux que la vue d'un homme comme Junot dans un moment pareil à celui que je retrace. Il était alors tout aussi bonhomme , tout aussi bien M. Guillaume, M. Denis, ou le plus pacifique bourgeois de la rue de la Perle

ou de la rue Saint- Jacques. Il fit mettre les chevaux, passa lui-même dans ma chambre pour voir si elle était bien échauffée, appela mes femmes, leur donna cinquante ordres auxquels il n'entendait rien , non plus qu'elles , et s'en revint auprès de moi croyant déjà entendre crier son fils. Mais vraiment je n'allais pas si vite en besogne.

Il me trouva toujours dans la même position ; car, pour dire la chose , dix minutes s'étaient à peine écoulées depuis que cette douleur infernale , me déchirant le sein , m'avait fait entendre le premier appel de mon enfant demandant son entrée dans la vie. Au moment où Junot rentrait dans la salle à manger , un troisième cri perça la voûte delà chambre ; Junot pâlit , vint à moi , et , me prenant dans ses bras , il m'enleva presque de ma chaise.

« Non , non , disait toujours le général Suchet , il faut que nous recevions ton fils joyeusement. — Comme Henri IV , disait à son tour Gabriel ; voilà du vin de Champagne , pardieu ! qui vaut tous les jurançons du Béarn.

« — Et si c'est une fille , dis-je à mon tour ; car la douleur une fois passée , la parole me revenait.

h — Ce sera un garçon , criait le général. — C'est un garçon ! criaient en chœur tous les autres ; c'est un garçon !...

« — C'est une fille ! dis-je impatientée : et , dans l'état d'irritation nerveuse où je me trouvais , je frappai du pied en me fâchant et répétant : « C'est une fille !... »

Mais le général, son frère, et ceux de#nos amis qui m'entouraient , répétaient en refrain , sur l'air du vaudeville du Devin du village , C'est un enfant :

C'est un garçon ! c'est un garçon !

« Eh bien ! parions ! dis-je au général.

<t — Oui ! oui ! pariez...

« — Ah ! mon Dieu !... ;>

Et je tordis tellement le bras de Junot , pour crier moins fort , qu'il en portait encore les marques quinze jours plus tard. ■

«Mais que parions-nous? dis-je au général, lorsque la douleur fut passée.

« — Fixez vous-même , dirent les deux frères ; nous sommes de moitié (i).

« — Eh bien ! vous me donnerez un bouquet de roses , si je gagne.

« — C'est dit. j> Le général me baisa la main , et Junot m'entraîna dans ma chambre , où mes amies seules me suivirent.

Mais là ce fut bien une autre antienne ; j'avais autour de moi onze femmes qui , toutes , donnaient une méthode pour moins souffrir.

« Embrassez cela , » me disait l'une , en me conduisant aux colonnes de la rotonde de mon alcôve.

« Non ! non ! criait l'autre ; il ne faut pas qu'elle

(1) Je ne puis me rappeler, ainsi cpie M. Gabriel Suchet. ce que je devais donner en cas que je perdisse.

DE LA DUCHESSE d'aBRANTÈS. 305

se promène ; cela peut tuer son enfant , et puis ellemême.

« — Je le crois bien , disait ma belle-sœur ; j'ai vu souvent des choses terribles dans de pareilles circonstances. Imaginez-vous qu'une fois...

«Silence ! lui disait ma belle-mère ; n'allez-vous pas rompre la tète de cette jeune femme , avec toutes vos histoires de couches !

« — C'est que , lorsque je suis accouchée , reprenait une autre sur un diapason plus élevé , pour être entendue par-dessus les histoires et mes plaintes ; je...

« — Mesdames, disait la garde, si M. Marchais arrive, je crois qu'il voudra rester seul. »

En effet, à peine mon bon Marchais fut-il entré dans cette chambre, où il y avait presque encombrement par cette foule de monde , la barcelonnette , mon lit et tout cet attirail qui suit un semblable instant, qu'il se fâcha sérieusement ; et , se tournant vers ma belle-mère , il la rendit responsable si, dans deux minutes, ma chambre n'était pas ce qu'il fallait qu'elle fût dans un tel moment, une chambre de malade , et lui dit :

<: — Je ne vois ici que vous et madame qui soyez raisonnables. »

Et il montrait une jeune femme assez grosse aux yeux de charbon étincelans , à la peau brune, ayant des mains et des pieds d'enfant et des dents d'ivoire. Elle était assise dans une bergère, et bien qu'elle ne me fatiguât pas de ses mille recettes pour faire

un premier enfant sans souffrir, ses grands yeux noirs ne me suivaient pas avec moins d'intérêt , lorsque la douleur me faisait errer dans la chambre comme une ame poursuivie.

« Ma foi, monsieur, dit-elle à Marchais, vous avez bien raison de nous renvoyer. Je crois que nous ne sommes bonnes qu'à rompre la tète de celte pauvre Laurette : elle aurait déjà dû faire comme une jeune femme que je connais, qui , accouchant aussi dernièrement pour la première fois, prit son schall et s'en fut vers la porte en disant : « Ma foi , cela fait trop mal , fera l'enfant qui voudra. » Et, m'embrassant avec l'amitié qu'elle avait pour moi, elle s'en fut en me recommandant d'avoir du courage.

J'en avais besoin. La nuit fut terrible. La couche, quoique naturelle , présentait de grandes difficultés. Vers le matin , j'eus un intervalle de repos pendant une demi heure , qui donna les plus vives inquiétudes ; il fut question un moment de sacrifier l'enfant pour me sauver la vie. Ma belle-sœur, effrayée, laissa échapper quelques paroles que j'entendis et compris. Je ne puis même aujourd'hui rendre ce que j'éprouvai dans ce moment : mais toutes les mères me comprendront.

«Mon enfant! m'écriai -je, sacrifier mon enfant !.. j> Et j'entourai mon ventre en croisant mes bras sur moi-même, comme pour défendre mon enfant , mon enfant ! dont un jour je devais être si glorieuse, si heureuse surtout d'être la mère !... C'était

DE LA DOCHESSE D ABKANTÈS. 307

plus que l'amour maternel, c'était plus qu'une tendresse instinctive qui me faisait en ce moment d'agonie défendre ce fruit de mon propre sein.

Junot était au désespoir. Mes cris lui avaient déchiré l'ame pendant cette longue veille de douleurs; le général Lallemand , qui était à cette époque son aide-de-camp, la passa tout entière auprès de lui. Le général se jetait par intervalle sur un matelas étendu sur un lit de camp dans le salon ; mais aussitôt que les cris perçans que je poussais arrivaient jusqu'à lui , alors il se relevait , se promenait et finissait par venir jusqu'à la porte de ma chambre , qui était séparée du salon dans lequel il était, par trois pièces assez grandes. Mais je m'étais positivement prononcée, et je ne voulais pas qu'il entrât chez moi avant que le grand événement fût terminé. M. Lallemand fut pour lui, pendant ces heures longues et pénibles, un ami consolateur (i), et les raisonnemens de son esprit tout à lui, tandis que Junot n'avait pas sa tête, calmèrent un peu cette fougue de douleur qui un moment fut terrible pour lui.

A dix heures du matin , Marchais, accablé de fatigue lui-même , fit appeler Junot dans la pièce

(1) Junot ('tant à Torrès-Veclras en Espagne, le 6 janvier 1810, m'écrivit deux lettres clans lesquelles, après m'avoir parlé de la naissance de notre Joséphine, il me rappelait dans l'une d'elles combien le général Lallemand avait rendu ces longues heures d'al tente et d'inquiétude moins pénibles pour lui.

voisine, et lui parla avec franchise. Il ne lui cacha pas le danger dans lequel j'étais , mais il ajouta qu'avec les moyens que l'art met à la disposition de ses fils , il était certain qu'il ne m'arriverait rien.

Junot le prit dans ses bras , l'enleva presque de terre et lui dit ces propres paroles :

« Faites tout ce qui doit être pour sauver la vie de ma femme; tout, entendez-vous bien, mon ami? Faites tout ce que votre rare savoir vous a départi pour le bien de l'humanité ; vous pouvez agir sans craindre d'être blâmé par moi.

« — C'est une demande que je ne fais jamais , général , répondit Marchais d'un air presque sévère. Vous ne m'avez peut-être pas compris ; la vie de madame Junot est entre mes mains comme dans celles de son père (1).

« — Ah ! sauvez-la, sauvez-la! » répétait Junot en pressant la main de l'excellent homme.

Lorsque Marchais rentra dans ma chambre , quoique je fusse très accablée , j'avais toute ma connaissance et je m'aperçus fort bien qu'il venait de voir mon mari et de lui parler. Je l'appelai et le priai de faire venir Junot près de moi ; je fus trèsétonnée de la complaisance qu'il y mit. J'ai su depuis qu'une vive émotion était cherchée en ce moment d'atonie plus tôt qu'on ne l'évitait, et pendant

(l) On sait que jamais un accoucheur ne fait la question même tacite que Junot croyait comprendre.

DE LA DUCHESSE d'aBRANTÈS. 309

quelques heures, ma vie en fut à ce point de jouer le tout pour rien , et la chance était encore grande pour la mort.

Lorsque mon mari s'approcha de moi et qu'il me vit si pâle et si faible , sur ce lit appelé si justement lit de misère, il fondit en larmes. Je l'attirai à moi avec mes deux bras chargés des ligatures sanglantes de mes saignées ; je l'embrassai et lui dis bien bas qu'il fallait qu'il me jurât qu'il ne donnerait aucun ordre pour que la nature n'eût pas son cours ordinaire.

« Laisse faire à Dieu, lui dis-je ; s'il veut que mon enfant me remplace auprès de toi , eh bien ! que sa volonté soit faite ! »

Je pleurais , et dans ce môme moment une légère douleur se fit sentir. Marchais , qui tenait ses yeux fixés sur moi avec une attention dans laquelle l'ami et l'homme habile mettaient toute leur ame, prit Junot par le bras et le fit sortir de la chambre en lui disant :

« Partez , mon cher général ; je vous remercie de votre bonne visite, nous venons d'avoir là des larmes qui nous valent dix saignées, si je ne me trompe. Je vais les aider, et dans une heure, je crois que votre hôtel aura un habitant de plus. » Et , revenant à moi, il s'empara de l'un de mes bras, me saigna de nouveau (1), et les douleurs re-

(1) Je fus saijjnée trois fois dans l'espace de quatorze heures que durèrent les grandes douleurs» Marchais , pour

parurent bientôt avec tant de violence , que même aujourd'hui , je ne sais comment j'ai pu les supporter.

Mes cris étaient déchirans. Nous demeurions alors dans la rue de Verneuil , à l'hôtel de Montesquiou(2). Notre appartement était composé de pièces formant l'enfilade ; aucun détour ne rompait ce bruit de ma voix , criant avec angoisse , et parvenant ainsi aux oreilles de Junot. 11 se sauva d'abord dans Je bureau , qui était de l'autre côté de l'escalier : mais la maison faisait retour , et il entendait d'une manière plus sourde mais plus sinistre, ce bruit qui lui déchirait l'ame. Ensuite il revint dans un petit salon sur la rue , dont les fenêtres donnaient en face de l'atelier de Renette, le fameux armurier, dont les cyclopes frappaient de façon à étouffer mes plaintes sous leur enclume; mais leur vacarme fut insuffisant. Enfin , vers midi , il ne put soutenir l'état d'agitation dans lequel il était. Ayant entendu quelque bruit vers mon appartement , il y courut , puis n'osa pas y entrer. Dans ce moment, un gémissement plus douloureux parvint jusqu'à lui ; il crut y distinguer un accent tellement plaintif que sa tête se perdit ; il saisit un chapeau rond qui se trouvait

décider l'accouchement sans employer les fers , ce qu'alors on redoutait beaucoup, me mit dans un bain d'huile d'olive.

(2) C'est-à-dire une maison appartenant à M. de Montescpiiou.

DE LA DUCHESSE d'aBRAPÏTÈS. 311

sous sa main , et , descendant un escalier dérobé qui donnait de mon appartement à celui de mes femmes, il gagna la cour, la rue du Bac , le Pont- Royal , et se trouva à la porte des Tuileries, sans savoir comment il y était arrivé.

— N'importe ! se dit-il après avoir regardé son habit gris ; je suis sûr de trouver là un cœur qui comprendra ce que je souffre.

Et montant l'escalier du premier consul , il arriva dans la pièce qui précédait son cabinet, et surprit tous ses camarades qui s'y trouvaient alors par le bouleversement de sa physionomie et le désordre de sa toilette; mais pas un n'eut la pensée d'en rire, et dès que le premier consul sut que Junot demandait à le voir, il le fit entrer à l'instant.

>c Eh! bon Dieu! qu'as-tu donc, Junot? » s'écriat-il avec surprise.

Et en effet la figure de Junot devait être étonnante.

h — Mon général , ma femme accouche , et je ne puis rester dans ma maison;.... ses cris me font un mal.... »

Et l'excellent homme avait la voix tellement étouffée dans les larmes qu'il ne pouvait parler.

« Et tu es venu près de moi pour prendre du « courage? C'est bien , mon «ami. Pauvre Junot! « comme te voilà renversé!.... Ah! les femmes! « les femmes ! —

Et il se fit raconter tous les e've'nemcns , comme les appelait Junot , qui s'étaient passés depuis la

veille, et qui se réduisaient à ces affreuses douleurs venant à éclore au milieu d'un éclat de rire. Le plus sérieux , et ce que Junot pressentait sans le savoir positivement, c'est que ma vie était en danger; à peine eut-il raconté tout ce qui s'était passé au premier consul , que Napoléon vit la chose à l'instant même ; et sa conduite, dans cette heure d'anxiété où son œil plongeait dans une sorte d'horreur mystérieuse, fut celle du plus tendre, du meilleur des frères.

« Mon vieil ami , dit-il à son serviteur fidèle et « dévoué , mon vieil ami ! » Et il lui serrait la main , caresse excessivement rare chez Napoléon. « Tu as bien fait de venir à moi dans cet instant, « et je veux te le prouver. »

Il sortit aussitôt de son cabinet pour aller dans la salle où était placée la statue du grand Condé , et là , s'appuyant sur le bras de Junot , il se promena avec lui en lui parlant de ce qui l'occupait, car Napoléon était trop habile dans le maniement ducœur humain pour interroger des cordes qui seraient demeurées muettes dans un tel moment ; et il demanda à Junot comment il était venu aux Tuileries.

— A pied, lui répondit mon mari; et il lui raconta comment le redoublement de mes cris l'avait comme lancé hors de cette maison où cependant il était tout entier.

Jamais Napoléon n'a même entrevu une question, quelque légère qu'elle fût pour lui, sans la voir tout entière et dans ses conséquences.

DE LA DUCHESSE d'aBRANTÈS. 313

« Et puis-je te demander alors , dit-il à Junot , « pourquoi tu regardes dix fois par minute par cette « fenêtre pour voir si quelqu'un passe le guichet? « Comment veux-tu qu'on vienne te chercher ici , <; lorsque tes gens ne savent pas où tu es? lorsque « tes officiers t'ont vu sortir en habit bourgeois ? « d'après tout ce que tu viens de me dire , ils auront « tous pensé que tu allais plutôt te jeter à l'eau. »

Il appela.

«( Qu'un valet de pied aille à l'instant chez ma- <( dame Junot ; qu'on s'informe de ma part si elle « est accouchée. Si elle ne l'est pas, on dira que le « général Junot est près de moi. »

Et reprenant le bras de mon mari , il continua de s'entretenir avec lui, avec une bonté si touchante, si doublement touchante dans un tel moment, que Junot fut attendri jusqu'aux larmes. Sans doute il aimait son général, sans doute il aimait cet homme prestigieux qui commandait l'admiration : mais, dans de tels momens , la conduite de Napoléon lui devait conquérir le cœur, lui assujettir tout l'individu dont il accueillait ainsi les affections souffrantes , quand cet homme ne lui aurait pas été déjà dévoué, corps, sang et ame. Cette journée riva, si si l'on peut le dire, le lien qui attachait Junot à Napoléon.

Mais Junot avait aussi près de lui des êtres qui lui étaient attachés par l'affection et le dévouement. En le voyant sortir dans un état voisin de l'égarement, son valet de chambre allemand Heldt, hon-

néte et fidèle créature , s'il en fut jamais , l'avait suivi d'abord de l'œil , puis lui voyant prendre le chemin du Pont-Royal , il avait couru après lui sans chapeau , et n'était revenu à l'hôtel qu'après avoir vu son cliénéral entrer aux Tuileries , et l'avait dit aussitôt au chef d'escadron Laborde, premier aidede-camp de Junot.

Il y avait trois quarts d'heure que Junot était avec le premier consul, et qu'il était retenu par son bras qui , s'appuyant sur le sien , le contraignait à demeurer en panne , tandis qu'il aurait voulu reprendre le large et venir savoir ce qui était résulté de tant de souffrances et d'inquiétude. Le valet de pied ne pouvait pas encore être de retour lorsque Junot, que la bonté du premier consul enhardissait dans un pareil moment , le supplia de le laisser aller s'informer si le valet de pied était revenu.

h — On me l'aurait dit , » répondit le premier consul. « Demeure tranquille. » Et l'entraînant encore plus loin , ils furent bientôt dans la galerie de Diane. Là , l'inquiétude de Junot devint tellement violente que plusieurs fois Napoléon le regarda avec une sorte d'étonnement , et répéta avec un accent impossible à rendre :

ii — Oh ! les femmes ! les femmes ! »

Enfin, au moment où Junot allait s'échapper sans vouloir rien entendre , on vit tout-à-coup paraître M. de Laborde au bout de la galerie; il avait couru d'une telle vitesse qu'à peine il pouvait parler : sa figure était joyeuse.

« — Mon général , s'empressa-t-il de dire , madame Jimot est accouchée et se porte à merveille.»

«- — Allons, vas embrasser ta fille, » dit le premier consul en appuyant sur le mot Jil le : » si ta femme « avait fait un garçon , on te l'aurait dit d'abord ; « mais avant tout embrasse-moi. »

Et il le serra dans ses bras avec effusion.

Junot riait, pleurait et s'en allait sans son chapeau, lorsque Napoléon lui dit :

« — Eh bien , étourneau ! ne vas-tu pas courir « les rues sans ton chapeau? »

Il retourna dans le cabinet du premier consul où il avait laissé son chapeau ; car alors nous n'étions pas encore au temps où le prince de Neufchâtel n'arrivait auprès de l'empereur, même à trois heures du matin, qu'en habit boutonné, bottes à manchettes et chapeau à plume sous le bras.

« — Tu feras mes amitiés (1) à ta femme , Junot ; <■. tu lui diras que je suis doublement fâché contre u elle, d'abord parce qu'elle n'a pas fait un soldat « pour la république , et puisqu'elle m'a fait perdre « mon pari avec Joséphine. Mais je n'en serai pas « moins son compère et le tien, mon vieil ami. »

Et une seconde fois il serra amicalement la main de Junot.

Lorsque mon mari arriva près de moi, je voudrais rendre le délire, l'ivresse, qui bouleversaient

(i) Ce mot, tu feras mes amitiés, était une locution fort souvent employée par Napoléon aves les gens qu'il aimait.

et maîtrisaient sa personne entière. Le petit visage de sa fille était baigné de larmes de joie , si douces , si pures , qu'on voyait qu'il était heureux sans qu'il dît une parole. Puis il se mettait à genoux sur l'estrade de mon lit , me prenait les mains , me les baisait, me remerciait de son enfant, de sa fille, de sa petite Joséphine ; et la chère créature , comme pour répondre à ces marques d'affection qu'elle ne pouvait comprendre, présentait à son père sa parfaite ressemblance dans son gentil petit visage (1). Mais malgré son délire joyeux, Junot s'aperçut que quelque peine pesait sur mon cœur et ne venait pas de ce que j'avais souffert.

» — Qu'as-tu donc? me dit-il en m'embrassant encore.

« — Rien , que beaucoup de bonheur.

« — Je te connais , Laure ; je vois des larmes dans tes yeux. Tu souffres , et tu souffres du cœur. Qu'as-tu? »

Je le regardai sans lui répondre, et mes joues se couvrirent de larmes , mais je ne voulais pas parler.

(l) 31a fille aînée ressemble beaucoup à son père. Le jour de sa naissance et le suivant, cette ressemblance était frappante à causer une vive surprise. C'était la figure de Junot vue dans un petit miroir. Depuis , les dents que je lui ai fait arracher au nombre de sept ont beaucoup diminué cette ressemblance, parce que la bouche avance moins. Mon fils Napoléon ressemblerait à son père de manière à croire que c'est lui plus jeune , si sa bouche était restée comme il l'avait en naissant.

DE LA DICUESSE DABRANTES. 317

M. Marchais avait été chez lui pour changer de toilette; il rentra dans ce même moment.

«Comment! encore? me dit-il.... Mon cher général , vous devez gronder votre femme , et la manière dont vous êtes occupé , vous en donne encore plus le droit. ( Junot portait en ce moment sa fille dans ses bras , et l'embrassait ainsi que son maillot et sa brassière , autant de fois qu'il y a de secondes dans une minute. ) Vous saurez donc... Oh ! madame Junot , ne me faites aucun signe ; ceci ne vous regarde pas... Vous saurez donc, général , qu'aussitôt que cette jeune mère que je vous présente, au reste, comme une petite héroïne remplie de courage , et d'un cœur aussi parfait qu'il m'en soit passé par les mains depuis quarante ans ; aussitôt qu'elle fut remise dans son lit, et qu'elle sut que vous n'étiez pas là , elle fit demander votre père pour qu'il donnât sa bénédiction à votre fille. Votre mère l'avait déjà bénie. M. Junot, que je fus moimême chercher , se refusait à venir lorsqu'il sut que l'enfant n'était qu'une fille. Enfin il se décida ; et lorsque madame Junot, malgré sa faiblesse , prit la petite dans ses bras , et les avança vers lui , en lui disant :

« Mon père , bénissez votre petite-fille : c'est un cœur de plus pour vous aimer parmi nous ; » il murmura quelques mots , n'embrassa pas l'enfant , et répondit avec humeur :

« - — Ce n'était pas la peine de tant crier pour ne donner qu'une méchante fille. Que voulez-vous que

votre mari fasse de cette criarde-là? Il va joliment la recevoir aussi !... Et le premier consul ! Si vous croyez qu'il marie ses généraux pour n'avoir pas de garçons !

« Si j'avais eu sur monsieur votre père une autre autorité que celle de l'accoucheur et du médecin dans la chambre de la malade , je vous avoue , général , que j'aurais peut-être été un peu sévère... Mais, au reste, continua-t-il en riant, madame votre mère s'est chargé de la correction , et je doute qu'il recommence. Je vous ai dit tout cela franchement parce que c'est une affaire de mon métier, et puis, que demain ou après demain, une scène de ce genre pourrait être mortelle pour madame Junot. Elle s'en est fort affectée, parce qu'elle croit que vous êtes en effet contrarié de n'avoir qu'une fille ; et moi je lui répète qu'une mère de dix-sept ans et un père de vingt-neuf ont le temps de demander à Dieu de ne plus leur, donner de filles avant d'en venir au désespoir pour un premier essai. Là.... voilà qui est à merveille! Maintenant le grand-père peut grogner tant qu'il voudra. »

A peine les premières paroles de M. Marchais avaient-elles frappé l'oreille de Junot , que comprenant ce qui me faisait pleurer, il s'était mis sur mon lit , et pleurait avec moi tout en m'essuyant les yeux avec mon mouchoir et ses baisers. Ensuite prenant sa fille dans une petite barcelonnette de mousseline brodée qui était faite pour que l'enfant

fût sur mon lit (1) , il l'avait déposée dans mes bras , et nous embrassait toutes deux avec une expression de bonheur et de joie qui ne laissait aucun doute sur les sentimens d'une anie qui, du reste, ne pouvaient être douteux pour moi. Mais le premier moment avait été affreux. Mon beau-père n'avait eu sans doute aucune intention de me faire le mal qu'il m'avait fait. Il pouvait me tuer.

« Maman , dis-je à ma belle-mère qui entrait alors, vous aviez raison. Vous voyez : il l'aime autant qu'un garçon.

u — Ne vous l'avais-je pas dit? me répondit l'excellente femme. Mon Junot est un si bon et si noble garçon lui-même! Ah ! j'ai bien arrangé ton père ! dit-elle à mon mari ; je ne crois pas qu'il y revienne une autre fois. Il avait déjà fait le même compliment à cette pauvre Angélique ; mais elle n'a pas pris la chose aussi tragiquement que ta femme. J'ai cru qu'elle allait suffoquer, tant elle pleurait... Et moi qui sais qu'un enfant est un enfant pour ceux qui l'aiment. N'est-ce pas un gage de votre amour,

(l) Cette ravissante petite barcelonnetfe est l'ouvrage de mademoiselle l'Olive, la lingère par excellence. C'était un cygne dont les plumes étaient figurées par une broderie en relief' en coton blanc. Les ailes étaient peu saillantes et formaient une sorte d'anses pour la prendre. Le cygne paraissait ouvert parle dos, et son cou et sa letc revenant audessus de lui-même, laissaient tomber un voile de mousseline de l'Inde brodée à jour et servant de voile-rideau. Il était retenu par le bec du cygne.

ce petit être-là?... Comme elle te ressemble !... Je l'aimerai , je crois , autant que toi... ?

Quelques jours après , je reçus une lettre charmante du général Suchet. Il avait appris qu'il avait perdu, et me priait d'accepter son pari. Comme la gelée et la neige s'opposaient à ce qu'il m'envoyât une rose qui ne pouvait se trouver que dans un pays enchanté, comme le royaume d'Azor, il me demandait d'être indulgente et d'accepter ce qu'il m'envoyait pour remplacer le bouquet perdu par le pari.

C'était une ravissante corbeille d'osier commun , mais remplie des plus belles roses faites par madame Roux. Cette corbeille, faite avec le plus grand soin, garnie de mousse et contenant des roses de toutes les espèces, a fait pendant bien des années l'ornement de ma chambre à coucher. Elle était à la fois un gage de bonne amitié et le symbole de ce frais bouton qui grandissait auprès de nous, et promettait d'être un jour la plus fraîche des roses.