I. Né sous une mauvaise ùloilc
IGO Mr:MOIRES DE MONSIEUR CLAUDE.
Cette devise était bien la sienne, car ses nuits, qui étaient agitées par le remords, le remettaient sans cesse en présence de ses nombreuses vie- ' timcs.
Avant d'être arrêté, trois ans après son premier meurtre, le souvenir des scènes de carnage dont il était constamment l*auteur agitait son sommeil.
Il redoutait la nuit parce qu*elle lui amenait d'horribles visions.
11 cherchait alors, dans un redoublement d'ivresse, à noyer son sanglant passé et les révoltes de sa conscience.
Pour moi, les crimes connus de Philippe ne sont pas la moitié des crimes qu'il a commis; et lorsqu'il fut pris, la Saint-Barthélémy des filles s*arrèta, ou du moins ne se renouvella plus avec autant de persistance et d'acharnement.
Cet homme, dont l'audace, l'habileté et la ruse égalaient la cruauté, eût pu jouir de l'impunité s'il n*eût pas été à la fin si insupportable à luimôme.
Il est constant que le dernier crime commis par Philippe ne répond plus à l'habileté qu'il montra dans l'exécution de ses autres forfaits.
Quand il se laissa prendre en descendant de chez Mme M***, Philippe s'était déjà condamné.
Lorsque le tribunal l'incrimina pour, avoir tué la ûlle Bodeux et pour avoir tenté de tuer M"*M**% Philippe entendit prononcer sa condamnation avec indifférence, sans manifester la moindre émotion.
Il resta impassible, presque souriant ; on eût dit
que rarrèt qui allait le retrancher du reste des Jiumains était pour loi une délivrance I
II mourat avec une sorte de contentement inté» rieur. Il monta sur Téchafaud sans eiïroi; il s'avança vers le fatal couperet sans être aidé ni soutenu de personne, comme s'il eût dit déjà : Merci à la moitt
CHAPITEIE XIII
l'aFFAIRK de la rue MONT-TUABOn.
Le 11 janvier 1869, M. do T***, membre de Flnstilut, occupant, rue Mont-Thabor, n° 24, un appartement au deuxième étage, trouve en rentrant chez lui, à six. heures du soir, sa bonne, Célina N***, dissimulée en partie sous un fauteuil et gisant dans une mare de sang.
Elle ne donnait plus signe de vie. Son cadavre était presque froid.
Elle portait à l'abdomen, au poignet gauche, de larges blessures paraissant avoir été faites avec un couteau. très tranchant, et qui, par leur nature et leur caractère, révélaient de la part de Tassassin une implacable férocité.
Deux de ces blessures étaient mortelles. La première avait pénétré profondément dans l'abdomen et déterminé un épanchement de sang considérable.
La seconde avait traversé les poumons et pénétré jusque dans le sein gauche.
La mort avait dû être foudroyante.
Cette victime, servante depuis vingt ans de M. de T***, et jouissant de toute sa conûance, avait été trouvée morte dans sa chambre.
Cette chambre faisait corps à Tappartenient de son maître.
Le Yol, à en juger par les meubles fracturés de la servante, avait été Tunique mobile de ce crime.
Dans Fappartement de M. de T***, le secrétaire avait été forcé par Tassassin ; il y avait pris un portefeuille contenant 2,300 francs en billets de banque. Il s*était emparé aussi d'un couteau-poignard à manche à corne de cerf.
Lorsque le rapport sur co crime parvint à la Pi é • fecture avec les déclarations de M. de T*** et du propriétaire de la maison, il était accompa^pié d'une noie qui indiquait le meurtrier probable de la malheareuse Cœlina.
C'était un nommé Filon.
Ce Filon avait toujours été un affreux garnement. Il avait été renvoyé du chemin de fer de rOuest.
Il vivait aux dépens dune actrice de banlieue depuis qu'il s'était trouvé sans place.
Il rendait souvent visite à Cœlina N***, très liée avec sa mère.
Cœlina aimait cet homme, en raison de raffeclion qu'elle avait vouée à sa famille. Sur les dernier:» tt^mps elle ne le recevait plus qu'en cachette, le lundi, jour de séance à Tlnslitut.
M. de T*** avait signifié à sa servante qu'il no
voulait plus revoir ce mauvais sujet, parce qu'il 8*était aperçu qu*à la suite de ses visites des objets de certaine valeur*avaient disparu.
Connaissant depuis longues années la probité éprouvée de Gœlina, il ne Tavait pas accusée; il n*en avait pas été de môme à Tégard de son protégé.
Il avait donné à Cœlina le conseil de ne plus recevoir ce Filon, qui, non seulement vivait aux dépens d'une actrice, mais qui entretenait dans un monde bien moins avouable de dangereuses fréquentations.
Gœlina, tout en reconnaissant la justesse de ces observations, n'avait pu s'empêcher de céder à ses bons inslincts et d'accueillir eneore Filon dans sa chambre.
Cependant elle ne s'illusionnait pas sur ses mauvais instincts; elle avait dit un jour: Quand sa mère sera morte, Filon se fera voleur.
Elle ne croyait pas dire si vrai et être encore audessous de la vérité en retrouvant Filon assassin et en devenant elle-même sa victime.
Lorsque je me rendis, accompagné de plusieurs de mes agents, sur le lieu du meurtre, je dus me convaincre que tout ce qui avait été dit sur le premier rapport était de la plus grande exactitude.
Il n y avait qu'un familier de la maison qui eût pu commettre ce crime.
Le couteau -poignard dérobé à M. de T*** ne devait être connu que d'un individu qui connaissait jusqu'aux moindres objets de son appartement.
Les meubles forcés aux endroits renfermant
Hmportanles valeurs .indiquaient, comme le disait 31 note jointe au procès-verbal » que seul Filon vaît pu commettre ce vol et cet assassinat. Le jour où les larcins et le crime furent commis, e concierge de la maison avait certifié que le aommé Filon était arrivé à une -heure, heuv à laquelle M. de T*** se rendait à ^l'Institut, qu'il n'en était sorti que peu de temps avant sa rentrée chez lui, vers les six heures du soir.
El M. de T***en rentrant n'avait pas tardé à trouver la malheureuse Cœlina assassinée, le corps poignardé et dissimulé en partie sous un fauteuil.
Immédiatement, après avoir procédé à une nouvelle enquête dont les moindres détails s'accordaient avec le rapport du commissaire du quartier, je dépéchai deux agents au domicile de raclrice, la maitresse en titre de ce Filon, qui demeurait aux Balignolies.
Poorncpas donner l'éveil à celte maîtresse, qui pouvait être la complice de l'assassin et Tinsligatnce de son crime, je recommandai à mes agonis de "6 pas se montrer à elle.
"s exécutèrent mes ordres, ils se contentèrent d interroger les voisins sur le» agissements de celle artiste et les rapports qui existaient entre elle et s^n amant.
Mes agents ne reçurent de la part des voisins que ^^ très bons renseignements au sujet de cette comé- ^ï^Qnc; ils n'entendirent proférer que des plaintes *"'' le compte de Filon.
" Non seulement, dirent-ils, ce mauvais sujet vit *^x dépens da sa maîtresse , mais encore, pour
mieux entretenir ses débordemenls, il excitait celleci à la débauche. Cependant, ajoutèrenUU, Tertistc a toujours repoussé ses odieux conseils par ce que c'est une honnête femme, parce qu'elle aime pardessus tout un misérable qui ne la paie guère de rclour. >>
Lorsque je reçus ces renseignements, mon jugement était formé.
Ce n'était pas de ce côté que je devais suivre la femme quwl'avait poussé au meurtre.
Cet assassin était d'autant plus odieux qu'il avait trouvé dans Tanciennc amie de sa. mère, dans sa compagne illégilimc deux guides, qui avaient essavé de le retenir dons le droit chemin.
Il fallait ailleurs chorcher la femme où les femmes criminelles qui l'avaient penssé au crime où le portaient ses malsaines inspirations.
Changeant de tactique, je me rendis chez la maîtresse de Filon, je lui racontai sans ambage ce qui s'était passé chez M. de T*", ce qu'elle savait du. reste en partie par le récit des journaux.
Je trouvai une femme tout en pleurs. Elle m'avoua que depuis le jour du crime, elle n'avait revm Filon qu'une fois; et que loin d'être sa complice* comme on pouvait le supposer, c'était elle qui Ta -^ vait toujours engagé à ne pas fréquenter de mau — vaiîrcs connaissances qui, sans aucun doute, l'a-' valent poussé à ce meurtre abominable.
Aux derniers mots de l'actrice, je compris qu'elle pouvait me placer sur une nouvelle piste.
Je lui répondis que, par les renseignements qa^ j'avais pris sur elle, par la bonne réputation doci^
k MÉMOIRES DG MONSIEUR CL.\UDE. 167
^ elle jouissait , je ne mettais pas ses paroles en ~ doute. *
r Après Tavoir rassurée sur ce point, je la priai, t dans l'intérêt de la justice de me signaler les con- 'f naissances que son amant fréquentait à son préjudice.
L'actrice hésita à me repondre.
Je compris ses hésitations, je lui dis pour les
I vaincre, qu'elle me devait celte confidence dans Hnlérèt de Filon.
« Je vous avertis, ajoutai-je, que votre silence, dans ces terribles circonstances, serait considéré eomme une complicité tacite de votre part. Au nom de votre repos, de votre réputation, vous devez tout dire, Filon ne pourra que vous savoir gré d'une confidence qui lui donnera, je n'en doute pas, un complice, appelé à amoindrir la terrible responsabilité qui pèse sur lui.
La dame qui avait tout à craindre peur son amant «t qui, malgré son crime l'aimait encore, n'hésita pas à me dire ce qui la tenait tant au cœur.
Elle m'avoua que, depuis plusieurs mois. Filon fréquentait un nommé Michel Rezé, un cordonnier âgé de quarante ans, qui cohabitait avec deux filles publiques.
C'étaient deux sœurs dont Filon s'était amouraché, et pour lesquelles il était capable de comaieitre, lorsqu'il était ivre, les plus grandes infamies.
•cil est certain pour moi, ajouta-t-elle, qce sans les fréquentations de ces trois misérables qui vivent
1G8 MÉMOIRES Dl:: MONSIEUR CLAUDE.
de vol et de libertinage, Filon n'aurait jamais commis ce crime abominable sur sa bienfaitHce. >»
Par cet aveu arraché autant par la crainte que par la jalousie de sa maîtresse, je savais à quoi m*en tenir sur le compte de l'assassin.
Après cet aveu, je quittai Tactrice. Je voulu» jouer le tout pour le tout afin de mettre la main sur le coupable.
Je (is mander ce Michel Rézé qui ne se cachait pns comme Filon.
Je dib ù ce cordonnier, sans pourtant être certain de ce que j'avançai :
« Un crime a été commis rue Mont-Thabor. La justice sait que vous connaissez Tassassin , que vous h^ c.ichez, que c'est sur vos instigations qu'il a commis le crime dont s'occupe aujourd'hui tout Paris. Dites-moi donc ce que vous savez sur votre complice?
A ces mots, cet homme balbutia, pâlit. Il jurale* grands Dieux qu'il n'était pour rien dans le meurtre. II ajouta pour se disculper, en me mettant plus .«ûremonl sur la voie :
<( Filon, en elFet, est venu chez moi après le crime c(»mmis rue Mont-Thahor ; mais je le jure, il ne m'a r'uni dit de Va/faire. Gomme il prétendait que M"' Co?lina avait à lui de l'argent, il me Ta apporté avec d'autres objets précieux. Je les ai gardés en dépôt, par intérêt pour mon ami, car je le sais un pou nocour. Je le jure, si j'avais su que cet argent, que ces objets provenaient d'un crime commis sur la ]Uus sainte des femmes y je ne les aurais pas gardés vingt-quatre heures.
— G*est bien, lui répondis-je, vous allez me rapporter ces objets. Maintenant, c*est la magistrature qui jugera, entre vous et votre conscience. En tous les cas, si vous voulez mériter Tindulgence de la justice, en prouvant que vous ne craignez pas d^ètre confronté avec ce Filon, il faut nous le livrer.
— > Mais, me répondit-il, je ne le vois plus.
— Yous le reverrez, puisque vous avez en votre possession les produits de son crime.
li m'interrompit, talonné par la peur :
— Cet argent je ne veux pas le garder un jour de plus depuis que je sais à quel prix il est passé des mains de Filon dans les miennes.
En tenant ainsi Rezé, je tenais Filon.
Dès le soir, Rézé qui avait eu maille à partir avec la justice, renvoyait à la préfecture les objets volés par l'assassin, en même temps il dénonçait son ami.
Filon fut arrêté rue des Dames 44, au moment où, depuis son crime, il revenait pour la seconde fois au logis de sa maîtresse. On saisit immédiatement en sa posessron une somme d'argent d*une origine suspecte, avec le couteau-poignard qui fut inimcdiateraent reconnu par M. T*** pour celui qui lui avait été volé, ainsi qu*un autre couteau.
C'était un couteau de cuisine qui avait dû être rinstrument du crime. Car sa lame s'adapla parfaitement aux profondes blessures dont le corps de la victime était couvert.
Dès son arrestation. Filon fut mis en confronla- Y 10
170 Mi:Momr.> dk mon^ikuh claudi:.
tion avec le cadavro. Il nia tout et opposa un impassible sang- froid.
Alors un mandat d'amener fut dirige «ur Rczâ, le cordonnier, qui avait été aussi son ancien cama.^ rade au ciicmin de fer de TOuest, renvoyé comaK^^ lui pour cause d'inconduite. Rezé, pour 86 d^ — charger de toute complicité avec Filon, avoua qa* Â ^ avait reçu une boite fermée; mais que, dès qu*l- ^ avait appris par le bruit public l'arrestation dl ^^ Filon, il avait fait ouvrir la boîte par un semiriesn et dès qu'il y avait trouvé des billets de banqui. ^^ avec un grand nombre de bijoux, il avait aitenA ^^ la justice pour en faire la restitution à son pi priélaire.
M. de T*** reconnut cet argent et ces byo comme étant les siens.
Filon, dénoncé p.ir R'^zé, se décida à entrer d^'iK i la voie des aveux. Voici ce qu'il dénonça et ce qaa ^i répéta an tribunal :
Le 11 janvier, à bout d'argent et de ressource <=^^S il se rend chez Cœlina qu'il sait seule; c'était "■— "ï lundi, jour des séances de l'Inàtitut. Il embra^ ^ avec eirusion sa protectrice, et lui demande c^ ^^ francs. Elle les lui refuse, en lui reprochant sac^^ ^" duite et ses mauvaises fréquentations.
Comme il est dans une demi-ivresse, Cœlina ^^^ dit, en essayant de le congédier, qu'il sent T^^* sinthe.
Filon îa prie de nouveau de lui donner c^"' francs. Elle les lui refuse encore.
Il la menace de la frapper du couteau qu'il pO*"^^
HÉMOIBES DE MONSIlilL'H CLAUDE. 17!
8Qr lai, le couteau de cuisine dont le manche sort d« sa poche.
ille lui répond :
• — Tu es trop fainéant, même pour frapper une fcojme ! »
A ces mots, il lève son couteau et lui dit : « Si tu ne me prêtes pas cette somme, ce couteau ^'^ me servir. »
Elle le déOe en lui criant :
« — Tu es trop lâche I
^00, furieux, qui ne cherche qu'un prétexte pour accomplir son horrible forfait, se rue sur ^^Una, il la frappe. Il la frappe avec rage à la poi- *''ine et au bas-ventre. Elle tombe comme fou-
^''Oyée.
tlne fois la victime tHendue sans vie sur le car- ^^au, il dévalise tout ce qu'il peut trouver dans sa "*^o.mbre; puis il pénètre dans les appartcnicnls de ^^*\ maître. A laiile d'une pincctte et d'un couteau ^i*Ouvédans la cnUino, il force le sixiélairo de M. de * **, et s'empare de ses bijoux et de ses valeurs.
iJ sort et prend une voilure.
Chemin faisant, il achète une boite pour y mettre •^Us les objets soustraits. Il va porter cette boîte et '^Ul ce qu'elle contient aux deux filles soumises qui ^feeaient chez le cordonnier Hezé, dont il par- "^Seait parfois la couche... à quatre!
Lorsque lune de ces filles est interpellée comme ^O^ioin aux assises, elle dit :
<« — Je connais parfaitement les deux accusés : . *lon pl Uezé. Je suis resté dei)uis le 21 jnnvier J'^^qu'au^C chez ce dernier. 11 m'a donné, à moi et
172 MÉMOIRi^S DE MONSIEUR CLAUDE.
à ma sœur, diverses sommes d'argent. Nous couchions tous ensemble. Filon me disait qu*il avait hérité et qne Rezé faisait valoir son argent.
Filon, en écoutant cette accablante déposition, pâlit visiblement.
C'est un homme qui, pourtant, ne se démonte pas facilement. Sa figure ingrate, encadrée de cheveux blonds rebelles, ne décèle d'ordinaire aucune émotion.
Rezé, son complice, qui a sept ans de plus que lui, possède une physionomie bien plus ingrate encore, il a les cheveux courts et plaqués sur sa tête rude et bestiale qui porte le cachet de Tidiotisme. Il ne semble pas comprendre la gravité de sa situation.
Rezé a subi déjà une condamnation pour vol, et il n'est guère plus intéressant que Filon; c'est un ivrogne comme lui et qui n'a d'énergie, même dans le mal, que lorsqu'il est excité par la boisson.
En raison des services rendus à la justice, R,ezé est acquitté.
La Cour condamne seul l'accusé Filon à la peine capitale.
! Filon, en entendant sa condamnation, porte la main sur son visage, il écarte ses cheveux sur son front, il pâlit, puis reprend son impassibilité.
L'honnête actrice, la maîtresse de Filon, et qui l'aime toujours, s'évanouit. Le condamné lui adresse un geste d'adieu en se retirant. Malgré l'émotion passagère que Filon a rcs-
sentie à la vue de sa maîtresse évanouie, il dit encore :
— Si M. de T*** était rentré chez lui pendant que j*y étais, il aurait fallu que lui aussi y passât!