CHAPITRE XVII
La survivance de mon père. — Un placet. à Loais XVin. — Je deviens centre gAuche. — Mon attitude devant la révolution de juillet. — Mort de la première madame Prudhomme. — Un liéritage. — Je me retire à Fontainebleaa. — Scapin et Jocrisse. — La garde-robe d'un ancien sociétaire da Théâtre-Fraoç-als. — Faurc et Brunct. — Les naïfs. — Dumersan. — Le costume de monsieur Chauffard. — Brunet-cheval. — Dix-sept ans de pondrette. — Bmnet et Perlet. — Tiercelin. — Brunet-bou teille, — Désaugiers. — Les inquiets. — Le prototype de l'inquiet. — Mot'ssard. — Une brouille à mort. — La prudence d'un régisseur. — Ilarel. — Allez vous promener ! — L'obéissance passive en matière de discipline dramatique.
Quand Louis XVIII fut définitivement assis sur le trône de ses pères, je lui adressai la lettre suivante :
« Sire,
» Mon père F. P. Prudliomme remplissait les fonctions de sous-maître d'écriture auxpages de la petite Écurie, lorsque la révolution française vint briser sa plume et le faire descendre au rang de simple citoyen.
» L'auleur de mes jours aurait pu porter ea tête sur Téchafaud, connue tant d'autres, s'il n'était mort d'un catarrhe pulmonaire dans la Heur de sa vieillesse.
» Quelques années avant de monter au ciel, le fils de saint Louis, votre; auguste frèr(î, daigna signer de sa main royale les lettres do survivance à la charge de mon père. Je crois entendre en ce moment, Sire, une voix qui vous crie d'accepter ce Irgs sacré de la monarchie expirante.
» A l'ombre tutéhiire des lys, la calligraphie et la société doivent rrdcurir ensemble. La révolution savait bien ce qu'elle faisait en mé[)risant la belle écriture : elle sapait l'ordio social par la base, ('/est la belle écriture qui fait les bonnrs luu'urs, elle est nécessaire au trône comme à Tautel.
» I']fi F élal)lissant ma charge, en honorant la calligraphie. Votre Majesté mettra le comble aux bienfaits dont elle a doté le p(;upb^ français, et fera bénir le nom déjà immortel de la charte constitulionnelle.
» La France, mon ('i)ouse et moi attendons avec confiance cet acte réi»arateur qui comblera enfin l'abîme des
révolutions, et fera tressaillir de joie les mânes augustes de Louis XVI,
» Ci-joint un certificat constatant que j'ai été victime do Taffreux gouvernement dont la France est enfin délivrée,
» En attendant la réponse à mon placet, j'ai Tbonneur d'ôtre,
» De votre Majesté, )) Le très humble, très obéissant et très fidèle sujet.
Ma lettre n'obtint aucune réponse. Je commençai dès lors à comprendre que les Bourbons n'avaient rien appris ni rion oublié, et que la branche aînée entrait dans cette voie qui devait aboutir à la catastrophe de 1830. Je crus devoir, en conséquence, me séparer de l'ancienne monarchie. Je devins centre gauche comme toute la France, et je crois que c'est dans le centre gauche que je mourrai.
Je vis disparaître la Restauration sans regret, je ne lui devais rien, car les fonctions d'expert assermenté en écritures que j'ai remplies pendant quinze ans à la grande satisfaction de la justice et des parties n'ont rien de politique. Je les quittai quelques années après la révolution de iH'M), lorsque la mort de mon cousin germain Anténor Baviot me mit subitement à la tète d'une fortune assez honnête.
Anténor avait divorcé avec sa femme. Les Parques seules me séparèrent de la mienne. Ce triste événement vint mo surprendre au milieu de la joie que me causait le triomphe du centre gauche. Je pleurai une épouse dont le seul tort fut d'être absorbée par les soins du ménage et qui ne comprit pas toujours les élans de mon cœur et de mon imagination, et je me retirai à la campagne. C'est dans la solitude ([ue l'idée me vint d'écrire ces mémoires. Je l(;s commençai d'abord pour me distraire, ensuite pour laisscrauxgénérations futures le portrait véritable d'unhom-» me qu'une ligue secrète organisée de son vivant a trop souvent fait poser en caricature.
J'habitais alors une petite maison de campagne dans les environs de Fontainebleau. Un matin que je faisais une promenade dans la forêt, je vis venir à moi deux personnages singuliers. L'un était un petit vieillard à la (igure
ronde et ridée comme une pomme ; un sourire naïf errait
perpétuellement sur ses lèvres que l'âge rendait un peu pendantes ; il parlait, s'arrêtait, gesticulait et faisait des grimaces, tandis que l'autre Técoutait gravement avec une brochure à la main. Le second personnage portait une toque rayée bleu et blanc, un manteau, une casaque et des chausses de la même étoffe. C'était le costume exact de Scapin, sauf la fraise. Elle était remplacée par un col en crinoline d'où sortait un col de chemise d'une hauteur démesurée. Le mien n'était rien en comparaison.
Les deux promeneurs me saluèrent poliment en passant. Je n'étais plus qu'à trois ou quatre pas d'eux, je les reconnus tout de suite : l'un était Brunet des Variétés, l'autre Fauro de la Comédie-Française, deux amis que je n'avais pas vus depuis qu'ils avaient quitté le théâtre.
Nous no*us retrouvâmes tous les trois avec un vif sentiment de plaisir.
— Depuis quand es-tu ici ? me demanda Faure.
— Depuis vingt-quatre heures, lui répondis-je.
— Tu ne partiras pas sans que nous ayons dîné ensemble ; nous commencerons d'abord par déjeuner tout à l'heure, car tu ne nous quittes plus jusqu'à ce soir.
— Tu me permettras du moins d'aller prévenir chez moi qu'on ne m'attende pas.
— Comment, chez toi ! tu habites donc le pays ?
— Depuis deux jours, te dis-je.
— Et tu n'es pas encore venu voir un vieux camarade ?
— Je ne te croyais pas si près de moi. Mais permetsmoi de vous demander ce que vous faites ici tous les deux, toi en grand costume de Scapin, et lui gesticulant comme Jocrisse lorsqu'il se croit empoisonné.
— 11 me fait répéter mes rôles, répondit Brunet avec sa naïve bonhomie. J'ai quitté le théâtre depuis quinze ans, mais on peut avoir besoin de moi d'un jour à l'autre, et je m'exerce tous les matins pour ne pas être pris au dépourvu.
— Quant à moi, mon cher ami, répondit Faure, j'use ma garde-robe. L'hiver, je porte ma grande livrée, et le rostume de Crisj)ia pour aller à la chasse,
— Et que dit-on d(î te voir dans cet équipage?
— Uien, tout le monde me connaît dans les environs, on y est habitué.
Depuis cette rencontre, je passai la meilleure partie de mou temi)s entre Faure et Brunet. Pauvre Brunet! que de souvenirs ce nom réveille en moi !
Brunet représentait • admirablement un type perdu aujourd'hui, le type naïf. 11 était de là famille du créateur des Cassîindres au Vaudeville de ce Chapelle qui disait à ses nièces :
— Mes enfants, viens ici .
— Venez ici, voulez-vous dire.
— Du tout ; si je ne vous tutoyais pas, peut-être me croiriez- vous fdché contre vous et je suis bien trctp heureux de vous voir,
Ih'unet, directeur du théâtre des Variétés, y remplissait tous les emplois, régisseur, distributeur d'accessoires, avertisseur, souffleur au besoin. Dans les Inconvénients de la diligence j il jouait le rôle d'un grelot.
A Tarrivée de la diligence au relais on entendait sonner les grelots des chevaux ; il n'avait voulu confier-à personne la mission délicate du les agiter. Un soir qu'il venait de r(împlir co rôle, Dumersan s'approcha de lui au foyer.
— Mon cher ami, lui dit-il, je m'aperçois depuis quelque temps, et je ne suis pas le seul, que tu n'aimes plus le théâtre.
— Moi ! s'écria Brunet, je ne l'ai jamais tant aimé.
— Cependant tu te négliges affreusement.
— C'est faux, archifaux I
— Tu jouais hier dans les Cuisinières, le rôle du proprié-^ taire.
— Monsieur Chauffard?
— Il s'appelle Chauffard, soit. Eh bien, tu ne te donnes pas seulement la peine de t'habiller.
— Mais on ne le voit pas, il parle dans la coulisse.
— Et si par hasard il était obligé de se montrer, que dirait le public en voyant que tu n'es pas costumé en Chauffard ?
— Au fait, c'est vrai, tu as raison !
<— Mais co n'est pas tout encore. Voici une observation plus grave.
— Qu'est-ce donc ?
— Tu agites (tes grelots.
— Dans les Inconvénients de la diligence,
— Précis('inent. Puisque tu représentes un cheval, tu dois avoir un collier avec la sonnerie de grelots.
— C'est juste. Demain j'en mettrai un.
— Je t'y engage, la i>it>ce y gagnera.
• — Je te remercie de tes bons avis ; à propos, quel est, à
ton idée, le costume que doit porter monsieur Chauffard î
— Celui d'un propriétaire.
— C'est clair, je n'y pensais pas.
Brunet s'habilla le lendemain pour jouer Chauffard et mit un collier pour faire le cheval. Sur de nouvelles observations de Dumersan, il piaffa, on le fit ruer et hennir. Il aurait fini par mâcher de l'avoine si on l'avait voulu, et par faire mettre des fers à ses souliers.
Un jour, Brunet rencontra sur la place de la Concorde le comédien Perlet, le gendre de son vieil ami Tiercelin, il s'arrêta et lui dit :
— Je suis bien aise de vous voir, vous allez me demander ce que j'ai dans ma poche.
Sa poche, en effet, était d'une grosseur inusitée.
— Je ne demande pas njieux, répondit Perlet, qu'avezvous dans votre poche ?
— Devinez.
— Je ne puis pas deviner.
— Gomment! vous ne devinez pas?
— Je l'avoue en toute humilité.
— Eh bien, je vous dirai que c'est du tabac. Demandezmoi maintenant pourquoi j'ai du tabac dans ma poche.
— Pourquoi avez-vous du tabac dans votre poche ?
. — Parce que je viens d'en cherchera la manufacture du Gros-Caillou, vu qu'on m'a assuré qu'à la Civette, où je prenais mon tabac depuis plus de vingt ans, on me faisait priser de la poudretle, comme vous êtes un honnête homme, et ce qu'il y avait de ])lus affreux, c'est que je m'en trouvais fort bien. J'étais bien aise de vous avertir au sujet de la Cirelte. Voilà pourquoi je vous ai arrêté. Bien des choses de ma part à Tiercelin.
Depuis longtemps retiré de la scène, et bien différent de son ancien directour avec lequel il avait conservé néanmoins d'excellents rapports, Tiercelin ne voulut jamais remettre les pieds aux Vaiiétés; il faisait même un détour pour ne point passer devant le théâtre de ses succès passés. Ce savetier si admirable, si parfait qu'il eût été déplacé dans un rnle diî cordonnier, était, dans un salon, homme d'excellent ton cl do la meilleure compagnie. Très-fort àl'épée, il n'eût pas un seul duel de toute sa vie, et il s'en montrait fier MallieHreusement, une mélancolie sombre et constante lu faisait évitrr le monde et jusqu'à ses anciennes connaissances. Brunet seul trouvait quelquefois grâce devant lui.
Tiercelin racontait, en ma présence, qu'un matin . Brunet était venu le voir :
— Il commença par me demander de mes nouvelles, selon son habitude,
— Ça va mal, lui rcpondis-je ; mon catarrhe empoche les voisins do dormir, mon propriétaire m'a donné congé. Et toi, comment vas-tu?
— Pas trop mal, si ce n'dtait ma prétention (toute sa vie il appela ainsi la cruelle maladie dont il était atteint).
— Que te dit ton médecin ?
— De me secouer comme une bouteille.
— Comme une bouteille ?
— Oui, tiens, comme ça.
Il se mit en effet à s'agiter de bas en haut, les bras collés contre son corps et imitant avec sa bouche le bruit du liquide qu'on secoue. La pantomime était si drôle, que je me tordais dans mon fauteuil, et quelquefois encore je ris involontairement en songeant à Brunet-bouteille.
Co bonhomme jetait un charme infini sur nos réunions chez Faure. Scapin recevait souvent des amis de Paris. C'est chez lui que j'ai lio une connaissance plus intime avecDésaugiers, mon collègue du Caveau. Sa conversation, moins gaie peut-être que ses chansons, abondait en observations fines et ingénieuses. Il connaissait surtout les comédiens, et les décrivait à merveille. Une des misères qui aflligent le plus les gens de théâtre, c'est Pinquiétude. On leur en veut, on cherche à leur nuire auprès du public et du directeur; s'ils n'ont pas de doublure dans leur emploi, ils se plaignent : on veut les tuer à force de travail ; si on leur en donne une, ils se lamentent : on a pris la résolution de les faire oublier, de les mettre au rancart. Le directeur passe dès lors à l'état de hôte, on n'a plus avec lui que les rapports indispensables au service. Si le comédien est marié, ce qui n'arrive que trop souvent de nos jours, l'inquiétude de madame vient se joindre àPinquiétude de monsieur. Hier, elle a rencontré la femme du directeur, qui lui a rendu à peine son salut; les journalistes l'attaquent parce que son mari ne va pas les voir ; elle ferait mieux d'y aller ellemèuie ; si elle notait pas si attachée à ses devoirs, on ne la traiterait i)as ainsi. Si monsieur voulait l'écouter, il romprait son engagement et quitterait une cassine oùPonn'a pas les moindres égards pour les gens qui Jfont la fortune de l'administration. Ainsi surexcité par sa femme, le mari
i94 MÉMOIRES
devient fou d'inquic^tude. Tel auteur ne lui parle plus, le monde Tévite, le régisseur ne lui offre plus la moii prise de tabac, le souflleur le laisse en plan, etc.
— Vous connaissez tous ce bonMoëssard, ajoutait Dé giers ; qui dirait, à le voir si calme, si placide, que ( ie prototype de l'inquiet ? L'année dernière, j'arrive kh pétition tout effaré ; on me demande de tous côtés ce cause mon agitation.
— Je viens de voir un spectacle affreux : un vieilla fait une chute sur le boulevard, et s'est cassé une jambe vaut moi.
A peine avais-je fait cette réponse, queMoëssard s'é d'un ton pincé :
— Merci, mon cher Désaugiers, tune te gènes pas < moi, et tu as bien raison, on peut agir sans façon avec ami de trente ans !
— Mais pourquoi te fàches-tu ? qu'as-tu donc ?
— Moi, rien du tout ; continue, si ça t'amuse.
Il m'a été impossible d'obtenir d'autre explication. î dant un an, Moëssard a été brouillé avec moi. C'est hier lement que j'ai appris que la veille de mon aventure, lej vre Moëssard, en entrant en scène, avait fait une chute a ridicule, à la grande satisfaction de messieurs les ai du paradis. Le pauvre inquiet était convaincu que j'a voulu, en racontant l'accident dont j'avais été le tém faire allusion à sa mésaventure.
Cotte inquiétude ne l'a pas empoché d'obtenir plus le prix Montyon. Klle tenait probablement à son carac si méticuleux, que, par crainte de se compromettre, i' passait plus devant la maison de l'ancien directeur qu un changement avait lieu dans l'administration de la Pc Suint-Martin, et comme ces changements étaient assez quents, Moëssard ne laissait pas que d'être parfois assez barrasse pour se créer une route. Il avait cependant du ( ra^Mî par moments : sji réponse à llarel, qui exigeait d( quebiue chose en dehors de son service, est restée fan; se : — C'est de concession en concession que Louis XV monté sur Téchafaud !
— Allez donc vous promener ! répliqua Harel impatie
— Comme pensionnaire et régisseur, je vous dois ob san(;e.
Et Moëssard, prenant son chapeau et sa canne, alla se mener sur le boulevard ; il fallut que son directeur 1
voyât chercher, et lui intimât officiellement l'ordre de revenir.
En traversant le théâtre pour exécuter Tordre de promenade que venait de lui donner Harel, il se trouva face à face avec un individu égaré dans les ténèbres des coulisses, qui lui demanda où étaient situés les bureaux.
— Je ne suis plus régisseur, et je manquerais à mon devoir si je m'occupais directement ou indirectement des affaires de l'administration.
Moëssard s'éloigna après cette réponse faite du ton le plus digne et le plus convaincu, laissant Tinfortuné se tirer d'affaire comme il pourrait.
Je passai une saison tout entière à Fontainebleau dans l'intimité de Faure, de Brunet, de Désaugiers et de plusieurs autres personnes attachées de près ou de loin au théâtre. Merle vint plusieurs fois nous visiter en compai^nie de sa femme, madame Dorval. Ici je m'arrête pour reprendre haleine. La grande actrice mérite bien qu'on ]m consacre un chapitre tout entier.
