CHAPITRE XVm
Camille, ou le Souterrain, — L'idole de Lorient. — Madame Bardais. — JLa petite Bardais. — L'emploi des Betzy. — Potier. — La partie de dominos au cr.fé des Variétés. — lia première représentation de la Cabane de MorUaynor. — Débuts de Madame Alian-Dorval. — L'Incendiaire, les Deux Forçats, le Banc de sable, — Ketty Bell et Adèle. — Madame Dorval à l'âge de sept ans. — Les coDfessioos de madame Dorval. — L'art de placer cent mille francs et de ne pas s'en faire trois mille francs de rente. — Mort de madame Dorval. — Merle. — Les Ermites. — Monsieur de Jooy. — Le Bourgmestre de Saardam, le Ci-devant Jeune Homme, etc., etc. — Le feuilleton de la Quotidienne* — ÏjC dernier des hommes aimables. — Légitimiste quand même. — Une messe de famille. •— Les couverts engage.
Pendant ma jeunesse, ma mère, pour je ne sais plus quelle affaire, — qui ne devait pas être d'une grande importance puisqu'elle n'est point restée dans ma mémoire, — se rendit à Lorient et m'emmena avec elle. Je me souviens parfaitement que toute la ville était en rumeur p.ir suite de la représentation qui venait d'avoir lieu de Cdmille, ou le Souterrain ; on ne parlait que des succès de cet opéra et de la cantatrice qui avait créé le principal rôle, madame Bardais, une chanteuse, disaient les Lorieutais, qui n'aurait été déplacée sur aucun théâtre de la capitale.
J'étais trop jeune pour décider si les Lorientais avaient tort ou raison. Les amis chez lesquels ma mère était descendue la menèrent entendre Camille et madame Bardais. Je n'ai conservé aucun souvenir bien net de cette cantatiice ; mais, en revanche, il me semble voir encore sa fille, une enfant de sept ou huit ans, qui jouait avec une intelligence merveilleuse l'emploi dit des Betzy dans l'opéracomique.
Environ huit ans plus tard, appelé dans une petite ville du Nord pour y suivre une expertise en écriture, amateur passionné des Jeux de la scène, je me rendis, le soir même de mon arrivée, au théâtre. On jouait, je crois, le Bouffe et le Tailleur, Le rôle de Martin était tenu par un comédien nommé AUan-Dorval, qui me parut accueilli avec assez de froideur par le public, et qui ne méritait guère un autre accueil.
A la fin de son air, quelques applaudissements éclatèrent, bientôt couverts par des chut ! nombreux et bien nourris. Mon voisin de banquette (en province on se lie aisément au théâtre, tous les spectateurs sont de la même famille) m'apprit qu'AlIan-Dorval n'était toléré qu'à cause de la gentillesse de sa femme, que le directeur avait eu bien soin de faire débuter la première.
J'éprouvais donc une vive et légitime impatience de voir paraître madame Allan-Dorval. Quel ne fut pas mon étonnement, lorsque je reconnus en elle la petite Bardais, la Betzy du théâtre de Lorient, dont on vendait le portrait dans les rues, et que ma mère avait conservé bien précieusement comme un souvenir de son voyage. Je serais allé lui faire une visite, si le tribunal n'eût pas remis à la rentrée le procès pour lequel j'avais été appelé. Force me fut de repartir le lendemain même pour Paris, où d'autres afTaires réclamaient impérieusement ma présence.
J'ai déjà fait connaître mes liaisons avec Talma, mon intimité n'était pas moins grande avec le Talma de la gaieté: vous avez dey à nommé Potier.
Par un beau soir de l'année 1818, Potier vint me chercher au café des Variétés où j'allais commencer ma partie de dominos.
— Prudhomme, me dit-il, je t'emmène.
— Où ca ?
— A la Porte-Saint-Martin.
— Mais je n'ai pas fait ma partie de dominos.
— Tu la feras demain.
Je m'étais fait une douce loi de ne jamais résister aux volontés, je dirai même aux caprices des grands hommes qui voulaient bien m'honorer de leur amitié. En route, il m'apprit qu'il s'agissait d'aller voir les débuts d'une jeune actrice qu'il avait trouvée dans une de ses tournées, et dont le talent l'avait assez frappé pour la faire engager à la Portc-Saiut-Martin. On donnait ce soir-là une première représentation : la Cabane de Montaynor, mélodrame en cinq actes et je ne sais plus en combien de tableaux.
— Et comment se nomme la débutante ?
— Madame Allan-Dorval, me répondit Potier, et tu m'en diras des nouvelles.
— Elle chantait l'opéra-comique ?
— Tu la connais donc ?
— Et tu l'as lancée dans le mélodrame I
— Pourquoi pas.
— C'était une gentille Dugazon, niais je doute qu'elle inspire jamais la terreur et la pitié.
— C'est ce que nous verrons.
L'expérience ne corrige pas l'homme. Que de jugements téméraires n'avais-je pas déjà faits dans mavie,et je ne craignais pas d'en augmenter le nombre. Si jamais opinion fut démentie par les faits, c'est bien celle que je venais d'émettre. Les Catacombes, les Pandours, le Banc de sable, prouvèrent successivement que la frêle Dugazon de province pouvait faire naître la terreur et la pitié dans l'âme des spectateurs, comme autrefois elle charmait leurs oreilles ; puis vinrent les Deux Forçais, la Fille du musicien, le Château de Kenilworth et V Incendiaire, où elle se montra touchante jusqu'au sublime dans la scène de la confession.
Je voulus faire la connaissance de madame Dorval ; Potier me conduisit chez elle. C'était précisément le jour de sa fête.
J'arrivai avec un cadre sous le bras, un bouquet à la main, et je lui adressai le petit compliment suivant:
Madame, En ce jour solennel où tous vos amis vous adressent- les vœux sincères qu'ils font pour votre bonheur, permettezmoi de déposer à vos pieds ce double hommage de mon respect et de mon admiration, ce tableau et ces fleurs : l'un vous retracera des souvenirs, les autres seront l'emblème de vos charmes.
Madame Dorval, en me remerciant d'une façon charmante, prit mon bouquet et mon tableau qu'elle regarda attentivement. Il représentait une petite lille en costume de Suissesse.
— Ce tableau, lui demandai-je, ne vous dit-il rien ?
— Jo cherche, me répondit-elle, mais en vain. J'enlevai alors une feuille de vélin blanc qui dissimulait
le bas de la page où étaient lithographies ces mots :
THOMAPE-AMÉLIE-MARIE DELAUNAY, dite BORDAIS
Agée de huit ans