Alexandre Dumas à la Maison d'Or, p. Sltii

La débutante avait vu s'ouvrir les portes des éditeurs, les colonnes de la Revue de Paris et d'autres périodiques, de moindre importance. Mais quand une jeune femme habituée au luxe, au bien-être, doit vivre de sa plume, suffire aux exigences d'une installation mondaine, les difficultés croissent tous les jours. Il fallut travailler, dès lors, avec plus d'acharnement et sans cesse.

Sur la fin de l'année 185.3, Alexandre Dumas quittait Bruxelles, où il s'était volontairement exilé, après le coup d'État, et rentrait à Paris. Il avait alors assez longtemps nanti de lignes merveilleuses la grande presse parisienne pour inauiïurer et diriger un journal littéraire, à lui, dont il serait le rédacteur en chef. C'est dans une petite salle au troisième étage de la Maison d'Or qu'il installa le Mousquetaire, où se coudoyaient des collaborateurs appartenant à toutes les races, à toutes les nationalités. C'était une macédoine unique, dont tous les membres ont touché, sinon à la fortune, au moins à la gloire rayonnante du Maître et y avaient droit.

La Comtesse Dash fut cliargée de la chronique, et, sous la signature de Marie Michon, l'une des figures les plus sympathiques des Trois Mouquetaires, elle devait intéresser les lecteurs aux choses du nionde, du demimonde, du théâtre, des concerts et des soirées artistiques.

Pendant deux mois, elle fournit des anecdotes, des portraits, des faits curieux. Alexandre Dumas, pour que la Comtesse fût plus certaine de recevoir le prix de sa copie, avait décidé que, chaque jour, l'on prélèverait sur la recette du Mousquetaire vingt francs et qu'on la paierait en une pièce d'or. Respectueusement offerte à M™^ Dash, par un caissier poli, cette pièce d'or devait avoir quelque reflet de civilité exquise du temps de l'ancien régime ! Mais l'ordre n'était pas le point dominant dans l'administration du journal, et, bientôt, il fallut renoncer à ces bonnes façons de courtoisie. Le caissier se déroba. La pièce n'eut plus le même relief, très régence. Il y eut rupture complète.

X PRF.FACF.

La Comtesse ne se fâcha point. Elle s'en tira par un mot précieux : « La seule chose, dit-elle, qui m'étonne, c'est que notre combinaison ait pu subsister seulement un mois. » Toute sa vie, elle a témoiirné à Alexandre Dumas une admiration sincère, cordiale, une tendresse maternelle. Et ce trésor d'amitié, elle l'a reporté sur Dumas fils. Tout enfant elle avait vu le jeune Alexandre. « Je vous réponds qu'il aura tout l'esprit de son père ! » disait-elle fièrement, avec un instinct qui ne l'a point trahie. On aura, par la suite, à lire des paires bien curieuses, émues, quand elle s'occupera de l'intérieur du grand Prodigue. J'ai voulu communicpier ces pages à Alexandre Dumas fils, avant de les livrer au public. Voici la lettre qu'il m'écrivait, le mois de juin dernier :

« Marly-le-Roi,

ft Cher Monsieur,

« Veuillez m'envoyer le chapitre dont vous me paidez. « Je le lirai avec plaisir. M"^ Dash aimait beaucoup " mon père; elle ne peut donc avoir parlé de lui que " dans les meilleurs termes. S'il y avait cependant '< quel([ues coupures à faire, je les ferai puisque vous <■ m'y autorisez. Merci et tous mes meilltMirs compli- (» inents.

« A. Dumas fils. »

A|)rès avoir lu le manuscrit, il me le retourna, à la d.ito du () juillet, avec une lettre fort aimable :

« Je viens de terminer, dit-il, la lecture du manus- « crit de M"* Dash. Tout est exact... Quant à moi, « il m'est impossible d'intervenir; la matière est trop f< délicate. J'ai eu beaucoup à me plaindre (juand j'étais « enfant, de l'attitude de M"'" Ida ' vis-à-vis de moi.

1. M"* Ida était une aolrifc do très pauvres niovons, Ida Ferrier, qui vécut longtemps avec Dumas.