CHAPITRE XIV

Une coterie. — Soirées de jeunes tilles. — ■ Le jasmin. — Adèle de M... — Léonie de la P... — Mariage d'amour. — Bonheur. — Coup de pistolet. — Désespoir. — M. et M'"'' de Tudert. — 31""= de Vigny. — Visais. — L'abbaye du Pin. — Aymard. — Sa prophctfe. — La trombe. — La grêle. — Le mot d'Aymard. — Berruges. — Ses ruines. — » Mclusines ». — Légende'. — Mes amies. — Marie de la Serre. — Son talent.

— Le comte de MaUlé. — M. de Barrau. — La famille de la Serre. — M"<^ D... — Son mariage avec le comte de C... — Sa toilette et celle de sa mère. — Joséphine Meunier. — Sa mère. — M. le comte d'Artois. — La quête. — M. de M... — Léonline de la M... — Sa mère et son aïeule. — Le marquis de Ferrières, son grand'père. — Le marquis de Tuffières. — Un coup de foudre. — Folie. — Les perruques de mon père.

— Une honnête femme. — Garât et La Gasconne. — M"« Déjazct. — Konig. — Charmante Gabrielle et le Uonjslhène.

J'ai cru devoir parler assez longuement de ces évèques, qui sont des figures évangéliques et qui ont laissé dans mes souvenirs une trace que rien ne saurait effacer. Ma pensée se repose sur eux avec une joie mélancolique ; au moment où j'écris, j'ai leurs portraits devant les yeux ; je me prends souvent à espérer qu'ils veillent sur mui, du paradis où Dieu les a reçus, et qu'ils me protègent. Je raconterai plus tard certaines circonstances de ces dernières années dont les

156 MÈMOIUES DES AUTRES

esprits forts se riront sans doute, mais qui ont confirmé chez moi cette croyance ou plutôt cet espoir.

Maintenant laissons l'église et retournons dans le monde de ma jeunesse, dont les traces sont de plus en plus perdues.

Il y avait alors à Poitiers, en outre de la société générale, si je puis m'expliquer ainsi, une coterie de jeunes personnes, dont les demeures étaient très rapprochées et qui se réunissaient journellement. Sur un signe d'une de ces maisons une soirée s'improvisait, pendant l'été comme pendant l'hiver. J'avais le crève-cœur, lorsque j'eus quinze ans, d'y voir aller mon frère, lequel nous racontait le lendemain, au déjeuner de famille, les joies de la veille. Je poussais de grands soupirs; ma mère était inexorable et ne me permettait pas de mettre le pied dans un salon avant mes seize ans; encore trouvait-elle que c'était bien jeune et avait-elle décidé que je n'irais pas à toutes les réunions avant mes dix-huit ans sonnés. Le mariage en décida autrement.

Ces soirées de jeunes filles étaient d'une grande gaieté et d'un laisser-aller que la parfaite éducation des hommes autorisait. On s'amusait à bien peu de frais, une robe de percale, un ruban dans les cheveux pour toute parure. On allait à huit heures dans la belle saison, à sept en hiver, et l'on restait très souvent jusqu'à quatre et cinq heures du matin.

On faisait de la musique ; nous occupions le piano à tour de rôle. C'était assez médiocre; aucune de nous n'avait un grand talent; moi, j'étais fort bonne musicienne, grâce aux leçons du bon M. Drocourt. J'avais une assez jolie voix, qui ne fut réellement cultivée que plus tard.

Ces demoiselles jouaient des cliarades et puis l'on dansait, tant que les mères voulaient bien le permettre. A minuit on prenaitdes bouillons, on mangeait debout, avec un appétit dévorant, une volaille, ou un morceau de veau fruid, un pâté, un jambon, quelques crèmes,

MÉMOlItE.S DES AUTRES 1.j7

des fruits et on riait! C'était assez pour reprendre des forces, on recommençait de plus belle. Cette intimité se composait de cinq ou six familles, parentes, alliées ou voisines, et pourtant nous étions douze ou quinze danseuses, je dis nous étions parce qu'il en fut de même lorsque ma mère consentit enfin à me laisser aller quelquefois dans le monde.

Je me souviens toujours à ce sujet d'un grand jasmin planté dans notre jardin, sous la fenêtre de mon père. Ce jasmin a fait le bonheur de mon adolescence, et ce parfum est celui que je préfère à tous. Je me vois encore les dimanches d'été lorsqu'il faisait nuit, assise près de cet arbuste, cueillant un bouquet pour aller à la sauterie de M"'* de laP...

Rêveuse et préoccupée, songeant au plaisir qui m'attendait, aux hommages que l'on m'offrait déjà et surtout ayant devant les yeux ce fantôme poursuivi par toutes les jeunes filles, mon mari, celui que je devais aimer. Qui serait-il? l'aimerais-je? Oh! oui, peut-on ne pas aimer son mari, à cet âge? Je restais de longs moments, les fleurs de jasmin épfirses sur mes genoux, la tète baissée, les mains tombantes; je pensais, j'attendais et je ne savais plus où j'étais alors.

Ma mère m'appelait Je plaçais mon bouquet

dans ma ceinture, j'arrangeais mes cheveux, je mettais une simple robe blanche, et je partais pour ce bal où l'amour de la danse me faisait tout oublier.

Deux morts bien douloureuses interrompirent ces simples plaisirs.

Une des jeunes filles des plus riches de la société, Adèle de M. . . , succomba à une cruelle maladie ; sa sœur Laure devint ainsi la première héritière du pays. Ce fut une maison fermée pendant longtemps.

Un autre malheur, bien plus épouvantable, eut un plus grand retentissement et répandit le deuil dans toute la ville.

M™" de la P. . . avait deux filles, toutes les deux jolies,

loS MKMOIRl-S DES AUTRES

l'une brune et l'autre blonde. Léonic, l'aînée, s'était éprise d'un jeune homme de la ville, M. Jules G... Bien qu'il fût d'une fort bonne famille, qu'il eût un bel avenir, la mère de la jeune fille refusa de consentir au mai-iage. Les amoureux avaient vingt ans à peine, ils s'aimaient. Léoniejura qu'elle n'appartiendrait qu'à lui, il fallut donc les marier.

C'était un charmant ménage, ils s'adoraient. Bientôt la naissance d'un fils vint ajouter à leur bonheur. La jeune mère voulut le nourrir. Il était blanc et rose, il était superbe; elle le montrait à tout le monde avec lierté, elle en raffolait. Nulle sur la terre n'était aussi heureuse qu'elle.

Un jour elle était dans la chambre de sa sœur avec son enfant au sein ; elle regardait par la fenêtre, dans le jardin, son mari et son frère qui s'excrt^aient à tirer le pistolet. Ils avaient pris pour but une planche attachée contre la muraille.

De l'autre côté delà terrasse où ils s'étaient établis, se trouvait une resserre dont la porte donnait sur cette même terrasse. Personne ne passait jamais par là ; cependant celte resserre conduisait à un escalier dérobé aboutissant à la lingerie. L'idée leur vint et je ne sais pourquoi de changer de place et de tirer dans celte porte; la jeune femme ne l'entendit pas, elle venait d'endormir son fils et se disposait à le placer dans son berceau pour aller rejoindre les jeunes gens dont le jeu l'intéressait. Elle porta le baby dans la chambre de sa mère et lui dit en l'embrassant:

— Maman, je vous confie mon cher petit.

Puis elle se mita courir, descendit à moitié le grand escalier, rencontra sa sœur qui lui demanda où elle allait si vite :

— Je vais voir tirer Jules et Abel, mais que je suis sotte! J'arriverai bien plus tôt par l'autre côté.

Ceci était vrai et, pourtant, si elle eût continué par celui-là, elle n'eût couru aucun danger. A quoi tiennent les événements !

MKMOIUES DES AUTIÎES 159

Elle remonta les quelques marches, passa devant la chambre de sa mère, dont la porte était ouverte, entra dans la lingerie où sa femme de chambre repassait des bonnets à son nourrisson. Elle s'arrête quelques secondes, repart, saute quatre à quatre les marches du petit degré et ouvre la porte de la resserre.

Au même instant elle jette un cri horrible, elle porte la main à son sein gauche. Une balle venait de le traverser.

Elle eut encore la force de se traîner jusqu'à la porte en face. Son mari avait entendu le cri, il l'avait ouverte avant elle. La pauvre victime tomba entre ses bras en murmurant :

— Ah Jules ! lu m'as tuée !

— Mais non, Léonie, tu te trompes, tu as eu peur.

— Oh! reprit-elle avec un triste sourire, la balle est entrée là.

Elle regarda sous ses doigts dégouttants de sang et, s'élevant encore sur la pointe de ses petits pieds, elle essaya d'embrasser son mari et retomba inanimée.

Le malheureux; jeune homme la regarda effaré, la tète perdue; il ne pouvait en croire ses yeux.

— Léonie, Léonie, répétait-il, reviens à toi. Elle ne l'entendit plus.

— Hélas! dit le frère, elle est morte !

La mère, la sœur, les domestiques étaient accourus aux cris qu'ils entendaient. M. G... tenait toujours sa femme, la regardait, l'embrassait, l'appelait des noms les plus tendres; il ne pouvait croire qu'elle n'existât plus. Tout à coup il la jeta sur les bras de sa mère et se précipita comme un fou vers la rue qu'il remonta en criant :

— J'ai tué ma femme! j'ai tué ma femme! Au secours !

Un peu au-dessus demeurait ce même docteur Joslay qui m'avait fait entrer en ce monde. Le malheureux se lança vers sa maison; il frappait a^ec sa tète,

IGO Mf-MOIUKS DES AUTUES

appelant le médecin et poussant des hurlements de désespoir.

Vous jugez si en quelques minutes une pareille scène ne se répandit pas comme une traînée de poudre. Bientôt la cour, puis la rue ne purent contenir la foule des curieux; trois ou quatre médecins accoururent, ils ne trouvèrent plus qu'un cadavre.

Tout ceci se passait dans notre prochain voisinage, mais nous n'y étions pas et ces terribles scènes nous furent épargnées. M. et M""' de Tudert avaient à trois lieues de la ville, sur le bord de la Bièvre, une maison de campagne charmante; nous y allions tous les étés, ma mère et moi, passer une semaine de temps en temps et c'était pour moi une grande fête.

M''*' de Tudert, seconde femme de notre vieil ami, était la cousine de l'auteur de Cinq-Mars, M"* de Vigny. Il avait épousé, en premières noces, M"" de Moricres. Elle laissa un lils, Aymard de Tudert, un des plus spirituels enfants que j'aie connus.

Au moment où arriva ce malheur affreux chez M'"' de la P..., nous étions à Visais et nous y fûmes témoins d'un des plus grands désastres auxquels j'aie assisté.

11 était question d'aller visiter une ancienne abbaye devenue une ruine, mais conservant encore de beaux restes de sa splendeur. C'était une abbaye de bénédictins, ce qui ne pouvait manquer, les bénédictins étant, de tous les moines, ceux (jui choisissaient le mieux leurs emplacements et qui s'entendaient le mieux à édifier les monuments. Celte abbaye du Pin est située dans une vallée ravissante, très resserrée, où la Bièvre retourne cinq ou six fois sur elle-même; cette vallée est si verte, si ombreuse, si retirée, qu'on conçoit que ces savants personnages s'y soient cachés pour prier et accomplir ces travaux gigantesques qui leur ont survécu et qui les rendent célèbres dans tous les âges.

Nous allions partir sans emmener Aymard, occupé

avec son gouverneur; il en était fort en colère, il me dit en me montrant un petit nuage :

— Vous serez mouillés, mouillés jusqu'aux os. J'en suis bien aise. Là ! cela vous apprendra à me laisser avec mon latin.

On rit de la prophétie. Nous montâmes en calèche découverte et nous nous mîmes en chemin. Le temps fut très beau pendant la première partie du voyage; nous visitâmes le Pin en détail et avec grand plaisir et nous retournions à Visais par des bois délicieux, lorsque le temps se couvrit subitement, le petit nuage avait envahi l'horizon, et une trombe, accompagnée de grêle, éclata. Mais quelle trombe et quelle grêle! l'eau nous envahit, le tonnerre et les éclairs nous assourdissaient et nous aveuglaient presque, et les grêlons étaient gros comme de gros œufs; heureusement nous trouvâmes une ferme isolée où nous pûmes entrer et mettre les chevaux et la voiture sous un hangar, sans quoi, nous étions perdus.

A Poitiers et dans tous les environs il ne resta pas une vitre entière ; beaucoup de bêtes périrent et des gens furent dangereusement blessés.

C'était un spectacle que je n'oublierai jamais. L'eau tombait en nappe. Figurez-vous des cascades tout entières qu'on reçoit sur le dos sans interruption, lesquelles retentissaient sur le sol; les éclairs étincelaient au milieu de tout cela. On eut cru à la fin du monde. Je dois avouer que j'avais grand'peur et que je disais mon chapelet, en tremblant de tous mes membres. A l'âge que j'avais on n'est pas obligé d'être brave.

On juge combien Aymard triompha au retour! Quant à moi, je le pris pour Mathieu Lensberg, et je n'aurais pas fait un pas dehors sans le consulter sur l'état du ciel.

11 avait dit, dans son enfance, un mot qui peignait bien le caractère droit et résolu qu'il tenait de son père.

Pendant tout un dîner chez une de mes tantes, il avait été impossible de lui arracher un mot; il avait résisté aux prières, aux menaces, et s'obstinait à un mutisme complet. Enfin on apporta de la crème et la maîtresse de la maison s'écria :

— Voilà qui va faire parler Aymard. 11 faudra bien qu'il dise oui ou non, si on lui propose de la crème, et on ne lui en donnera pas sans cela.

L'enfant regarda sa tante en face et lui répliqua très tranquillement :

— Je ne dirai ni oui ni nnn, je dirai : je veux de la crème.

On aurait peut-être dû le fouetter pour une volonté si nettement exprimée; il était si drôle qu'on l'embrassa.

Tout ce pays est ravissant : il y a là deux coteaux bordant la Bièvre, garnis d'élégantes maisons et de bois dignes des poètes ; des rochers montrent leurs tètes chauves à travers les arbres, des villages s'échelonnent sur la pente et les clochers pointus des églises percent les nues. Ce n'est pas grandiose, ce n'est pas majestueux, c'est joli, c'est gai, et puis, tout à coup, c'est rêveur et c'est sombre.

A quelque distance de Visais, au-dessus du bourg de Berruges, se trouvent les ruines d'un château historique. C'était une des demeures favorites delà célèbre Mélusine, dame de Melles et de Lusignan. Tout le Poitou est plein des souvenirs de cette grande maison et surtout de la fée. Le peuple appelle toutes les ruines des inc/nsiues.

Cette tour de Berruges est remarquable surtout par sa position; la vue est splendidc. C'était là, dit la légende, que la noble sorcière composait ses philtres; c'est aussi là qu'elle perdit son amant. Elle l'avait épousé sous la condilictn qu'il la laisserait complètement libre, depuis un"nuit jusqu'au jour, sans chercher aucunement à savoir ce qui se passait pendant ces heures mystérieuses; c'était là une confiance, bien rare

chez un amoureux, qui prouve une passion complète ou une grande indillcrence.

Tant qu'il aima, il crut. Avec le refroidissement vint la méfiance. Une nuit il la laissa aller jusque dans les souterrains du château où il la vit se livrer à ses enchantements et prendre la forme d'un serpent à tête de femme. Une parcelle des écailles lui restait toujours sur la main gauche. Il lui avait souvent demandé, sans l'obtenir, l'explication de ce singulier signe.

On comprend qu'il fût effrayé et qu'elle perdît beaucoup de ses charmes à ses yeux. Mélusine apprit par son art cette infraction au traité passé entre eux; d'ailleurs, elle dut s'en apercevoir puisqu'elle aimait; on devine le changement de celui qu'on aime, bien avant qu'il ne s'en aperçoive lui-même.

Elle prononça avec désespoir l'arrêt de leur séparation. Ainsi que cela arrive souvent, du moment où elle parla de le quitter il se mit à l'adorer comme au premier jour, jura qu'il n'y survivrait pas, et ce qui pis est, il tint sa parole. Il en mourut de chagrin.

Voilà bien les hommes! Si elle lui fut restée, il l'eût abandonnée probablement.

Elle, qui ne pouvait mourir, commença, à dater de ce jour, ces célèbres cris qui portent son nom et, s'il faut en croire les paysans, elle continue même de nos jours en se promenant sur les ruines de ses châteaux.

Autrefois, quand il y avait des Lusignan, elle annonçait d'avance la mort de chaque membre de la famille par un redoublement de tapage ; à présent qu'il n'y en a plus, elle pleure sa famille éteinte et son bonheur perdu.

Lorsque nous revînmes à Poitiers après ce voyage de Visais, nous trouvâmes toute la ville bouleversée de l'événement affreux que j'ai raconté et des suites de l'orage arrivé deux jours auparavant. Il n'en fallait pas tant pour révolutionner une province. Cette malheureuse jeune femme laissa de grands regrets.

Depuis ce moment la mère ne trouva plus un sourire; son mari était jeune, il se consola.

Mes amies les plus intimes étaient en dehors de ce cercle, excepté M"'' C..., dont les deux dernières, à peu près de mon âge, étaient tout à fait liées avec moi.

J'avais d'abord Marie de la Serre, la fille du colonel de la légion, dont il a été question à propos du poisson d'avril. C'était une excellente enfant, c'était et c'est encore une grande artiste. Elle a sur le piano un talent remarquable et complet. Elle est musicienne comme la Muse de la musique, elle a des doigts ailés et elle donne aux adagios, à tout ce qui est sentiment, une expression qui suffirait seule pour la placer au premier rang. Je ne crois pas qu'aucune de nos célébrités rende aussi bien qu'elle la musique ancienne et classique.

Ce talent lui a coûté bien cher, je vous assure. Elle travaillait dans notre enfance six et huit heures par jour. Déjà à cette époque elle était passée maître. Je me rappelle des trios exécutés par elle, par le comte de Maillé, colonel d'un régiment de chasseurs en garnison à Poitiers et par M. de Barrau, capitaine à ce même régiment; c'était magistral.

M. de Maillé avait sur le violon un talent de première force; quant à M. de lîarrau, je n"ai jamais rien connu depuis qui lui fût supérieur.

La famille de la Serre est fort bien apparentée. Le marquis de la Grange, le comte de Suleau, le duc de Caylus sont leurs cousins. Marie a épousé depuis M. de Saint-Ilomain, oflicier supérieur d'infanterie.

Une autre de mes amies était 31"" D..., belle et bonne fille, mariée à quinze ans précis au comte de C..., homme de grande distinction et d'esprit. Je la vois encore, faisant ses visites de mices avec sa mère, aussi belle qu'elle, âgée à peine de trente-deux ans. Elles avaient la même toilette en couleurs différentes, robes et toques de velours épingle garni de cygne : M""" D... en bleu de ciel, Félicie en rose •

MÉ.MOIRKS DES AUTIŒS 105

Ensuite Joséphine Meunier, fille du général de ce nom et d'une fille de grande maison de Bretagne. Elle avait été superbe dans sa jeunesse et racontait volontiers ses succès. Son grand-père était amiral avant la Révolution ; ils habitaient Brest. M. le comte d'Artois y vint, on lui fit une splendide réception et M™° Meunier, alors M"" de ..., l'ut choisie pour quêteuse à la messe solennelle.

Elle présenta d'abord la bourse au prince qui, en lui remettant son offrande fort lourde, lui dit galamment :

— Pour vos beaux yeux, mademoiselle.

Elle ne se déconcerta pas, lui fit une grande révérence et, lui présentant de nouveau la bourse, elle ajouta :

— Et pour les pauvres, monseigneur !

M. le comte d'Artois était trop galant et trop bon pour ne pas répondre à cet appel, il donna une seconde fois.

Joséphine, que nous appelions Fine, fut mariée à M. de M... et mourut, au bout de quelques années, mère de plusieurs enfants. C'était une bonne et bien gracieuse femme.

Ma plus intime, ma plus chérie, était Léontine de la M... Combien nous nous aimions ! Nous nous écrivions tous les jours. Nos lettres partaient à la fin de la semaine par le messager de Mirebeau ; c'étaient des volumes. Nous nous racontions tout, et nous avions fini par nous envoyer des histoires, des sortes de nouvelles. Pour Léontine, c'était le résultat de ses lectures; pour moi, c'était des inventions, car je ne lisais rien en ce genre, ma mère y mettait bon ordre.

Mon amie habitait huit mois de l'année le château de Marsay, près de Mirebeau. Sa famille était une des premières du Poitou, peut-être le faisait-elle trop sentir. On appelait son père le marquis de Tuffières.

Sa mère était une femme d'un haut mérite, et sa grand'mère, la marquise de Ferrières, encore plus; c'était une petite, petite femme, jaune, maigre, au nez

166 MÉMOIU::;S UES autue.s

et au menton crochus, pétillante d'esprit et de malice. Elle était veuve du marquis de Ferrirres, député de la noblesse à l'Assemblée nationale, qui (it beaucoup parler de lui en ce temps-là, comme un des membres influents et distingués de son ordre.

Léontine, bien qu'à peine plus âgée, était une jeune fille lorsque je n'étais qu'une enfant; elle avait des idées sérieuses dans la tète, et moi je jouais à la poupée. Elle était jolie et distinguée, ses yeux et ses dents étaient superbes. Elle devint M'" de S... en épousant un oflicierfort agréable du 11" de chasseurs.

J'avais encore bien des camarades que je ne nomme pas; ce serait trop long.

Je veux cependant raconter une assez drôle de petite histoire sur l'une d'elles.

Elle était fort romanesque, un peu abandonnée à elle-même, bien qu'elle eût les parents les plus honorables; elle avait lu bien des choses, elle avait entendu des conversations de sui)alternes qui lui avaient ouvert l'esprit avant l'âge où nous ne savions mémo pas qu'il pût s'ouvrir.

Un jour de Saint-Louis, pour la fête du roi, nous étions ensemble à voir un feu d'artilice sur le boulevard, près de la rivière et du quartier de Caroline. On avait construit un pavillon couvert avec des colonnettes pour les dames. Les hommes tournaient autour et venaient leur parler. Tout à coup mon amie se trouve mal; on lui fait respirer je ne sais quoi, elle ouvre les yeux, s'appuie sur mon bras et me montrant un officier du régiment qui causait avec ma mère, elle me demanda avec anxiété son nom.

— C'est le vicomte de ...

— Tu le connais?

— 11 vient quelquefois à la maison.

— Eh bien, ma chère, je l'aime!

— Ah ! bah !

Ceci me parut extravagant. L'amour était pour moi un livre bien clos ; les coups de foudre surtout n'étaient