PREFACE XIX

souvent changé d'opinion. Son début a été un vif enthousiasme pour les idées répubhcaines, enthousiasme de jeunesse que la réflexion a éteint et qui s'est transformé sans transition en un légitimisme ardent. » Puis, « un beau matin, et tout à coup, une troisième transformation s'est opérée, le papillon est sorti de la chrysalide, armé d'une cuirasse et d'un cimier, arborant le drapeau napoléonien, aussi haut et aussi ferme que les lis de France et les couleurs de 8*J : tout cela sans changer ses convictions. »

En publiant aujourd'hui les Mémoires des autres, que l'éditeur de Victor Hugo et de Miclielet, M. Albert Lacroix, un lettré et un vrai poète, avait obtenus de M"^ Dash par traité en date du 6 juillet 1862, nous pourrions leur appliquer comme épigraphe :

Aucun fiel n'a jamais empoisonné sa plume.

Aussi bien, doit être suffisant, pour témoigner de leur intérêt réel, ce jugement de Roger de Beauvoir sur la Comtesse Dash : « Ses Mémoires seront à coup sûr l'un des livres les plus curieux et les plus piquants de noti'e temps. »

C'est à présent au lecteur de répondre.

Clément Rochel.

Paris., 31 janvier 1895.

GHxVPlTRE PREMIER

Petit avant-propos. — But de ces Mémoires. — Pourquoi je ne suis ])as de mon siècle. — Ma famille. — 3Ion père. — Mon grand-oncle. — M'"'' Paulze. — Ma mère. — Différents séjours de mes parents. — L'ancien régime. — La société de Poitiers. — La marquise de Chasteignier. — Sa mort. — Le comte Duhamel. — L'émigration. — Réllexions sur son opportunité. — L'amour et la galanterie. — La marquise de ""' et le grand -duc. — La comtesse de Boissagon. — La ville de Poitiers. — La promenade de Blossac.

Il est peut-être bien hardi à moi d'oser toucher à l'histoire de la société de mon temps; mais, j'aime la lecture des Mémoires, je m'intéresse vivement aux plus légers détails sur les siècles passés, et j'éprouve le désir d'apporter une très petite pierre à l'édifice de l'avenir.

Je suis peu de chose par moi-même. Aussi je parlerai très peu de moi; ce sont les autres dont je m'occupe, ce sont les gens célèbres que j'ai connus, c'est le monde dans lequel j'ai vécu que j'étudierai. Il me faudra néanmoins prendre pour cadre les faits qui se sont dévoilés sous mes yeux, où, souvent, j'ai joué un rôle ; il me faudra dire ce que j'ai vu et entendu, ce qui peut intéresser le lecteur et lui donner une juste idée de ce que je veux peindre : je le

iJ MEMOIRES DES ALTHES

ferai sans fiel et sans scandale. Je n'ai jamais été méchante, et je n'ai jamais attaqué personne, même ceux qui m'ont fait du mal; je ne saurais comment m'y prendre et je n'y essayerai pas; lorsque j'aurai à traiter un sujet difficile, je ne nommerai pas les masques, on devinera si l'on peut, ou l'on ne devinera pas.

Je suis née à une époque de transition, mais j'ai le malheur ou le honheur — c'est selon la manière d'envisager les choses — d'avoir conservé mes vieilles idées. Je vénère le passé, je lui reste fidèle; j'ai le culte des souvenirs et celui des regrets. Il est des gens et des choses que j'aime, uniquement parce que je les ai toujours aimés; je ne raisonne pas avec mes sentiments, je ne les explique pas, je les analyse encore moins. Les sentiments sont par ce qu'ils sont, l'esprit et l'intelligence ne s'en mêlant que pour les embellir, le fond c'est le cœur.

On m'a souvent accusée depuis quelques années de n'être pas de mon siècle. Pourquoi me le reprocher? pourquoi ne pas m'accepter pour ce que je me donne, pour une fidèle?

Ne faut-il pas qu'il en reste? Autant vaut que ce soit une vieille femme, lorsque cette vieille femme n'a pas la prétention d'être plus, ou mieux, lorsqu'elle entre de bonne foi dans son rôle et que son ambition la plus chère est de faire respirer à la jeunesse d'aujourd'hui les souvenirs de la jeunesse d'autrefois.

Ma famille est d'origine italienne.

Nous avons les mêmes armes, m'a-t-on dit, que les comtes Cisterni de Rome; un Cisternes vint en France, sous le roi Jean, comme envoyé de je ne sais quel prince de la péifinsule. Il se plul à la cour de France, il y demeura, et le roi le nomma gouverneur dissoire ; il y fut pendu par le peuple dans une sédition.

Depuis lors, la famille resta en Auvergne; elle y

Mi:.MOIUES DLS AUTUKS 6

tint son rang dans la province — un gros bourg des environs de Riom porte encore le nom de Cit^ternesla-Forèt — elle eut de belles alliances, entre autres avec les maisons Roger de Canilhac, Moniboissier de Beaufort, qui a donné trois papes à laclirélienié et dont est ihsu le fameux Roger, appelé Pierre VEnnile, le prédicateur des croisades.

La brandie aînée des Cistcrnes, éteinte dans le milieu du xvni* siècle, était fort considérable par ses charges et par ses dignités. Toute la fortune de cette brenche a passé dans la maison de Jouvenceau, dauphins de Montrodin et de Leyrol. Les branches cadettes ont toujours vécu honorablement, mais modestement, dans les différentes parties de l'Auvergne.

Mon père est l'avant-dernier de vingt-quatre enfants, issus du mariage de mon aïeul avec M'^' Paulze. La sœur de celle-ci, M""" Gallien, en a eu vingt-trois; j'en ai connu un qui avait épousé, en secondes noces, la marquise de Ravignan, mère du célèbre prédicateur et de M"" Exelmans.

Celte fécondité diminua peu la part de mon père, dans la fortune du sien. On faisait les partages nobles en Auvergne, et les cadets n'avaient qu'une simple légitime ; on les élevait dans les abbayes où ils avaient presque toujours des parents. Ainsi mon père passa une grande partie de son enfance à la Chaise-Dieu, chez les Bénédictins, dont son oncle dom Paulze était un des principaux dignitaires; on l'envoya de là aux Jésuites de Clermoni, et il leur garda rancune toute sa vie de lui avoir fait manger de la chèvre salée.

Quand il eut seize ans, on l'embarqua pour Paris. Le frère de sa mère, M. Paulze, était président de la lerme générale et fort riche ; il habitait, sur la place Vendôme, un hôtel qui lui appartenait et qui est devenu l'hôtel du Rliin; il s'était chargé de son neveu et, en effet, la Révolution le trouva dans une très belle position de fortune.

Ma mère était une orpheline. Il la connut chez la

41 MEMOIRES DES AUTIIES

marquise de Breteuil et l'épousa par amour. Elle s'appelait Ilarens et appartenait à une très bonne famille belge; un de ses oncles était chanoine au chapitre noble de Liège.

Cette histoire abrégée de mes parents était nécessaire à la suite de mes relations et à la position que j'ai occupée. Je dois ajouter que la Révolution les persécuta; mon père, complètement ruiné, se réfugia dans les montagnes de son pays, cherchant l'occasion d'émigrer en Suisse; ma mère se cacha à Paris sous un nom supposé ; elle était alors grosse de l'ainé de mes frères, ce qui lui sauva la vie; dénoncée et reconnue, on attendait sa délivrance pour la guilbv tiner. Robespierre mourut huit jours auparavant, et elle échappa ainsi au sort qui lui était réservé.

Lorsque la tranquillité se rétablit, après la Terreur, lorsqu'une administration régulière se forma, mon père quitta son asile et essaya de se créer une occupation qui put réparer les désastres qu'il avait subis. Son dévouement à la cause royaliste ne se iiîodifîa pas plus que celui de ma mère ; ils restèrent atîacliés jusqu'à la mort à la maison de Bourbon, et c'est dans ces principes que nous avons été élevés.

Pourtant il fallait vivre, lui et les siens. Après la conquête de l'Italie, mon père obtint la place de directeur des domaines à Alexandrie en Piémont; ma mère avait refusé pour lui la recette générale de Marseille, qui lui fut oiterte.

Apres Alexandrie mes parents furent envoyés à Guéret^ puis à Poitiers. C'est là que commence la chaîne de mes souvenirs, non seulement par moimême, mais par ce que les autres m'en ont appris.

Mon père était très curieux à entendre, lorsqu'il parlait de l'ancien régime. 11 avait connu tout ce qui a laissé un nom dans les dilïérentes conditii>nset dans tous les partis. Il avait même eu 1 honneur d'être reçu assez intimement chez M. le prince de Condé, qui devint chef de l'émigration, et à qui M. Paulze

envoya trois millions en secret, sans exiger aucune reconnaissance. Ces trois millions n'ont jamais été remboursés.

Mon père était un homme éminent en tinances, d'une probité scrupuleuse et d'une honorabilité incontestable. Il jouissait de l'estime universelle, je dirai plus, il était vénéré de tous ceux qui le connaissaient. Fort instruit, d'une haute intelligence, bien élevé, il avait de grandes manières, et il tenait à en rencontrer chez les autres. Il travaillait du matin au soir dans son cabinet ; il aimait peu le monde, sur la fin de sa vie. Bien qu'on reçût beaucoup chez lui, il se retirait de très bonne heure et laissait à ma mère le soin de faire les honneurs, ce dont elle s'acquittait à merveille.

La société de Poitiers était alors fort intéressante. J'ai connu les restes de ces belles dames, et de ces gentilshommes, revenus de l'émigration, ayant fort peu d'argent puisque leurs biens étaient vendus, cependant affamés de repos, de bien-être, après tant de souffrances et de si amères privations.

Le Poitou est une des provinces de France où il y a le plus de noblesse et de bonne compagnie. On comptait jadis dans la bonne ville de Poitiers plusieurs sociétés ; entre celle qui s'intitulait la première et les autres, un mur infranchissable s'élevait; un eût plutôt reçu la cantinière à sa table que la femme d'un parvenu ; je ne juge pas, je raconte.

Presque tous les châteaux furent désertés en 89 et il n'en manquait pas dans le pays. Quelques familles pourtant étaient restées et l'échafaud se dressa pour elles sur la place du Pilori. Une personne, entre autres, laissa des regrets universels, et sa mort faillit causer une sédition : c'était la marquise de Chasteignier, la propriétaire du beau manoir de Touffou, un vrai bijou de la Renaissance, situé sur le bord delà Vienne. M""" de Chasteignier donnait tout aux pauvres ; elle avait payé du blé au poids de l'or, pendant la disette,

6 MKMOrilK.S UKS AlTI5r:S

afin de le distribuei-. On l'accusa d'accaparement, on l'accusa de connivences avec les émigrés ou de trahison envers la République une et indivisible; elle fut traînée en prison et exécutée aussitôt. C'était une sainte, ils en firent une martyre, l'n de ses fils existe encore, je crois; il avait épousé M"'' de Rochambcau. Son petit-fils, le comte du Ilamel, a été député; il est l'auteur de plusieurs romans.

Au moment où mes parents arrivèrent à Poitiers, la tourmente était passée depuis quelques années déjà, le Consulat tendait à sa fin, l'Empire se préparait. Les débris épars de l'ancienne société chcrcliaifnt à se rapprocher, ceux qui n'avaient pas reçu de blessures trop vives revenaient à la jeunesse et se réunissaient. On voulait s'amuser ; pourtant les fortunes détruites, ou du moins fort diminuées, ne permettaient ni luxe ni dépense. On en prit son parti ; on se rappela les privations de l'élranger; on se rappela les réunions sans cérémonie auxquelles on avait assisté et l'on se décida bravement à les reprendre.

C'était une étrange chute que cette émigration ; on ne peut s'en faire une idée maintenant.

Les grandes dames, les grands seigneurs, accoutumés à la magnificence, n'ayant jamais pour ainsi dire compté ni avec eux-mêmes ni avec les autres, se sauvaient comme une volée d'étourneaux, non pas tant pour fuir une révolution qui les renversait que pour obéir à une mode impérieuse et tyrannique. Il fallait émigrer sous peine de passer pour des tièdes, et l'on envoyait une quenouille à ceux qui restaient; ainsi les sauvages envoient des jupons aux guerriers dont le courage menace de faiblir.

Ils partaient tous. Ce fut une faute pour la royauté et pour eux ; en restant auprès du roi, en se réunissant autour de lui, ils eussent certainement sauvé le trône et la dynastie. Si des réformes étaient nécessaires, il fallait les accorder, il fallait les diriiier soi-même, il allait être à la tète du mouvement, il fallait déployer

MEMOIRES DKS AUTRES /

pour le salut de la monarchie le dévouement que l'on a trouvé pour une mort inutile. Au lieu de monter sur l'échafaud sans sourciller, au lieu de se réunir aux étrangers pour combattre l'hydre aux mille tètes qui dévorait les vieilles institutions, il fallait faire au monarque une barrière vivante, il fallait dire à ce peuple égaré :

« Nous te ferons heureux, mais ne foule pas aux pieds la foi de tes pères et le diadème de tes princes, »

En quittant leurs foyers, les émigrants étaient si pressés, si convaincus qu'ils reviendraient promptement, qu'on les rappellerait, qu'on ne pouvait se passer d'eux, ils en étaient si convaincus, dis-je, qu'ils emportèrent deux ou trois cents louis, peu de hardes, pas de joyaux, et s'en allèrent, sans regarder devant eux; à peine regardaient-ils derrière. Us continuèrent la même existence à l'étranger et leur argent y passa bien vite.

Les quelques mois s'écoulèrent ; la nation s'accoutuma vile à leur absence. On serra les rangs d'abord ; ensuite on s'empara de ce qu'ils laissaient, on s'installa chez eux, on s'y trouva bien et l'on n'eut pas de désir plus grand que de les empêcher de revenir; les communications furent coupées et les demandes restèrent sans réponse. Comment faire? Où trouver des ressources? Ces créatures futiles avaient une énergie incroyable; elles travaillèrent, elles mirent à contribution leur éducation 'et leurs talents : chacun prit une profession et l'exerça de son mieux. Les duchesses, les marquises et baronnes se firent couturières, maîtresses de langues, bouquetières, que sais-je? Elles s'habillèrent avec des fourreaux de toile perse, elles vendirent leurs dentelles, leurs bagues et leurs croix de diamant pour acheter du pain et se résignèrent à toutes les privations, excepté à une seule : celle de leurs habitudes de société.

On n'avait qu'une robe : on la lavait, on la repassait, on y ajoutait des garnitures afin de se donner

AILMOIRES DES AUTRES

un air d'élégance, et Ton arrivait fièrement à la réunion du soir, sur le poing de M. le comte ou de M. le chevalier. On faisait des révérences de cour, on avait des étiquettes dans des greniers, on avait de l'esprit, on lançait des mois, on soupait avec du vin de cabaret et du bœuf rôti, sans argenterie, dans de la vaisselle de faïence et l'on ne perdait pas un pouce de sa hauteur, on trouvait le moyen de se parer avec des oripeaux.

Quant à l'élégance, au savoir-vivre, à la distinction, c'était comme à Versailles, on n'y eût pas vu de différence ; les coquetteries, les rivalités régnaient dans toute leur force: on n'avait que cela à faire. Il faut bien l'avouer, l'amour et la galanterie jouèrent un grand rôle dans les événements privés de cette époque ; on aimait partout comme si l'on eût voulu se dépêcher, dans la crainte d'être interrompu par la mort.

Plusieurs des Dames, que j'ai connues vieilles et qui conservaient encore bien du charme, s'étaient fait une réputation européenne de beauté et comptaient beaucoup d'amis, non seulement parmi les émigrés français, mais encore dans les villes qu'elles avaient habitées.

Il se débitait une foule d'histoires sur leur jeunesse; j'en rapporterai une, parce qu'elle me revient en mémoire et qu'elle a un cachet assez étrange.

L'héroïne était la marquise de ***, blonde, grasse, mignonne, prenant des airs de naïveté ou de malice, non pas par calcul mais suivant que la fantaisie l'inspirait. Elle était d'autant plus dangereuse qu'on ne s'en défiait pas et qu'elle-même ne préparait rien. Sa beauté était de celles qui s'imposent et qui ne se discutent pas : on en subissait le pouvoir. Je me la rappelle, elle avait plus de soixante ans. Lorsque je la voyais chez ma mère, je m'arrêtais pour la regarder ; enfant turbulente que j'étais je m'asseyais sur un tabouret à ses pieds et j'admirais ses mains si blanches, si bien ornées de bagues. Les mauvaises langues pré-

MLMOIUES DES AUTRES U

tendaient que chacune d'elles était un souvenir. Enfin, la marquise se trouvait en Allemagne, dans une jolie ville proprette, gaie, honnête, comme le sont ces capitales de petits États qu'on appelait, dans leurs cinquante lieues carrées, îa résidence. Elle se promenait, accompagnée de sa femme de chambre, sous les arbres d'une innocente place où se réunissaient tous les badauds de l'endroit; elle avait un déshabillé de linon assez frais, quelques non-pareilles à son fichu, et un de ces bonnets montés que notre génération a encore vus sur la tète des vieilles femmes de charge dans Mes châteaux. On admirait cette taille et cette tournure qui n'avaient rien d'allemand. Les étudiants la guignaient en dessous, les bourgeois s'écarquillaient les yeux et les bourgeoises se scandalisaient; quelques militaires faisaient le tour de la place à son intention. Elle avait l'air d'une jeune fille étonnée de l'effet qu'elle produit et cherchante s'y soustraire; tous ces regards ne lui parlaient pas français. Elle attendait impatiemment son beau-frère, afin de s'embarquer avec lui pour l'Angleterre, le plus sûr et le plus hospitalier des refuges pendant l'émigration.

Parmi ces militaires, il s'en trouva un assez beau. Rien ne le distinguait qu'une légère broderie aux manches de son habit, et un petit crochet fort anodin brodé sur sa poitrine. On lui parlait avec un certain respect. 11 remarqua l'étrangère et s'arrangea de façon à la saluer en passant ; elle rendit le salut et continua à marcher. Une seconde fois semblable politesse se renouvela ; enfin, à la troisième, il lui adressa la parole.

Elle répondit en personne qui ne s'inquiète pas de si peu. La conversation s'engagea; il la reconduisit jusqu'à son auberge en lui demandant la permission de revenir le lendemain. Il se nomma: c'était un comte de je ne sais quoi, un nom allemand, avec cinq consonnes impossibles à prononcer à dix lieues de distance du Rhin. La marquise accorda la permission

10 MÉMOIRES DES ATTRES

sollicitée; elle s'ennuyait. La visite tut longue; l'officier montra de l'esprit, do l'instruction surtout et cette rêverie allemande, véritable livre clos pour les belles dames du xvin'' siècle en France. La marquise le trouva peu récréatif; cependant, elle l'accueillit pour passer son temps, et quelques-uns de ses camarades à la suite. Elle s'était fait connaître; le retard que son beau-frère mettait à la rejoindre lui imposait le besoin d'une protection.

En ce temps, les hommes ne se fussent pas permis de manquer de respect à une femme, quelle qu'elle fût ; on allait aussi loin qu'elle acceptait qu'on allât ; on la suivait, on ne la devançait jamais.

Un beau malin, elle recul une lettre d'invitation pour souper au palais ; le prince voulait la voir. Son premier mot fut un cri de :

— Je n'ai pas d'habit de cour !

On lui assura qu'il n'en était pas besoin. Elle se présenta avec sa robe de linon et fut introduite ; elle ne vit que le comte et les quehjues ofliciers qui venaient chez elle. 11 s'avança et lui dit simplement :

— Je suis le pi-ince de***.

— J'en suis bien aise, lui répondit-elle. Ces femmes-là ne s'étonnaient de rien.

La conversation fut élincelante d'esf»rit et rompit la glace germanique. L'Altesse en vint à lui proposer de rester à***, où il ne tiendrait qu'à elle de devenir la Pompadour de ce mignon royaume. Elle ne dit ni oui ni non, et demanda à visiter son empire ; elle parcourut toutes les salles et vit beaucoup dv tableaux iiistoriques. La maison de*'* avait eu Ihonneur de l)lusieurs alliances avec la Maison de France; la marquise s'informa tout naturellement de ces princesses.

— J'ai fait ùter leurs portraits, répliqua le grandduc, il ne me convenait pas de les voir.

— Vraiment, vous êtes bien difficile, monseigneur, reprit-elle.

Un instant après, il fut question de nos armées, que

le prince allait combattre et avait déjà combattues ; il les traita avec un sans-façon et une espèce de mépris qui firent monter le rouge au visage de la jeune femme. Elle eut peine à se contenir, mais comme la plaisanterie continuait, elle se leva furieuse.

— Monseigneur, dit-elle, vous oubliez sans doute que je suis Française; moi, je m'en souviens, et je vous promets que vous ne l'oublierez plus!

Puis elle se mit à lui raconter que si lui et les siens battaient jamais les soldats de la République, ce serait grâce au concours des émigrés ; sans ce renfort, rien n'empêcherait les armées françaises de s'emparer de Vienne à leur nez et à leur barbe.

— Ils ont beau être républicains, ce sont des héros, ajouta-t-clle ; je les déteste pourtant, je ne souffre pas qu'on les insulte. Vous mettez au grenier celles de vos aïeules qui ont eu l'honneur d'appartenir à la France ; vous dédaignez la France. Apprenez d'une Fran(;aise, monsieur, que nous pouvons bien nous battre et nous disputer entre nous, mais qu'aucun étranger ne nous fera la leçon. Adieu, je ne resterai pas une heure dans vos États.

Et, sans plus de façons, elle sortit triomphante, n'écoutant rien, colère et enragée à ce point que, si elle eût été un homme, elle eût demandé raison au prince.

— Un gentilhomme en vaut un autre, après tout ! Il fallait lui entendre raconter cela vingt-cinq ans

après ; elle en était encore tout émue.

Une des personnes que je me rappelle avec le plus de plaisir, un des types qui ne s'est jamais effacé de , ma mémoire, c'est la comtesse de B..., chanoinesse, sœur de la baronne deB...; elle m'a servi de modèle pour la comtesse de Villebelle dans plusieurs de mes romans ; c'est elle que j'ai essayé de peindre.

Son esprit était ravissant, elle n'avait pas été belle, mais cet esprit l'emportait sur toutes les beautés du monde. J'aurais passé des heures à l'écouter; elle ra-

12 MEMOIRES DES AVTUES

contait en perfection, disant tout ce qui lui passait par la tète, et cela d'un ton !

Elle avait eu pour première passion une oie! alors qu'elle allait en congé de son chapitre chez ses parents. Cette oie était tout son bonheur; elle lui avait sauvé la vie en la retirant toute petite de la gueule du labri du fermier; elle l'appelait Martine, et Martine la suivait partout et venait à sa voix comme un rhien. Sa mère la fit tuer à son insu ; on la mangea, elle en prit sa part et apprit le lendemain matin quelle chair on lui avait servie; elle ne le pardonna jamais à sa famille, et faisait là-dessus les plus drôles de réflexions du monde.

Cette bonne ville de Poitiers possédait deux faubourgs Saint-Germain : le quartier Saint-Pierre et la rue des Hautes-Treilles. Là, demeuraient les plus grandes familles et se trouvaient les plus beaux hôtels. Poitiers est très vieux, il date d'avant les Romains, on le sait; les Pietés étaient un peuj)le et ils ont donné leur nom à la province. Le pays est charmant, la ville est laide; elle l'était surtout beaucoup alors, bien qu'elle soit fort curieuse par ses antiques monuments. Elle est bâtie en amphithéâtre; le Clain, une petite rivière, dont les bords sont délicieux, tourne autour des anciens remparts, qu'on retrouve encore en nombre d'endroits; quelques rues sont aussi raides que des échelles et presque impraticables aux voilures. La promenade, construite par M. de la Bourdonnaye de Blossac, intendant du Poitou sous Louis XV, est certainement une des plus belles de France. Elle s'appelait autrefois les Gillieys, mais elle a repris le nom de Blossac, de son fondateur, dont les armes surmontent sa grille principale.