II
mœurs; personne ne s'inquiétait de la conduite des autres ; ces dames avaient des soupirants reconnus et acceptés, comme les sigisbées en Italie. On les voyait toujours ensemble, nul ne pensait à mal. On les engageait en même temps, les parties étaient désignées ; on ne se serait pas permis de les changer. On n'en concevait pas même l'idée. Les plus honnêtes personnes se soumettaient à cet usage établi pour les autres et ne le blâmaient pas.
Nulle part, il n'y avait moins de tripots et de ca7icaiis ; l'indulgence était universelle, on avait trop à faire pour soi-même ; on ne songeait nullement à ses voisins. Le ton était exquis, pas du tout provincial ; on avait d'autant plus d'esprit, que la méchanceté était inoffensive. Je voudrais bien rappeler deux ou trois histoires assez drôles, j'ai peur d'être accusée de ne pas faire comme les Bourbonnichonnes, et de répéter des propos. Ce que je raconte, je ne l'ai pas vu, c'est encore plus ancien que moi; cela touche une génération éteinte avant celle que j'ai connue, et je ne sais plus moi-même le nom des héroïnes.
D'ailleurs, elles avaient tant de cœur, tant d'esprit, elles étaient si jolies, si bonnes, si miséricordieuses! Qui pouvait leur reprocher quelques faiblesses de cœur, à ces belles grandes dames que nos révolutions ont fait disparaître ? Aujourd'hui, leurs arrièrepetites-filles sont de sages et pieuses femmes, elles n'ont gardé de leurs aïeules que ce qu'elles avaient de charmant, et tous, nous pouvons leur appliquer les paroles du Christ à Madeleine :
« Il leur sera beaucoup pardonné parce qu'elles ont beaucoup aimé. »
Donc, une de ces aimables créatures avait un mari assez grotesque, bien que très spirituel ; il était fort civilisé à l'endroit de sa femme, suivant l'usage du temps, mais il affichait de croire beaucoup en sa vertu surhumaine. Dès qu'un homme s'occupait d'elle, et cela arrivait souvent, il prenait un air sentimental
SOUS sa perruque et disait avec componction :
— Encore une victime que ma Lise vn fjiire !
Quoi qu'il en lui, les victimes n'en mouraient pas, et ne se plaignaient guère. Lise coquetait fort, elle coquctait peut-être plus qu'elle n'était coupable. Les a|)j)arences étaient contre elle, et c'est souvent trop. Heureusement, dans cette bonne petite ville;, à cette époque-là, on avait des trésors de mansuétude et l'on se contentait de rire un peu aux dépens du mari.
S'il faut en croire les observations des gens éclairés, il riait bien aux dépens des autres.
Parmi les adorateurs de sa femme, se trouvait un brillant jeune liomme, dont la position i)olitique n'était pas absolument claii'e. On ne peut guère douter qu'il fût distingué parmi ses rivaux, et qu'il obtînt au moins une préférence d'esprit. Lise aimait lesliommes spirituels, elle l'était beaucoup elle-même. Le ménage liabitait un bùtel, béritage de famille, dont un oncle et une tante assez sévères et mal IccJiés babitaient une partie. A cause d'eux. Lise mettait une grande mesure dans ses démarches ; si elle avait de longues audiences à accorder, pour éviter les discussions, c'était toujours le soir, vers minuit, quand les vieux parents et leurs domestiques dormaient. De cette façon, on n'en savait rien, et l'on n'en parlait pas.
Le beau jeune bomme était donc accueilli quelquefois à cette heure-là ; il avait la discrétion de ne pas s'en vanter, la réputation de la dame lui était chère, et il se fût reproché, comme un crime, de faire mal juger d innoct^nts entretiens où il était question de mille choses, excepté de galanterie, probablement.
Un joui", c'est-à-dire une nuit, il s'introduisit avant l'heure fixée. Il avait une façon d'entrer [)ar une petite i)orte du jardin dont on lui avait remis la clef, toujours pour éviter les discussions intestines. Il vit briller de la lumière à plusieurs fenêtres et se Cacha dans l'écurie afin de ne pas être vu des indiscrets.
11 s'y prit mal apparemment, ou bien un vieux domestique fut plus vigilant que les autres, tant il y a qu'il l'aperçut tapi sous une mangeoire, position assez peu romantique pour un élégant, un grand seigneur comme celui-là.
Naturellement, il fut pris pour un voleur, et le bonhomme se mit à son tour en observation pour voir ce que deviendrait cet intrus.
N'entendant plus aucun bruit, n'apercevant plus de lumière, l'amoureux se risqua ; il passa comme une tlèche et prit le petit escalier qu'il escalada en un clin d'œil ; la porte de la jeune femme était entre-bâillée ; il la poussa et bientôt il fut à l'abri des recherches, il le crut du moins.
Mais le vieillard n'était pas si facile à tromper. Il réfléchit à ce qu'il devait faire ; élevé dans cette maison depuis son enfance, accoutumé à respecter la vertu des châtelains, il ne lui vint pas même à l'idée qu'il pût avoir le moindre dessein criminel à l'endroit de l'honneur de ses maîtres... Il ne pensa qu'à un fripon acharné après leur bourse, après leur vie et, sans tarder davantage, il arriva comme un ouragan chez M. ***, qui dormait du sommeil du juste.
— Monsieur, s'écria-t-il, un voleur!
— Gomment, un voleur? qu'est-ce que tu veux dire?
— Oui, un voleur dans la maison ; je l'ai vu, il est monté par l'escalier dérobé ; je crains qu'il ne soit chez madame.
— Chez madame? Ah ! j'y cours!...
Il se vêtit à la hâte, prit la première arme qui lui tomba sous la main et s'en alla frapper à l'appartement de madame.
Pour causer plus tranquillement, elle avait mis les verrous.
— Qui va là? demanda-t-elle.
— C'est moi, c'est moi, ma chère amie; ouvrez vite,
VOUS êtes en danger; il y a un voleur dans la maison. PieiT(3 l'a vu ; je viens à votni secours.
— Un voleur? repiil la jeune l'cnime. On vous a trompé...
— On assure qu'il s'est diri,gé de ce côté, reprenait l'autre ; mais n'ayez pas peur! Je suis là, ouvrez.
— Comment laire? murmura Lindor.
— Ne craignez rien, et dites comme moi. Et, très résolument, elle tira les verrous.
Le baron enti'a l'épée à la main et resta cloué à sa place en reconnaissant le jeune audacieux.
— Monsieur... !
— Oui, mon ami, et c'est là votre voleur sans doute?
— Mais, madame... !
— Mais, monsieur, on ne parle pas avant de savoir ! Rien de trompeur comme les apparences. Je ne m'abaisserai pas à une justification, car vous n'avez pas même pensé à m'accuser, vous me connaissez trop bien. Monsieur vient d'entrer, il y a seulement quelques minutes; j'allais vous prévenir; vous ne m'en avez pas laissé le temps.
— Vraiment !
— Laissez donc là cette broche ridicule qui m'agace les nerfs... Monsieur était chez une jolie fille, sa maîtresse, dans le voisinage; il a été surpris par le père et le frère; on a voulu lui faire un mauvais parti et le forcer à épouser. Il a trouvé un moyen de fuir en escaladant les murailles, finalement il est parvenu dans notre jardin et il demande votre secours pour retourner chez lui en sûreté.
— Ah ! parbleu, mon cher, vous êtes l)ien maladroit. Dans ma jeunesse, nous faisions de ces tours-là, mais jamais on ne nous surprenait. Quel moyen em- [)loyer, à présent? Sans compter que vous êtes particulièrement en dan£:er à cause de ^otre situation. Une plainte contre vous ameuterait tout le monde.
— Il faut pourtant qu'il sorte !
— Impossible d'avoir les clefs.
— Certainement, madame votre tante les tient sous son oreiller, et elle ne les donnerait pas sans savoir pourquoi. D'ailleurs, il suffirait que mon nom fût prononcé pour qu'elle soit plus rebelle encore. Vous ne l'ignorez pas.
L'oncle et la tante ne pouvaient souffrir la baronne, parce qu'elle n'a pas eu d'enfants, comme si c'était sa faute.
— Eh bien! je ne sais pas...
— Il y a une chose à faire. D'abord, envoyez coucher cet imbécile de Pierre; dites-lui que vous avez cherché partout, et qu'il a rêvé.
— Ensuite?
— Ensuite, vous irez prendre l'échelle qui est sous la remise, vous la monterez chez vous, votre appartement est le seul qui donne sur la rue. Monsieur s'échappera par là.
— Tiens ! je n'y aurais jamais pensé ! C'est juste. Ah ! mon cher ***, que cela vous serve de leçon, une autre fois, soyez plus adroit, que diable! Quand on va en bonne fortune, il faut savoir ménager sa retraite ; vous ne trouverez pas très souvent des complices tels que moi.
Ce qui fut dit, fut fait ; l'échelle fut montée par le baron. On la dressa à la fenêtre et il la tint vaillamment pour faire descendre M. ***. M'"^ *** l'assista jusqu'au dernier moment et sans rire, ce qui me paraît un tour de force.
Vous conviendrez qu'après cette légende-là, il faut tirer V échelle.
Il y eut, cet été-là, pendant mon séjour à Moulins, de grands succès à Paris, au théâtre. 11 me semble que c'est l'année de la Dame Blanche et que nous portions de l'écossais à cause de cela; c'est assurément l'année de Robiîi des bois à l'Odéon, et de Jocko à la Porte-Saint-Martin. Tout était à ces deux titres. Il y
avait même une certaine couleur entre le vert et le marron (|ui s'appelait Dernier soupir de Joclio. Pourquoi? Je n'ai jamais pu le savoir.
Le sacre de Charles X eut lieu également ; nous fîmes un petit voyage de cinq à six jours à Paris pour les fêtes. Ce qui me frappa le plus, ce fut l'entrée du roi dans la capitale. Jamais enthousiasme ne fut plus grand. On entourait sa voiture, avec des transports de joie. La foule était si considérable qu'on ne pouvait avancer, et tout cela criait, chantait, s'égosillait à acclamer ce même souverain que, six mois après, on forçait à fuir. Voilà ce que c'est que la popularité !
Il y eut des bals à tous les ministères ; ils étaient splendides. Quelle société que celle de Paris, alors! Et puis, toute l'Europe était là. Le lion de la diplomatie, l'ambassadeur d'Autriche, nous occupa autant par sa magnificence que Buckingham à la cour de Louis XHI, que Richelieu à son entrée à Vienne.
La fête la plus curieuse fut celle de l'Hôtel de Ville. On n'y entrait, comme ailleurs, qu'en habit habillé et l'épée au côté. Mais le premier magistrat de Paris avait dû étendre ses invitations bien plus loin que les autres fonctionnaires. Il se trouvait là beaucoup de personnages pour qui ce costume était nouveau, et qui ne se retournaient pas facilement en pareil attirail. 11 en résulta un nombre infini de toilettes mises en loques. Une de mes parentes avait une très belle robe de blonde ; elle n'en rapporta que le corsage, la jupe resta accrochée aux l)rettos de ces messieurs.
Paris était splendide en ce moment, il avait un air de fête et de magnificence que je ne lui ai guère retrouvé depuis. Ce (jue Ton fait à présent est aussi beau certainement, mais n'a plus le même caractère, ce n'est i)lus la cour entendue de la même façon. Alors, les gentilshommes de la chambre, avec leurs fracs à la française en moire couverts d'or, tout ce (jui tenait à la maison du roi et des princes et prin-
cesses, même les simples courtisans, tout cela étincelait. Et les ambassadeurs ! Et la voiture à huit chevaux blancs, et les gardes du corps, les Suisses, les hérauts d'armes, que sais-je? C'était bien une pompe royale, et la fin de la royauté, au moins, est-elle morte dignement et a-t-elle été ensevelie dans des langes de pourpre.
A Moulins, il y eut bal à la préfecture et d'autres encore, mais ils ne souffriraient pas de comparaison.
J'avais quêté à la cathédrale le jour de Pâques. Je ne relate cette circonstance, indifférente certainement, qu'à cause de la singularité de cet usage. On ne quêtait pas à Moulins comme ailleurs ; c'était une corvée très dispendieuse et très étrange.
La quêteuse était choisie parmi les femmes, ou considérables comme position, ou élégantes, ou jeunes, enfin pouvant attirer l'attention par un côté quelconque. Cette quêteuse se mettait en parure de bal, décolletée, manches courtes, (leurs dans les cheveux, diamants, joyaux de toutes sortes. La toilette devait être fraîche et neuve, pour paraître au grand soleil, vous le comprenez. Elle avait pour compagnes de quête des dames aussi en grande parure, quoique moins brillantes, et un chevalier d'honneur.
La quêteuse était désignée par l'évêque, mais ses acolytes et son chevalier étaient désignés par elle.
Tout cela s'asseyait en rang à la porte de l'église sur des fauteuils, avec un plat d'argent sur une table devant eux; quand venait le moment de présenter la bourse, la quêteuse et son chevalier partaient, ses compagnes restaient à leur place.
On mettait un amour-propre infini à ramasser beaucoup d'argent, et les hommes de la société n'auraient pas osé donner moins d'un louis à une femme de leur connaissance. Il n'y avait dans la bourse aucune monnaie au-dessous d'une pièce de cinq francs. Je fus très heureuse, grâce à M""^ du Château qui m'avait conduite chez lord Beverley, dont je parlerai
plus cri détail tout à riicurc. Il me donna vingt-cinq louis en or pour une révérence.
A[)rès les messes, on donnait à déj(!uner aux compagnes de quête et au chevalier, puis, après vêpres, on leur donnait à dîner en compagnie de dix ou douze personnes, les autorités et les gi'os bonnets. On terminait l'œuvre par une soirée, oîi l'on invitait toute la ville. Depuis neuf heures du matin, on n'nvait pas la permission de quitter le harnais une minute.