CHAPITRE XVI

Nouvelles réflexions sur ce temps-ci et sur l'autre. — Le tourniquet de Saint-Florent. — Le Hormack. — Le Ballon d'Alsace.

— Départ d'Épinal, — La mort de mon père. — Voyage. — Chartres, Chàteaudun, Vendôme. — Incendie de la cathédrale de Chartres. — Les cascades de feu. — La charpente. — Le cétacé. — Aperçu de la société de Vendôme. — La ville. — Le pays. — Le château. — L'abbaye de la Trinité. — Le collège. — Balzac. — Henri IV. — Gabrielle. — La dame de Musset. — Le Gué du Loir. — La meunière. — « La bonne aventure, ô gué ! » — Devise des Musset. — La chanson. — Rochambeau. — Le dernier marquis. — M. Achille Lacroix.

— Naveil. — Le château de Ronsard. — Lavardin. — Kerhoënt. — Les grottes des druidesses. — Mèslay. — Encore la société de Vendôme. — Le comte de Gambyse. — M. de Kersausie. — Étude de mœurs.

Je l'ai déjà dit souvent, il y a un abîme entre ce temps-là et celui d'à présent. Il semble qu'un siècle au moins se soit écoulé, les années sont plus que des lustres ; le bouleversement est complet dans les idées et dans les habitudes. Tout calcul d'intérêt nous était étranger ; par ce mot amour, nous entendions le dévouement, le sacrifice, le bonheur acheté par la souffrance, les joies du cœur et non les autres. Nous faisions plus que des romans, nous faisions des poésies, où tout était sublime, les pensées et les actions.

Telles d'entre nous qui succombaient à une faute devaient la racheter et l'expier, les remords entraient

dans notre programme. Les plus exaltées ne voulaient pas d'accommodements avec le monde, à moins de se perdre ; elles n'étaient pas satisfaites tant qu'il leur restait un holocauste à offrir, leur idole ne leur semblait pas assez adorée ; de là les magnifiques extravagances dont on peut avoir gardé la mémoire.

C'était fou, c'était insensé, c'était coupable, mais c'était franc et vrai, c'était sans calcul et sans arrièrepensée.

Retournons à la chapelle Saint-Florent.

Les habitants des environs ont donné à ce saint une spécialité étrange : on va le prier pour qu'il guérisse de la colique ; j'ignore sa vie, aurait-il été médecin ou apothicaire ?

Quoi qu'il en soit, on a placé dans sa chapelle un petit tourniquet : en le faisant jouer ou en récitant une oraison au patron du lieu, non seulement on est guéri, mais encore on est préservé, disent les bonnes femmes.

Après avoir admiré Longemer, il reste encore à voir un autre lac, un vrai bijou de jardin anglais. Il est petit en comparaison des autres, mais qu'il est joli! quelles eaux limpides et transparentes! combien d'arbres se baignent dans ses ondes ! C'est un tableau fait exprès ; un peintre ne le composerait pas autrement. L'harmonie est parfaite, les bords sont escarpés et sauvages, les montagnes l'étreignent et Tenserrent; à son extrémité est le Hormack, qui sépare la Lorraine de l'Alsace ; nous voulûmes monter à son sommet et nous distinguâmes toute la chaîne se dirigeant vers le Ballon, la plus élevée des montagnes françaises, — le Puy de Dôme est son cadet.

C'est magnifique, c'est splendide. Ce spectacle des montagnes est toujours nouveau comme celui de la mer. Nous revînmes couchera Gérardmer; on calcula que nous avions fait sept lieues à pied dans la journée, sans compter la calèche et ses chutes.

MÊMOIUHS I-)ES AUTRES 167

Je partis cPHpirial, enchantée de ce que j'avais vu, de mes nouvelles connaissances; nous retournâmes à Neul-Brisacli, où je ne restai que quelques jours : une terrible nouvelle m'appelait à Vendôme, où mon excellent père se mourait. J'eus la douleur d'arriver trop tai'd...

Les voyages étaient fort longs à cette époque. On mettait trois nuits et quatre jours pour aller de Colmar à Paris, dans la diligence. Le courrier marchait plus vite, mais il n'existait pas de malle allant directenient, c'étaient des correspondances ne prenant qu'un seul voyageur, excepté sur les grandes lignes directes ; quelquefois même la diligence portait les lettres et remplaçait la poste.

De Paris à Vendôme, il fallait un jour et une nuit, même plus, il me semble ; je crois que les vingt-quatre heures seulement furent le premier échelon du jjrogrès et qu'en 1820, il fallait encore trente-six heures. Le moyen de transport était la voiture des Jumelles, située rue Coquillière et, depuis, rue du Bouloi. On passait par Chartres et Châteaudun ; on restait habituellement plusieurs heures, dans la première de ces villes, afin d'attendre d'autres carrioles des environs qui correspondaient. Je ne sais dans lequel de mes voyages nous fûmes arrêtés par une cause bien triste, l'incen die de la cathédrale.

Je n'ai pas vu de plus admirable spectacle dans cette immense plaine de Beauce si plate ; on découvre de très loin les clochers ; ces deux flèches, qu*on croit si près et dont on n'approche jamais, font la désolation du voyageur ; on espère toujours arriver et on n'en finit pas.

Ce jour-là, nous vîmes d'abord une lueur assez mince, qui grandit peu à peu d'une manière effrayante, sans que nous pussions nous en rendre compte ; nous étions si loin de songer à un tel désastre ! Ce fut bientôt un foyer terrible, à éclairer tous les environs ; les flammes montaient à une hauteur prodigieuse ;

bientôt le vaisseau de la grande église fut tout à fait visible. On le distinguait de loin comme un objet fantastique, une de ces choses de l'autre monde qu'Hoffmann ou Erckmann-Ghatrian ont rêvées. C'était d'une beauté sans nom.

Plus tard, ce fut plus beau encore ; il y avait des cascades de feu, de toutes les nuances quand les métaux fondirent. Le plomb, le cuivre, puis le verre, tout cela tombait de la charpente dont il sortait des étincelles à éblouir. Jamais feu d'artifice ne fut aussi splendide, la combinaison la plus habile ne le produirait pas.

La consternation était grande à Chartres ; on craignait que l'édifice entier ne brûlât, et la cathédrale est la gloire du pays. Tous les habitants faisaient la chaîne ; on arrêta la voiture et on recruta les hommes qui s'y trouvaient, ce qui nous retint plusieurs heures. Enfin, on se rendit maître de l'incendie, lorsqu'il eut consumé la charpente, un vrai morceau artistique, en bois de châtaignier, qui datait de la construction de l'église. Il eût été impossible de la refaire.

On l'a remplacée par du fer. Pendant longtemps, on vit cette carcasse énorme sans être recouverte. On eût dit, de la route, le squelette d'un immense cétacé. Ce fut un grand et irréparable sinistre assurément.

Vendôme, en cette année de grâce, était habité par une société charmante; je ne l'ai connue que de reflet, mon deuil m'interdisant tous les plaisirs, mais j'ai suivi, en cette petite ville, les différents changements amenés par la politique et par la différence des idées et des mœurs. Elle peut servir de spécimen à toutes les autres, je n'en doute pas : le même travail s'est opéré partout.

Les villes de troisième ordre comme celle-ci, qui, par leur position géographique, sont éloignées des grandes artères de la civilisation, étaient fort curieuses à observer; elles avaient toutes une physionomie particulière, elles étaient bien elles-mêmes et n'cmprun-

taient guère à Paris que les modes de l'année précédente.

Vendôme est une vieille cité, berceau de la maison princière qui porte son nom. Elle a une histoire fort intéressante, elle eut ses ducs et elle se trouve mêlée de très [)rès h l'histoire générale de France et de la maison royale.

Le pays cjui l'entoure est délicieux ; le Loir y dessine des méandres au milieu des prairies, au pied des coteaux, et tourne deux ou trois fois sur lui-même dans la ville pour aller tomber en cascade à l'Illette, au bout des anciens remparts. Sur la colline était le château, ses ruines dominent encore la contrée. Il était d'une grande étendue et très fortifié ; une ou deux tours sont restées debout.

Dans la ville même, deux monuments attirent l'attention du voyageur : d'abord la magnifique abbaye de la Trinité, appartenant aux bénédictins, devenue le quartier de cavalerie, et l'église qui en dépendait avec son clocher en campanile. L'église est une paroisse, la première. Elle est fort belle, le vaisseau très grand, très élevé et les stalles du chœur sont remarquables. Ces moines bénédictins donnaient un cachet artistique à toutes leurs demeures, dont ils choisissaient merveilleusement la situation. Celle-ci est au bord de la rivière, qui vient baigner les jardins.

Une autre illustration de Vendôme, mais beaucoup plus moderne, c'est son collège fondé par les oratoricns, et qui tient une place élevée dans les fastes du professorat français. De nos jours, il en est sorti des élèves très distingués, bien que les maîtres fussent des laïques. Balzac y a fait son éducation et il en a gardé un bon souvenir : il en parle souvent dans son immortelle Comédie humaine.

Henri IV est, de tous nos rois, celui qui a laissé le plus de traces dans tout le Vendômois. Il fit le siège du château, dont il s'empara après un assez long temps; Gabrielle l'avait suivi, elle séjourna dans différents