IV LE DUC ET LA DUCHESSE DE LAUZUN
après l'ûge des cheveux blancs; la fille imile sa mère; lo père est pis que ses enfans. Tout cela court, boit, s'emplit, se vide, saute, trébuche, se remplit, se vide encore, s'use, rit, fronde. Plus de Dieu, plus de religion. Le prêtre chante vêpres et matines sur les genoux des femmes d'histrions, et les histrions souillent le lit des grandes dames. Le jour luit, courons dormir et la nuit suivante, orgie nouvelle ; mais cette incessante ébriété devient monotone aux spectateurs, qui, d'abord, criaient bis et qui, aujourd'hui, ne trouvant plus cela drôle, abaissent enfin le rideau sur des farces trop chèrement payées. L'acteur ivre, s'indigne, il lutte et tombe dans le sang. La terre imprégnée, revivifiée, rendit une riche moisson. Cette race lâche, dégénérée, corrompue, en mourant, enfanta des héros. Les fleurs les plus gracieuses, les plus rares, naissent de la boue et du fumier et la fable antique fait sortir la beauté de l'écume des Océans.
Au milieu de ces scènes de débauche, puis de carnage, Lauzun parut au premier plan; sa naissance, sa fortune, les qualités de son esprit, sa bravoure chevaleresque, ses dehors agréables, enfin son dévouement à la cause populaire, tout l'y plaça. Il commence par faire bonne figure à Versailles et il obtient, de préférence aux princes du sang, les faveurs des jolies femmes. C'est le seul bien qu'il ambitionne. En politique, d'ailleurs, il ne sait pas le premier mot. Son père ne lui a-l-il pas appris que le code d'un fin courtisan n'a qu'un article : flatter tous les gotils de la suprême maîtresse et ne respirer que pour elle. Louis XVI n'ayant point eu de maîtresse, Lauzun fut dérouté. Croyant bien faire, il se prosterna devant la reine, fut remarqué par elle et par tout ce qui entoure une
LE DUC ET lA DUCHESSE DE LAUZUN v
reine; celle-ci se laissa prendre à ses rets séduisants; mais l'entourage le représenta comme un perfide et un misérable ; mais le confesseur intervint et fit de l'aimable et galant jeune seigneur le plus gros des péchés mortels. On lui ferme les avenues du château. Il se rallie — quoi d'étonnant? — aux ennemis de la reine et de la monarchie. Qu'avait-il à perdre ? Il était le second, il devint le premier, fut adulé, fêté parla multitude, se mêla à elle, s'y fît quelques amis et plus d'ennemis ; ceux-ci réunis aux anciens hâtèrent sa chute et lui otèrent la vie — chose plus facile alors que de la donner. Il eut le sort de tous les rois de la mode, rarement ils meurent sur leur trône, la mode étant une déesse cruelle qui ne permet pas qu'on prenne de l'âge à son service.
Si nous avions eu à écrire un roman, cette vue générale de l'existence de Lauzun eût été une tache reprochable, fâcheuse pour l'intérêt ; c'est, dans un tableau historique, un premier crayon; il est plus facile ensuite de grouper et de rattacher à l'ensemble, et les détails que l'auteur a passés sous silence, et les événements que ses Mémoires auraient racontés s'ils eussent été achevés.
Parlons d'abord des premiers, c'est-à-dire de ces détails omis. Nous prévenons le lecteur de leur décousu ; ne prétendant rigoureusement faire état ici que des faits importans de la vie de Lauzun, négligés par lui et que nous n'avons pu ni voulu introduire dans le cadre étroit des notes.
De ses jours, Lauzun ne connut, peut-être, qu'une seule femme honnête et celle-là, il la prit en inimitié, il l'accabla de mépris : sa femme. L'un et l'autre furent unis avant vingt ans ; ils vécurent encore plus de vingt-