VI LE DUC ET LA DUCHESSE DE LAUZUN
cinq années et se saluèrent à peine. Dans les Mémoires de son mari, le nom de madame de Lauzun, accolé à des termes insultans, condamné à frôler l'hystérie et l'impudicité semble crier que, de grâce, on le tire de cette fange. Mettons-le donc au plus vrai jour qu'il réclame.
Le jeune duc de Lauzun n'avait encore entretenu de relations un peu intimes qu'avec quelques actrices et deux ou trois femmes du monde, lorsque son pore le destina au mariage. A gentilhomme si parfait, la coqueluche des personnes du bel air, il eût semblé bizarre qu'on n'eût pas choisi un modèle de toutes les vertus conjugales. Maintes recherches faites, le choix du duc de Gontaut et de son frère, le vieux maréchal, tomba sur Amélie, fille unique de Charles-Joseph, duc de Bouffters, orpheline depuis le berceau et élevée avec un soin admirable par sa grand'mère la maréchale de Luxembourg. Plusieurs contemporains de cette femme célèbre lui donnent les traits d'une Messaline de bon ton; ils ajoutent qu'arrivée à l'âge où le feu des passions commence à faiblir, elle sut conquérir, à ses cheveux blanchis dans les joies d'une jeunesse inconsidérée, ce respect que le monde réserve, en général, aux cœurs froids, sévères, timides, qui ont su se tenir en garde contre ses séductions. Un roué flétri, juge très-indiscret de madame la maréchale, achève ainsi son portrait : « Je ne lui connais qu'un seul mérite, c'est la manière dont elle a élevé le duchesse de Lauzun, il est vrai qu'elle a trouvé un excellent fonds ; mais on ne peut disconvenir qu'elle ne soit un chef-d'œuvre d'éducation et la femme la plus parfaite qu'on ait connue.» Un pareil chef-d'œuvre est la rançon de bien des fautes. Chaste, digne, modeste, telle apparut Amélie de Boufflers au milieu
LE DUC ET LA DUCHESSE DE LAUZUN vif
de la difficile société où la produisit son aïeule, telle elle demeura dmis le cénacle gangrené où l'entraîna celui qu'on liii imposa pour époux. Aucune des âmes élevées qui l'approchèrent n'a oublié de rendre hommage à la noblesse et à la naïveté de ses sentiments, à sa raison assise dès son jeune âge, à l'admirable sérénité de son regard, à la pudeur franche de son parler et de sa démarche (1 ) . « Quelle charmante personnel s'écriait Jean-Jacques Rousseau, enthousiasmé. Elle avait vraiment une figure, une douceur, une timidité virginale. Rien do plus aimable et de plus intéressant que sa figure, rien de plus tendre et de plus chaste que les seatimens qu'elle inspirait. D'ailleurs, c'était un enfant; elle n'avait pas onze ans. Madame la maréchale, qui la trouvait trop timide, faisait ses efforts pour l'animer. Elle me permit plusieurs fois de lui donner
(I) On nous ferait un reproche de n'avoir pas mentionné, au moins en note, les témoignages suivants :
« Qui connut jamais cette femme charmante sans éprouver en même temps les plus douces émotions de l'amour et de l'amitié ! Ses grâces naives pourraient inspirer, je l'avoue, dos sentiments trop passionnés, s'ils n'étaient réprimés par la noble décence de ses regards, et par l'expression céleste de sa physionomie. La grande considération dont jouit madame de Lauzun dans un âge encore tendre n'est pas due à la seule vertu ; c'est à une pureté intérieure, c'est au caractère de ses pensées, qui se peint dans tous ses discours, dans tous ses mouvements, et dont sa physionomie est l'image, quelle doit l'estime et les égards dont elle est entouré-e.. . Madame de Lauzun rougit dès qu'on la regarde
et rougit encore de s'être aperçue qu'on la regardait Rien de ce qui peut
contribuer au bonheur des autres ou augmenter leur affection ne lui paraît à dédaigner... Sa religion est une raison éclairée ; elle ne la montre point par accès, mais par une suite d'actions qui ont entre elles un rapport constant et quj dérivent toujours des mêmes principes. »
{Mélanges exir. des manuscrits de JU"" Necker, I, p. 376.y
"■ Je ne pouvais me lasser de la contemplei', dit madame de Genlis à son tour. Elle avoit la plus intéressante figure et le plus noble et le plus doux maintien que j'aie jamais vu ; elle étoit d'une extrême timidité, sans être insipide; d'une obligeance, d'une bonté toujoui-s soutenues, sans aucune fadeur-, il y avoit en elleuQ mélange original et piquant de finesse etdena'iveté. » {Mém. l. 383.)
VIII Ll- DUC KT LA DUCHESSE DE l,AUZUN
un baiser; ce que je fis avec ma maussaderie ordinaire. Au lieu do gentillesses qu'un autre eût dites à ma place, je restais là, muet, interdit; et je ne sais lequel était le plus honteux do la pauvre petite ou de moi. Un jour je la rencontrai seule dans l'escalier du petit château ; elle venait de voir Thérèse, avec laquelle sa gouvernante était encore. Faute de savoir que lui dire, je lui proposai un baiser, que, dans l'innocence de son cœur, elle ne refusa pas, en ayant reçu un, le matin même, par l'ordre de sa grand'maman, et en sa présence. » A ce visage de vierge, à cette enfantine timidité, l'âge ajouta des qualités plus sérieuses que Rousseau dut goûter bien davantage encore, lorsqu'il revit ensuite à Paris et à Auteuil la petite Amélie de l'Hermitage. Mais à Lauzun, ce minois doucereux et point tapageur ne semblait rien moins qu'attrayant. Il fallait les 150,000 francs de rentes que la main de l'orpheline offrait, comme on l'assure, à son mari, pour décider le jeune officier aux Gardes à signer un contrat qui l'enchaînait pour la vie. Le roi et la famille royale honorèrent aussi de leur griffe le parchemin notarié^ et le 4 février 1766, l'innocente pupille de Rousseau devenait future duchesse deBiron. Horace Walpole vit madame de Choiseul en toilette, se rendant à cette soirée de noces et il n'eut pas un souhait de bonheur à formuler pour les nouveaux mariés ; cela chagrine et malgré soi l'on pense h la fin malheureuse de ces jeunes gens que le courage de l'un, que la vertu de l'autre, ne parvinrent pas à sauver de la plus horrible des morts. Quelques âmes généreuses suivaient cependant, en pensée, à travers le sombre voyage de celte vie, l'enfant distinguée dans sa fleur par le citoyen genevois. Madame Necker formulait pour
LE DUC ET LA DUCHESSE DE LAUZUN ix
olle une prière touchante que nous sommes obligés de tronquer : « 0 vous ! ange protecteur à qui le ciel a confié les jours et les vertus de sa chère Amélie, ange qui vous attachez à ses pas au milieu des dangers dont elle est environnée, faites qu'elle acquière encore de nouvelles vertus et de nouveaux charmes ; secondez ses touchants efforts et hâtez ses progrès vers la perfection ! » Les vœux de madame Necker furent exaucés. En entrant dans la demeure du duc de Lauzun, Amélie de Boufflers mit le pied à l'école de la souffrance et de la résignation. L'oubli, les rebuffades, les inconvenances calculées ou naturelles, elle supporta tout. On ne pouvait l'approcher sans la plaindre, sans l'aimer. Ses chagrins, ses malheurs, pour les personnes même les plus prévenues en faveur de sonmari, semblaient l'envelopper d'une auréole, qui commandait le respect et les hommages (1). Une seule fois, ce qui nous peiue, Lauzun menaçant de réduire à rien la dot de sa femme, celle-ci eut la dureté de dépêcher vers lui gens de loi et recors : laide action, certes, et rébellion grande contre l'autorité maritale ; mais quelle si parfaite cuirasse n'a pas son défaut? Son séjour près de lui, je ne dis pas en commun avec lui — ils logeaient sous le même toit; mais rarement s'asseyaient à la même table — dura plusieurs années, jusqu'à l'époque, peu s'en faut, où Lauzun eut fait des deniers de la duchesse l'emploi détestable que l'on s'imagine. Elle retourne demander le vivre à sa grand'mère, trop âgée pour prendre active-
(I) Sun mari lui jiréféi'ait, et pour d'excellentes raisons, les créatures les moius distinguées. Comme on lui reprochait son goût pour mademoiselle Laurent, comédienne sans beauté, sans talent : « Ah ! répondit-il , si vous saviez comme elle est bête et comme cela est commode ! On peut parler devant elle des choses les plus importantes avec une sûreté ! •>
■s LE DUC, ET LA DUCHESSE DE LAUZUN
ment part à tant de souffrances, mais qui lui témoigne, l'entourant d'égards, qu'elle l'aime autant que jadis et qu'elle la revoit avec joie. Elle lui fait une société quotidienne composée des marquise et comtesse de Boufflers, de madame de Choiseul, de l'abbé Barthélémy, du président Hénault, de la comtesse de Broglie et de madame du Deffand ; tout cela est bien caduc, bien radoteur, bien caustique. On la comprend à peine; on la dénigre (4). Madame du Deffand lui trouve un petit air effarouché, dont elle n'augure pas bien. « C'est, dit-elle avec sa réserve ordinaire, un petit oiseau qui n'a encore appris aucun des airs qu'on lui siffle ; elle fait de petits sons qui n'aboutissent à rien; mais comme son plumage est joli, on l'admire, on la loue sans cesse ; sa timidité plaît. » De fait, je ne m'explique pas comment le comte d'Orford souffrait qu'on lui parlât de la sorte, lui, qui, vers le même temps, écrivait à lord Conway : « Je suis réjoui que vous aimiez la duchesse de Lauzun, c'est une de mes favorites. » Mais que madame du Deffand cause à son aise, que, même, elle montre un peu d'aigreur, c'est de son âge ; sûrement la petite duchesse elle-même ne trouvait rien à redire à ce franc parler, si quelque voix maligne lui en transmettait les termes. Elle est entourée d'une amitié si vraie, elle trouve tant de consolation chez les Idoles du Temple, marquise et comtesse de Boufflers, ses protectrices. Cette dernière surtout se montre d'un dévouement, d'un zèle a toute épreuve. La duchesse de Lauzun ne la quitte plus
(I) Seul, le comte de Guines paraît avoir découvert une âme aimante sous cette enveloppe froide et réservée. Ou croit même qu'il faudrait attribuer à un sentiment de jalousie les quelques traits piquants dirigés contie lui dans les Mémoires de Lauzun.
LE DUC ET LA DUCHESSE DE LAUZUN xï
el, dans sa société, puise des forces, un courage qui lui manquaient naguère. Son sort, elle saura le'supporter dignement; à l'occasion l'esprit et le sang-froid ne lui feront pas défaut. La plupart de leur temps s'écoulait à Auteuil sous des ombrages couronnés de ce silence intraduisible, si nécessaire aux cœurs brisés et qui ont soif d'éloignement et de mystère. Aux égards infinis que la comtesse de Boufflers-Rouvrel montrait pour sa malheureuse belle* fille, dans le petit château d'Auteuil, se rattache une anecdote dont eut connaissance la société de ce temps. Croyant avoir tôt ou tard besoin de la protection de madame de Polignac, madame de Boufflers lui avait fait des avances empressées , mettant , avec l'exagération ordinaire au monde, ses biens et moyens à la disposition de la toute puissante gouvernante. Madame de Polignac, après quelques services rendus, ne se crut pas indiscrète en demandant qu'on lui prêtât, pour plusieurs mois, la maison d'Auteuil, souventes fois proposée — il est vrai avant la complète disgrâce de madame de Lauzun. Madame de Boufflers refusa et termina sa lettre, d'ailleurs très-polie par ces vers :
Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs,
Vos jours, toujouis sereins, coulent dans les plaisirs^
La cour en est pour vous l'inépuisable source.
Ou si quelque chagrin en interrompt la course,
Tout le monde, soigneux de les entretenir.
S'empresse à l'effacer de votre souvenir,
Mon Amélie est seule ; à l'ennui qui la presse.
Elle ne voit jamais que moi qui s'intéresse,
Et n'a, pour tout plaisii', qu' Auteuil et quelques fleurs,
Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.
La société de madame de Polignac offensée tourna en ridicule, jugea fados et prétentieux ces alexandrins; le