XXIV LÉ DUC ET LA DUCJIKSSE DE LAUZUN

chemenls nés de l'effervescence et plus souvent de l'excitation des passions. Qui surnommera cette époque l'cige de la promiscuité universelle ? On compte les membresdes hautes classes qui ne se sont pas souillés d'un inceste. Le père, la fille, le frère, la sœur, ils ont tous eu le même lit ! 0 vous en qui la destruction de Sodome et de Gomorrhe trouve des croyants et des admirateurs, pourquoi persister à ne pas voir l'ordre de la justice providentielle dans le bouleversement soudain do toutes ces maisons polluées? Ce livre est un des actes d'accusation les plus indiscutables dressé contre la société française, à la veille des troubles, par un des membres les plus brillants et les plus accrédités dcl'aristocratie. Chacun, aprèsavoir lu, prononce un arrêt; il est impossible que cet arrêt ne soit pas une condamnation . Nul ne trouve en soi assez de forces pour blâmer ces terribles années marquées en rouge sur le calendrier du xviii^ siècle ; on les excuse, on les comprend ; la pourriture demande le scalpel. Ces pages , M. Sainte-Beuve l'a dit avec sagesse, justifient la Révolution.

Nos réflexions, notez ce point , ne font allusion qu'aux trois premiers quarts des Mémoires. Nous réservons la fin,qui est toute autre. N'était le style simple, naturel, point pédant, on ne reconnaîtrait plus la même main. L'homme galant s'est évanoui, le galant homme demeure et il lâche la bride à ses sentiments chevaleresques. Ne lui parlez point des boudoirs parfumés et de leur mystérieux pénombre, il ne les connaît plus , il les oublie pour demander des ordres et remettre ses lauriers à une femme d'esprit bien digne de ne pas figurer dans son humiliante galerie. Quoiqu'il soit supposable, si les événements eussent laissé à Lauzun le temps de conduire plus loin le récit de son exis-

LE DUC ET LA DUCHESSE DE LAUZUN xxv

tence, qu'il eût toujours dédié son livre au dernier objet de ses affections, on est satisfait de voir le mémorial de sa vie mauvaise sous la protection de la créature distinguée qui a contribué peut-être à faire rentrer dans de justes bornes ce fleuve débordé et à le diriger vers la route qu'il doit bientôt si noblement parcourir. Une vie de repentir, do travail , de dévouement et d'expiation , soutenue par une idée généreuse et un noble espoir, enfin couronnée de la plus belle mort, va succéder aux vertigineuses émotions de ces nuits de jeunesse, dont aucune ne fut utilisée au profitdubienpublicet de l'humanité. Ainsi, ce qui manque aux Mémoires de Lauzun, c'est ce qui pourrait faire aimer leur auteur; mais c'est aussi ce qui nous instruirait moins du spectacle qu'offrait son temps. Involontairement, — comme la plupart des mémoriographes, — il s'est enlaidi. On ne se peint pas soi-même sous toutes les faces. Malgré l'habileté avec laquelle sont disposés les miroirs dont nous nous entourons, il reste toujours tel coin dans une demiobscurité, où nous nous voyons mal, si l'on peut dire que nous nous y voyons. Evitons absolument de parler de nous et de nous confesser, si nous voulons nous faire aimer : quelque mauvais jugement que puisse porter le public , il nous fera toujours plus beaux que nous ne sommes, par cette raison qu'à lui nous ne nous montrons jamais autrement que parés, peignés et apprêtés, et que les petites pourritures de notre corps et les gros cancers de notre âme resteraient sous leurs cautères, sans la persistance de nittre vanité à les montrer à nu. Lauzun comprit cela un peu tard ; mais le comprit, car son silence est calculé en ce qui touche la narration de son équipée à l'île de Tercère. Vainement objecterait-on l'ivresse des