TOME II. s

et les graines sont à lui : j'ai du penchant à le croire, mais dans l'incertitude je ne laisserai rien sortir sans votre ordre.

Je ne sais si le jour de Diderot est changé: ils ne m'ont rien fait dire, et je les attends. Bonjour, ma bonne amie. J'ai reçu hier une lettre obligeante de Voltaire.

Comme je connois le jardinier pour un insolent, je dois vous prévenir, que si j'ai, quant à moi, lieu d'être content de ses services, il ne l'a pas moins de l'être de ma réconnoissance.

LETTRE

DE MADAME d'ePINAY A M. DE LISIEUX.

Me voici établie à la Chevrette, monsieur, et très en état de vous y recevoir. Si vous êtes homme de parole, je vous attends la semaine prochaine. Vous savez que le séjour de la campagne ajoute toujours à mon bien-être, j'y jouis plus de mes amis, de mes enfans et de moi-même ; mais j'ai plusieurs motifs qui m'engageoient à désirer d'y venir goûter quelques mornens de repos avant l'hiver. Ma mère devient infirme et marche difficilement : ici je puis lui rendre des soins à chaque instant du jour. 11 me semble que je deviens avare de ses jours ; je me reproche les mornens où je m'éloigne d'elle: et quand je la retrouve, je la regarde ! je la regarde !... je la dévore des yeux, et je ne puis me rassasier de la voir. Pauline s'avisa de

DE MADAME d'ePINAY. . 259

«lire hier qu'elle la trouvoit changée. Je m'en étois aperçue, mais je ne voulois point me l'avouer: le propos de cet enfant me frappa comme une découverte.

A propos d'elle, monsieur, vous verrez quelques idées que j'ai jetées sur le papier, pour servira mademoiselle Durand dans l'éducation de Pauline. Je crois que vous les approuverez, parce qu'elles m'ont été inspirées par le caractère de l'enfant et le talent de sa gouvernante. Si j'avois à conseiller Linant, je me garderois bien de lui parler ce langage. Mousieur Grimm m'a promis de me seconder dans l'éducation de mes enfans. Il étudie aussi soigneusement que moi leur caractère; nous nous communiquons nos observations, et d'après nos réflexions, et sur-tout d'après son avis, je décide la conduite qu'il convient de tenir avec eux. Il ne me reste aucun doute lorsque monsieur Grimm a prononcé. Nous sommes convenus plus d'une fois vous et moi, monsieur, que personne n'avoit l'esprit plus juste, ni le tact plus fin. Entre toutes les obligations que je vous ai à tous deux, je compte pour beaucoup celles de m'avoir appris à me passer des autres, à m'occuper de mes détails domestiques et à gouverner mes affaires. Il est certain qu'on ne peut vivre long-temps de suite auprès de monsieur Grimm sans sentir accroître en soi l'amour de la vertu.

Je croyois ê te seule à contribuer au bien-être de Rousseau, mais j'ai appris par mademoiselle le

Vasseur que monsieur Grimm et monsieur Diderot font à elle et à sa mère quatre cents livres de rente. Concevez-vous l'honnêteté de ce procédé ? Deux hommes qui ont à peine le nécessaire ! Grimm ne m'en avoit jamais rien dit: chaque jour je découvre quelques nouveaux sujets de l'estimer.

Il s'est élevé hier à la promenade une discussion entre lui et Rousseau, qui n'étoit au fond qu'une plaisanterie. Rousseau a eu l'air de s'y prêter de bonne grâce; mais il en souffroit intérieurement, ou je suis bien trompée. Il avoit rapporté à M. d'Epinay les copies qu'il avoit faites pour lui : celui-ci lui demanda s'il étoit homme à lui en livrer encore autant dans quinze jours. Il répondit : Peut-être que oui, peut-être que non; c'est suivant la disposition, l'humeur et la santé. — En ce cas, dit M. d'Ëpinay, je ne vous en donnerai que six à faire, parce qu'il me faut la certitude de jes avoir» — Eh bien ! répondit M. Rousseau, vous aurez la satisfaction d'en avoir six qui dépareront les six autres, car je défie que ceux que vous ferez faire approchent de l'exactitude et de la perfection des miennes. — Voyez-vous, reprit Grimm en riant, cette prétention de copiste qui le saisit déjà ? Si vous disiez qu'il ne manque pas une virgule à vos écrits, tout le monde en seroit d'accord, mais je parie qu'il y a bien quelques notes de transposées dans vos copies. Tout en riant et en pariant, Rousseau rougit, et rougit plus fortement encore quand, à l'examen, il se trouva que M. Grimm

DE MADAME D'EPINAY. 26l

avoit raison. Il resta pensif et triste le reste de la soirée, et il est retourné ce matin à l'Hermitage sans mot dire.

Suite du Journal.

Comme je n'ai point entendu parler de Rousseau depuis deux jours, j'ai envoyé savoir de ses nouvelles : il s'est contenté de me faire dire qu'il avoit une besogne en tète, qui Tempêchoit de me répondre. Pas un mot de sa santé ; d'où je conclus qu'elle est bonne. Pendant que j'envoyois à l'Hermitage, mademoiselle le Vasseur est venue rrPapporter trois copies ; elle prétend que Rousseau a Pâme malade, et que sa santé s'en ressent: elle ine paroît redouter, autant pour sa mère que pour Rousseau, le séjour de l'Hermitage pour l'hiver. Elle prétend qu*on ne le déterminera jamais à retourner à Paris, mais qu'il consentiroit plutôt à passer les mois les plus durs à la Chevrette. Au moins, dit-elle, nous serions tous plus à portée des secours, et nous serions moins exposés à la rigueur de la saison.

M. Grimm, Gauffecourt et moi, nous sommes convenus de tout employer pour engager Rousseau à quitter l'Hermitage cet hiver.

Le soir.

Est-ce imprudence, sottise ou légèreté, qui a porté M. d'Epinay à nous confier l'impertinence que Rousseau a faite à lui et à ses maîtresses ? Cela est inouï ; j'ai été me promener à l'Hermitage, nous a-t-il dit ; rien n'est comparable à la

folie de votre hermite: cela va jusqu'à l'impertinence. Imaginez-vous que je lui ai mené deux dames pour qui je l'ai fait travailler: elles étoient curieuses de voir cet homme bizarre. Il se promenoit devant sa porte; il m'aperçoit le premier ; il vient à moi le bonnet à la main ; il voit ces dan ts ; il nous salue, remet son bonnet, tourne je dos, s'en va, et court encore. Y a-t-il rien de plus fou ?— Pourquoi, lui répondit de Jully ? il y a tant de gens qui craignent les roses !* il est peutêtre du nombre. — Ah ! je comprends, dis-je alors* que s'il est fou, sa folie est celle d'un honnête homme....

Je tins à madame d'Epinay la promesse que je lui avois faite, d'aller passer quelque temps à la Chevrette. Pendant que j'y étois, M. Diderot écrivit à M. Grimm pour lui demander s'il ne pourroit pas faire un voyage à Paris, afin de revoir ensemble un ouvrage qu'il venoit de finir, et qu'il ne vouloit pas livrer à l'impression sans son avis et celui de Rousseau. M. Grimm, qui s'éioit promis de jouir paisiblement du reste de l'automne, proposa à M. Diderot, sous le bon plaisir de madame d'Epinay, de venir à la Chevrette passer les huit jours qu'il lui demandait: Rousseau s'y seroit rendu. L'ouvrage auroit été revu gaiement, et madame d'Epiii y ,iur itf-itco noissancè avec un homm'1 qu'elle re ardoit comme le génie le plus

* Allusion au nom ries deux maîtresses de monsieur d'Epinay.

profond du siècle. M. Diderot se défendit, je pourrois dire avec effroi, de cette proposition. M. Grimm en fut piqué et affligé, parce qu'il sentit que les impressions que lui avoit données Duclos n'étoient point du tout effacées. Il soupçonna même Rousseau de les entretenir: il m'en parla; mais j etois alors si éloigné de croire celui-ci coupable de fausseté, que je fis mes efforts pour détruire ce soupçon dans l'esprit de M. Grimm. J'y réussis d'autant plus aisément, qu'il n'est pas défiant, et que je n'ai jamais connu d'homme qui fût plus malheureux des torts des autres. II dissimula à madame d'Epinay les motifs du refus de Diderot, et il fut convenu que ces messieurs feroient un dîner chez Rousseau, que l'ouvrage y seroit porté ; que Grimm l'emporteroit à la Chevrette, et le liroit à tête reposée; et qu'on feroit ensuite un second dîner à l'Hermitage pour résumer les avis. Diderot demanda que M. Desmahis fût admis à ces séances. 11 vint, en conséquence, passer quelques jours à la Chevrette,

Journal de Madame dyEpinay.

Septembre.

Ce qui vient de m'arriver est si singulier et S?ï complètement ridicule, que j'aurois plus d'envie de l'oublier que d'en constater ici le souvenir: au moins vais-je sacrifier mon amour-propre à votre amusement. M. Desmahis étoit à la Chevrett»

lorsque vous en êtes parti, comme vous savez, et faisoit, conjointement avec M. Grimm, la révision de l'ouvrage de AJ Diderot. Ils n'étoient pas toujours du même avis ; mais comme leurs discussions se passoient souvent en ma présence, je puis répondre de la douceur et de l'honnêteté avec laquelle Grim défendoit son avis, sans cependant y renoncer. Il est certain que presque toutes les objections de Desmahis étoient petites et puériles. Il y a quatre jours que nous promenant seuls, il me demanda si je savois ce que M. Giimm avoit contre lui : je lui dis que je ne m'étois pas aperçue qu'il eût rien ni contre lui, ni contre personne, et Je lui disois vrai. Il m'assura qu'il le voyoit depuis quelque temps de mauvais œil; qu'il laissoit échapper de temps à autre des propos indiscrets à la vérité, mais fort durs, et que s'il eontinuoit, il s'en expliqueroit avec lui. Il ajouta qu'il me les feroit remarquer avant de lui en parler. Je crus que la différence de leurs opinions sur l'ouvrage dont ils s'occupoient étoit peut-être la cause de cette petite aigreur qui m'avoit échappé. Or, comme cette révision étoit terminée, que M. Grimm étoit allé reporter le manuscrit, et que je savois qu'il avoit de l'amitié pour Desmahis, je crus que tout seroit dit, et je me mis peu en peine des suites. Je le rassurai cependant de mon mieux, et je n'y pensai plus.

M. Grimm revint le soir fort tard; il étoit las; et à cause du mauvais temps, il avoit eu froid en

route, au moyen de quoi il fut assez silencieux. D'ailleurs voulant causer avec moi qu'il n'avoit pas vue depuis deux jours, il m'engagea à nous retirer de bonne heure, pour passer quelques instans dans mon appartement, avant de rentrer dans le sien. Cela me parut tout aussi simple que cela 1 etoit en effet; mais Desmahis s'attribua son silence, son malaise, et même je crois le froid qu'il avoit ressenti en route. Le lendemain, qui étoit hier, il ne vint point au déjeûner, et fit dire qu'il étoit malade. Nous allâmes le voir; il se plaignit de n'avoir pas dormi de la nuit, ajoutant qu'il avoit mal aux nerfs, et qu'il ne s'étoit pas senti assez bien pour paroître de si bonne heure. M. Grimm étoit fort gai ; il le plaisanta sur sa mélancolie, ce qui étoit le ton ordinaire lorsque nous le voyons malade: la gaieté de M. Grimm le remit un peu.

Nous sortîmes pour le laisser s'habiller, après qu'il nous eut promis de nous rejoindre dans le salon à l'heure ordinaire. En effet, à midi, il descendit. M. Grimm jouoit aux échecs avec Gauffecourt; je travaillois auprès. Desmahis, au bout d'une demi-heure, me proposa défaire aussi une partie ; j'y consentis, et il plaça la table à l'autre bout du salon. Dès que j'y fus établie : avezvous entendu, me dit-il, comme M. Grimm me traite? Moi, lui dis-je, je n'ai rien entendu du tout. Ah ! certainement, reprit-il, c'est que vous n'y avez pas fait d'attention ; M. Gauffecourt l'a même remarqué, car il m'a regardé et en a rougi pour moi.

Ecoutez. ...Tenez, voyez-vous comme il regarde en dessous de ce côté-ci ? mais, repris-je, un peu inquiète cependant du témoignage de GaufTecourt qu'il me citoit, il a la vue basse, et voilà ce qui lui donne cet air auquel il n'ajoute sûrement aucune intention.

Dans le moment, M. Grimm nous dit: Vous vous mettez bien loin ; vous ne voulez pas apparemment que nous jugions des coups. C'est par modestie, lui répondis-je en riant. Oui, oui, voilà qui est bon, reprit-il ; mais les gens qui se cachent ont peur.. ..En ce cas, s'écria Desmahis, nous allons nous montrer.. ..Messieurs, messieurs, ajouta encore Grimm, gare le mat! Ce propos étoit trèssimple, d'autant que notre plaisanterie de fondation est que ce que Desmahis craint le plus, est d'essuyer un mat. La partie fut longue, et par conséquent le déraisonnement se perpétua d'autant plus que Desmahis qui se l'attribuoit ne manquoit pas de le relever. Je conviens que plusieurs des propos de M. Grimm avoient l'air de lui être adressés, soit par l'interprétation que Desmahis leur donnoit, soit qu'en effet ils fussent équivoques; ils m'alarmèrent, d'autant plus que je vis celui-ci déterminé à en demander raison. Le dîner interrompit les parties; je cherchai le moment de parler en particulier à M. Grimm, mais cela fut impossible. Desmahis fut placé à coté de lui, et le hasard fit qu'en se rangeant l'un et l'autre, M. Grimm lui donna un coup de coude. Desmahis crut que

t>E MADAME d'ePINAY. 267

c'étoit un signal, et l'excuse qu'il lui en demanda ne le désabusa pas.

Cependant je ne perdois aucun de leurs mouvemens, et je fus dans l'état le plus violent pendant tout le repas. Desmahis dcvoit partir le soir, M. Grimm lui demanda à quelle heure: ce ne sera qu'après la promenade, lui répondit-il. C'est, reprit M. Grimm, que j'ai envie de vous conduire jusqu'à moitié chemin. Volontiers, lui dit Desmahis; j'y compte même. Il me regarda après cette réponse. J'avoue qu'alors la tête me tourna d'inqu étude ; je ne pouvois penser sérieusement que M. Grimm cherchât, à propos de rien, à se battre; mais l'envie décidée qu'en avoit Desmahis pouvoit l'y forcer, si en effet il eût eu la moindre prévention contre lui : d'ailleurs il pouvoit se formaliser de la demande d'une explication que l'autre se proposoit de lui faire. Au sortir de table, je le pris à part, malgré tout ce que fit Desmahis pour m'en empêcher, et je lui demandai ce que signifioient toutes ces démonstrations contre son ami. L'air d'effroi et de gravité que je mis à cette question le pétrifia ; il me jura qu'il ne savoit ce que je vouloisdire; qu'il étoit envers Desmahis comme à son ordinaire. Eh bien ! lui dis-je, si vous ne me trompez pas, allez donc l'en assurer; car il est résolu à se battre avec vous, et très-persuadé que c'est votre intention. M. Grimm partit d'un éclat de rire, et me demanda si nous étions tous dev i , fous. Quoi, me dit-il, voilà la cause de ce grand

ahurissement où je vous ai vue pendant tout le dîner? Il se moqua tellement de ma simplicité, et me fit tant de mauvaises plaisanteries sur ma promptitude à me mettre des chimères dans la tète, qu'après en avoir ris moi-même, j'en suis vraiment honteuse.

J'allai retrouver Desmahis, à qui je ne pus jamais persuader sa folie. Je le menai à M. Grimm, et je les laissai s'expliquer ensemble; ils sortirent très-bons amis de cette conférence. Desmahis partit un peu honteux, et je comprends qu'il doit l'être, puisque j'ai honte aussi d'avoir ajouté foi à ses visions.

Reprise du Journal.

Novembre.

Depuis deux jours que Rousseau est ici, nous n'avons cessé de le détourner de passer l'hiver à l'Hermitage. 11 en a d'abord plaisanté; ensuite il s'est fâché. Hier, il nous a écoutés en silence, et il a fini par me dire qu'il nous donneroit aujourd'hui sa réponse. Ce matin, il est parti avant que personne ne fût levé, et il m'a écrit en arrivant chez lui. Il redoute apparemment notre éloquence. Nous ne nous tiendrons pas pour battus, et nous irons le voir et lui parler encore.

LETTRE

DE ROUSSEAU A MADAME d'ePINAY.

Je commence par vous dire que je suis résolu, déterminé, quoi qu'il arrive, à passer l'hiver à

PHermitage; que rien ne me fera changer de résolution, et que vous n'en avez pas le droit vousmême, p:m :e que telles on' été nos conventions quand je suis venu; ainsi n'en parlons plus, que pour vous due en deux mots mes raisons.

Il m'est essentiel d'avoir du loisir, de la tranquillité, et toutes mes commodités pour travailler cet hiver ; il s'agit en cela de tout pour moi. Il y a cinq mois que je travaille à pourvoir à tout, afin que nul soin ne vienne me détourner. Je me suis pourvu de bois; j'ai fait mes provisions; j'ai rassemblé, rangé des papiers et des livres pour être commodément sous ma main. J'ai pourvu de loin à toutes mes aises en cas de maladie; je ne puis avoir de loisir qu'en suivant ce projet, et il faudra nécessairement que je donne à m'arranger le temps que je ne puis me dispenser de donner à mon travail. Un déménagement, je le sais par expérience, ne peut se faire, malgré vous-même, sans perte, dégâts et frais de ma part, que je ne puis supporter une seconde fois. Si j'emporte tout, voilà des embarras terribles, si je laisse quelque chose, il me fera faute, ou l'on viendra le voler ici cet hiver; enfin, dans la position où je suis, mon temps et mes commodités me sont plus précieux que ma vie. Mais ne vous imaginez pas que je coure ici aucun risque; je me défendrai toujours aisément de l'ennemi du dehors; c'est au dedans quil étoit dangereux ! Je vous promets de ne jamais m 'éloigner sans précaution. Je ne compte pas même me

promener de tout l'hiver ailleurs que dans le jardin ; il faudrait faire un siège pour m'attaquer ici. Pour surcroît de précaution, je ferai toujours coucher un voisin dans la maison. Enfin, sitôt que vous m'aurez envoyé des armes, je ne sortirai jamais sans un pistolet en vue, même autour de la maison ; d'ailleurs je compte faire parler à notre homme par M. Matta. Ne m*en parlez donc plus, ma bonne amie; vous ne feriez que me désoler, et n'obtiendriez rien ; car la contradiction m'est mortelle, et je suis entêté avec raison.

Je vois, par votre billet, que c'est lundi, et nou pas dimanche, que vous congédiez notre homme;* ce que je remarque, parce qu'il n'est pas indifférent que je sois instruit exactement du jour. N'oubliez pas de lui donner la note de ce que vous consentez qu'il emporte de la chambre ; sans quoi, ne sachant pas ce qui est à lui, je ne laisserai rien sortir. Je suis touché de vos alarmes et des inquiétudes que je vous donne; mais comme elles ne sont pas raisonnables, je vous prie de les calmer. Aimezmoi toujours, et tout ira bien. Bonjour.

S'il fait beau demain samedi, je tâcherai de vous aller voir.

Journal de Madame d* Epinay.

Je n'ai pu gagner Rousseau pour l'engager à quitter l'Hermit.ige cet hiver. Mesdames le Vasseur n'osent lui marquer leurs craintes, parce qu'il

* Le jardinier.

ieui* a fait entendre que, si on le contrarient davantage, il s'en ifoit sans mot dire et les laisseroit maîtresses de leur sort. M. Grimm et Gauffecourt ont en vain, comme moi, épuisé leur éloquence. Il est certain que son humeur le gagne de jour en jour, et je redoute pour lui reflet de cete solitude profonde durant six mois. Il n'a pas pardonné au fond de son ame à monsieur Grimm d'avoir découvert des fautes dans ses copies; il i/ose me le marquer : cependant il a dit à la comtesse d'Houdetot qu'il ignoroit ce qu'il avoit fait à Grimm, mais qu'il voyoit bien qu'il le desservoit auprès de nous. Il se plaint aussi de ce que le baron d'Holbach n'est pas venu le voir une seule fois depuis qu'il est à l'Hermitage. Peut-être incessamment se plaindra-t-il aussi de moi.

La comtesse d'Houdetot nous a quittés, il y a déjà huit jours, pour aller recevoir une sœur de son mari, qui devoit, dès l'année denière, venir à Paris pour l'éducation de son fils : elle arrive. C'est une grosse petite femme, bien haute, bien sotte, bien complaisante pour sa belle-sœur, bien exigeante envers les autres: on la nomme madame de Blainville. J'aime la comtesse de tout mon cœur ; mais lorsqu'elle est entourée de ses chiens et de sa madame de Blainville, j'en aime mieux une autre qu'elle.

Je vais incessamment retourner à Paris, où j'espère mener cet hiver une vie heureuse, et sur-tout plus tranquille que celle de cet été.

LETTRE

DE ROUSSEAU A MADAME d'ePINAY.

Le 13 Décembre.

Ma chère amie, il faudra que j'étouffe, si je ne verse pas mes peines dans le sein de l'amitié. Diderot m'a écrit une lettre qui me perce l'ame. Il me fait entendre que c'est par grâce qu'il ne me regarde pas comme un scélérat, et qu'il y auroit bien à dire là dessus, ce sont ses termes ; et cela, savez-vous pourquoi ? parce que madame le Vasseur est avec moi. Eh ! bon Dieu, que diroitilde plus si elle n'y étoit pas ? Je les ai recueillis dans la rue, elle et son mari, dans un âge où ils n'étoient plus en état de gagner leur vie. Elle ne m'a jamais rendu que trois mois de service. Depuis dix ans je m'ôte pour elle le pain de la bouche; je la mène dans un bon air, où rien ne lui manque; je renonce pour elle au séjour de ma patrie ; elle est sa maîtresse absolue, va, vient sans compte rendre; j'en ai autant de soin que de ma propre mère: tout cela n'est rien, et je ne suis qu'un scélérat si je ne lui sacrifie encore mon bonheur et ma vie, et si je ne vais mourir de désespoir à Paris pour son amusement. Hélas ! la pauvre femme ne le désire point ; elle ne se plaint point; elle est très-contente. Mais je vois ce que c'est ; M. Grimm ne sera pas content lui-même qu'il ne

ÛE MADAME d'epINAY. £73

Dosait ôié tous les amis que je lui ai donnés. Philosophes des villes, si ce sont là vos vertus, vous me consolez bien de n'être qu'un méchant ! J'étois heureux dans ma retraite; la solitude ne m'est point à charge; je crains peu la misère: l'oubli du monde m'est indifférent ; je porte mes maux avec patience ; mais aimer, et ne trouver que des cœurs ingrats, ah ! voilà le seul qui me soit insupportable ! Pardon, ma chère amie; j'ai le coeur surchargé d'ennuis, et les yeux gonflés de larmes qui ne peuvent sortir. Si jepouvois vous voir un moment et pleurer, que je serois soulagé ! Mais je ne remettrai de ma vie les pieds à Paris: pour le coup, je l'ai juré.

J'oubliois de vous dire qu'il y a même de la plaisanterie dans la lettre du philosophe: il devient barbare avec légèreté: on voit qu'il se civilise.

Réponse de Madame d'Epinay à Rousseau.

Si les plaintes que vous faites contre M. Diderot, mon ami, n'ont pas plus fondement que vos soupçons sur M. Grimm, je vous plains; car vous auriez :bien des reproches à vous faire. Ou soyez plus juste envers ce dernier, ou cessez de prétendre que j'écoute des plaintes qui outragent un homme qui mérite fort au-delà de votre estime, et qui a toute la mienne.

Si je n'étois retenue ici par un fort gros rhume, j'irois sur-le-champ vous trouver, et vous porter toutes les consolations qu'avec raisou vous atten-