ÉTUDES DIVERSES. — RÉFLEXIONS MORALES ET AUTRES
De l'étude et de la lecture en général, choix d'une bibliothèque, manière de travailler de Pauteur (Loisirs d'un ministre).
^^^-0^ e reviens toujours avec plaisir à l'objet M^ p^ favori de mes réflexions, parce que c'est
QrM ^ ^^^"^ ^^ "^°" ê°^^ ^^ ^^ ^^^ amusemens Vo--ç^ chéris, l'étude et la lecture. Il y a deux sortes d'étude et de travail de cabinet. L'une tient à l'état et aux fonctions que l'on est obligé de remplir. Ainsi le magistrat doit étudier les principes généraux de la jurisprudence , et donner sa principale attention aux affaires soumises à sa décision. Il faut que l'administrateur, de quelque genre que soit l'administration dont il est chargé, étudie les principes de l'objet confié à ses soins , et en fasse l'application à mesure que l'occasion s'en présente. Le simple père de famille même est obligé de travailler à ce qui peut conserver et augmen-
îer sa fortune , de régir son bien , de compter avec lui-même et avec les autres. Ce sont là des études et des travaux nécessaires; il n'est pas permis de les négliger. Mais il y a un autre genre d'études, qui est de pur agrément, libre dans son objet , et qui peut servir de délassement aux travaux du premier genre. Il y a même des gens assez heureux pour n'avoir à s'occuper que de ces études-là. Les dames surtout, si elles ont le bonheur de se plaire à la lecture, ne peuvent trop s'y livrer. En y mettant un peu d'ordre et choisissant leurs livres , elles y trouveront des ressources infinies contre l'ennui et une source abondante d'instriiction.
La vie, pour toute personne qui veut être honnête et aimable, est une étude continuelle. On s'instruit dans la société , en vivant et en conversant avec les gens dont les propos sont bons à entendre et à imiter. Mais cette étude de la société ne peut pas remplir tous les momens de la vie; elle éprouve souvent des interruptions forcées, plus longues qu'on ne voudroit. C'est alors qu'il faut se livrer à l'étude dans la solitude, c'est-à-dire à la lecture. Encore faut-il savoir lire de manière à en faire son profit : car les lectures sans méthode, sans choix et sans goût, sont en pure perte pour la culture de l'esprit ; elles servent tout au plus à remplir quelques momens de vide et d'ennuis excessifs, et, quoiqu'on ait beaucoup de mémoire , on n'apprend rien et l'on ne retient rien.
Pour moi , voici quelle est ma méthode de lire avec fruit des livres de tous genres, étrangers à mon état :
DU MARQUIS D'ArGENSON. I55
Premièrement , je me rappelle les notions de toutes les sciences que j'ai reçues dans ma jeunesse; ensuite , je vois sur laquelle de ces sciences je veux prendre des connoissances plus étendues. Je ne les cherche pas dans les livres didactiques, dans les traités faits précisément pour apprendre : de pareilles lectures formeroient une étude trop approfondie , trop applicante, et ne pourroient certainement pas délasser des gens qui quitteroient pour elles d'autres études sérieuses ; mais je recherche les livres qui contiennent l'histoire de chaque science, les progrès qu'elle a faits dans les différens siècles , et la suite raisonnée des auteurs et des artistes auxquels elle doit ses progrès. Je suis persuadé qu'avec cette seule étude historique des sciences et des arts un homme du monde peut apprendre tout ce qu'il en veut savoir, et qu'on feroit une fort bonne encyclopédie en réunissant l'histoire de chaque science et de chaque art, et montrant comment les unes dérivent des autres et les relations qu'elles ont ensemble.
Mon usage , pour les livres dont le sujet me paroît intéressant , est d'en faire une première lecture, après laquelle j'asseois mon jugement général sur l'ouvrage. Ensuite , si je trouve qu'il en vaut la peine , j'en fais une seconde la plume à la main. J'extrais ce qu'il contient de meilleur, et ce qui me paroit le plus neuf, et je critique les principales erreurs dans lesquelles l'auteur me paroît être tombé. Telle est ma méthode pour les livres de science et d'histoire. Quant à ceux de simple littérature , poésie , romans, facéties, etc., genre de livres qu'il ne faut pas
s'interdire, car il est de ressource contre l'ennui et l'uniformité des livres plus sérieux, je ne les extrais pas ; mais je me contente , après les avoir lus , d'écrire en peu de mots ce que je pense de chacun , afin d'éviter à ceux tentés de les lire après moi la peine de s'embarquer avec un auteur qui ne pourroit ni les amuser ni les intéresser. Il n'y a pas de livres si frivoles dans lesquels je ne trouve quelquefois des traits dignes d'être mis à part. Si la récolte est peu abondante , du moins elle est précieuse.
Je ne sais d'autre manière de juger les pièces de théâtre que par l'impression qu'elles m'ont faites , et je me garde bien d'examiner ensuite si elles sont ou non conformes aux règles de l'art. A mon avis, il n'y a qu'une attention à faire : c'est de voir s'il y a une sorte de vraisemblance dans les intrigues et dans les caractères. Si les premières sont intéressantes et les derniers piquans , alors je trouve la pièce bonne. Si elle est bien écrite, en vers ou en prose , c'est un avantage de plus ; mais ce n'est jamais là le vrai mérite de l'ouvrage.
Je suis grand extrayeur et notateur; et les remarques que j'ai faites sur mes lectures composent déjà plusieurs gros volumes. Elles ne seront pas inutiles à mon fils , s'il veut jamais former le catalogue raisonné de sa bibliothèque.
Que nos jeunes gens se pénètrent bien de cette maxime, qui est exactement vraie, que plus on lit , plus on a d'esprit. Ce sont les idées nouvelles que la lecture nous suggère, les réflexions
DU MARQUIS d'ArGENSON. IJ^
qui nous les rendent propres, qui augmentent nos lumières , nous donnent à penser, étendent nos spéculations , forment notre expérience ; en sorte que qui a beaucoup d'esprit en auroit plus encore s'il avoit lu davantage.
Celui qui n'a jamais lu et ne lit jamais est assurément un ignorant , sujet à dire des absurdités qui font qu'on se moque de lui. L'usage du monde, et les conversations même des gens d'esprit, ne mettent point un pareil homme à l'abri du ridicule. Mais aussi, qui n'a fait que lire et étudier, et n'a jamais fréquenté le monde et la bonne compagnie , devient un pédant lourd et impoli , et dit aussi des absurdités dans un autre genre : Car, de même que le monde n'apprend pas tout sans les livres, ainsi les livres ne sauroient suppléer à l'usage du monde. L'abbé de Longuerue, dont j'ai tant vanté la mémoire et l'érudition, étoit lui-même pédant et impoli. L'on assure que Hugues Grotius , un des plus savans homme du dernier siècle, et qui fut ambassadeur en France il y a environ cent ans, étoit le plus mauvais ambassadeur qui eût existé. Comme il ne connoissoit point nos usages , il ne comprenoit rien à ce qui se passoit à la cour. Il ne fréquentoit que des pédans de l'Université , qui ne pouvoient l'instruire de la manière dont il devoit se conduire auprès du roi, des reines, des princes et des ministres. Il puisoit ses nouvelles dans les plus mauvaises sources ; mais il les écrivoit aux États généraux en beau latin : car il ne savoit écrire ni en françois , ni même en hollandois. On se moquoit de lui et de sa
femme à la cour de France , et personne ne lisoit son ouvrage si admiré de nos jours , et qui contient en effet d'excellentes règles de droit naturel et public, mais où l'on ne sauroit jamais apprendre comment on se doit comporter dans une négociation délicate. Ainsi, pour faire des livres également utiles et agréables , il faut savoir mêler l'usage du monde à l'étude. C'est par-là qu'ont réussi Saint-Ëvremond et Fontenelle. Il y a déjà longtemps que celui-ci m'a avoué qu'il ne lisoit plus : (c J'ai rempli mon magasin, me » disoit-il; il est juste à présent que je débite ma » marchandise.;)
Cependant on nous dit que Bayle n'avoit point l'usage du monde. Mais il avoit tant de connoissances et tant d'esprit, qu'on ne s'aperçoit point, en le lisant , de ce qui lui manquoit. Oh ! que cet homme-là devoit être heureux en composant son Dictionnaire et ses Nouvelles de la République des Lettres! Il passoit d'objets en objets, et )ugeoit de tous avec liberté, supériorité et aisance. Son Journal est le meilleur qui ait été et sera peut-être jamais fait; tous les livres y sont extraits, jugés, approfondis de main de maître. Si nous pouvons espérer d'avoir un pareil journal, ce doit être l'ouvrage d'une société bien composée et dirigée par un protecteur éclairé. Qui l'établiroit rendroit un grand service aux sciences et aux lettres. Il ramèneroittous les auteurs à la bonne voie , leur apprendroit comment il faut traiter des sujets que l'on manque la plupart du temps , et leur montreroit les défauts de leurs compositions aussi bien que de leur style. Je ne sais si nos académies seroient bonnes pour se
DU MARQUIS D'ArGENSON. I 57
charger de ce travail, chacune en leur genre. Une seule compagnie ne suffiroit certainement pas. On trouvera peut-être quelque jour dans mes papiers un plan raisonné de cette réformation des journaux , et des réflexions sur l'utilité extrême dont ils pourroient être pour composer l'histoire des progrès de nos connoissances , la plus intéressante de toutes celles que l'on peut écrire.
J^ai une bibliothèque assez nombreuse , mais je l'ai toute composée de livres à mon usage. C'est un luxe déplacé et blâmable à un certain point, que d'avoir plus de livres que l'on n'en peut lire ou consulter; cependant c'est le plus beau, le plus noble, et par conséquent le plus excusable de tous les luxes. J'avoue que, si je pouvais en avoir un, ce seroit celui-là. Mais du moins faut-il savoir à quoi peuvent servir aux autres les livres dont on ne se sert pas soi-même, et il est absurde et ridicule d'en posséder qui n'ont d'autre mérite que d'être rares et introuvables. Quant aux livres dont le mérite ne consiste que dans la beauté de l'édition et la magnificence des reliures, c'est encore un luxe; mais on peut le pardonner à ceux qui sont assez riches pour ne pas manquer d'acquérir un bon livre, dans l'espérance d'en avoir un beau. Autrement ce seroit imiter cet homme qui, s'étant ruiné en cadres , se trouva trop pauvre pour acheter des tableaux.
Quand une bibliothèque est bornée, il faut qu'on reconnoisse à sa composition quel est l'état du propriétaire. Il seroit ridicule qu'on ne trouvât
que des poésies et des romans dans celle d'un magistrat, et qu'on n'aperçût dans celle d'un militaire ni Polybe ni les commentaires de César.
Les études sérieuses demandent à n'être point troublées par les soins domestiques ni les inquiétudes pour l'avenir. C'est à cause de cela que l'état monastique est le plus propre à l'étude, parce que ceux qui s'y consacrent sont toujours sûrs de ne manquer de rien , ni dans le moment même , ni dans le cas où ils deviendroient incapables de pouvoir travailler. D'où il faut conclure que , si l'on détruit jamais les moines , l'érudition et l'enseignement y perdront beaucoup. Je sais qu'il y a beaucoup d'ordres de moines qui n'étudient ni ne travaillent; à qu-oi je réponds qu'on devroit chercher à les rendre utiles plutôt que de les supprimer tout à fait.
Les études forcées fatiguent, ennuient; au contraire, celles qui sont libres se font sans que, pour ainsi dire, on s'en aperçoive.
Montaigne avoit appris le latin sans maître, du moins sans rudiment, par habitude et par routine. J'ai vu encore le temps où l'on obligeoit les écoliers , au collège des Jésuites , à parler latin aux cuistres et valets de collège pour demander leurs besoins les plus ordinaires. Le latin que l'on débitoit dans ces occasions étoit sûrement mauvais , c'étoit ce qu'on appeloit du latin de cuisine; mais enfin , tel qu'il étoit , il faisoit contracter l'habitude de parler cette langue. On a depuis renoncé à cet usage , et l'on a prétendu qu'il ne servoit qu'à accoutumer les enfans à faire des solécismes. J'ai pourtant vu que cette
habitude étoit utile à ceux qui , voyageant en Allemagne, en Hongrie, en Bohême, en Pologne, avoient besoin d'avoir recours au latin pour se faire entendre. L'habitude qu'ils avoient contractée dans leur enfance faisoit qu'ils se tiroient d'affaire; tandis que ceux qui sortent du collège aujourd'hui ne le peuvent pas , quoiqu'ils aient fait des versions, des thèmes, des vers latins, et qu'ils aient même remporté des prix.
Quant au grec , il est fort inutile de chercher à le parler. On peut même se passer aujourd'hui de traduire les livres écrits dans cette langue morte , puisqu'ils le sont presque tous. Mais il faudroit du moins savoir lire le grec, connoître les premiers élémens de sa grammaire, et surtout posséder les racines grecques , sur lesquelles MM. de Port-Royal ont fait un si bon livre. Si notre langue , en sa simplicité barbare , ne dérive point du grec, au moins faut-il convenir que les deux tiers des mots dont nous usons aujourd'hui en viennent , de la première ou de la seconde main.
Il y a des livres didactiques si ennuyeux et si désagréables, quoique très-exacts, que l'on pourroit à juste titre les appeler des remèdes contre l'étude, comme on dit que les femmes vieilles et laides sont des remèdes contre l'amour. Il faut tâcher de sauver aux jeunes gens l'ennui de ces livres-là, et leur en substituer d'autres qui inspirent la curiosité et l'intérêt. Inspirer l'intérêt est le grand art de tout auteur qui fait un livre; ce doit être le but et l'objet de celui qui écrit sur les sciences, de l'historien, du romancier, de l'auteur des comédies. Mais ce n'est
i6o Mémoires
pas tout que d'inspirer l'intérêt, il faut le soutenir jusqu'à la fin de l'ouvrage : hoc opus, hic labor est.
Des gens à qui j'ai communiqué mes extraits et mes remarques sur différentes matières m'ont reproché de n'avoir pas un style à moi; à quoi je réponds : « Qu'importe, si j'ai le style de la chose dont je m'occupe ?3f) C'est principalement à ce style qu'il faut s'attacher. Il faut observer, en écrivant sur toutes sortes de sujets , ce qu'observent les auteurs de comédies , faire tenir à chaque personnage le langage qui lui convient; mais que les expressions soient toujours claires et les pensées justes , voilà l'essentiel.
Il ne faut pas croire que ce soit l'imagination qui mène la pensée loin. Au contraire , c'est le jugement ; parce que celui-ci s'élève et approfondit toujours sur une ligne droite , allant de conséquence en conséquence; au lieu que l'imagination va par bonds et par sauts, et s'égare, faute de s'attacher à aucun objet fixe.
Il y a deux manières de cultiver sa mémoire : l'une, en apprenant par cœur de grands morceaux de poésie, des harangues entières, des pages de chiffres; avec ce genre de mémoire-là, on fait des tours de force merveilleux, mais peu utiles. J'appelle l'autre genre de mémoire, par jugement. Par elle on retient le sens et l'ordre des choses; si ce n'est pas là la vraie mémoire, c'est sûrement la bonne, c'est celle moyennant laquelle on s'instruit le mieux. Elle s'applique aussi bien à ce qu'on a vu qu'à ce qu'on a lu , et elle fatigue bien moins que la première; car on retient tout
DU MARQUIS d'ARGENSON. i6i
sans s'en apercevoir, et pour ainsi dire sans le vouloir.
Les grands génies n'ont pas besoin de lire pour concevoir de grandes et belles idées, et pour former des projets et des plans non-seulement brillans , mais quelquefois très-bons et trèsutiles. Cependant la lecture leur sert encore beaucoup pour rectifier leurs idées , et pour leur montrer, par l'expérience de ceux qui en ont eu de pareilles, à quels inconvéniens on s'expose en les suivant avec trop d'ardeur et de précipitation. Il y a longtemps que l'on a dit que l'histoire étoit une expérience anticipée, et cette expérience est du moins nécessaire à ceux que leurs idées pourroient emporter, et qui concevroient de trop vastes projets.
Le style épistolaire est celui qui est le plus nécessaire aux femmes. Celles qui ont de la disposition à bien écrire dans ce genre n'ont pas besoin de se donner de la peine pour y réussir. Il faut même qu'elles évitent de perdre ce tour aisé et naturel, un peu mou, mais tantôt spirituel, tantôt voluptueux , qui est vraiment le style des femmes. Comme il ne faut pas qu'une dame ait l'air ni le ton trop hardi, qu'elle ait le regard trop élevé ni le nez au vent , il ne faut pas non plus que ses idées et ses expressions soient audacieuses , ni son style ce qu'on appelle ambitieux. Il faut qu'elle ait l'air d'écrire toujours rapidement, et qu'elle ne surcharge point ses phrases.
Le style de Voiture, qui a eu autrefois quelque réputation , est à présent avec raison bien