DE MOI PENDANT LE JOUR

Cela ne vaut guère la peine d'en parler, Je suis à peu près comme tout le monde , meilleur que ne pensent les uns, moins bon que ne pensent les autres. Content de moi-même dans les grandes choses , où je défie qu'on ne me rende pas justice, j'ai peut-être trop négligé dans les petites le jugement de plusieurs; mais j'ai dit : « Faut- il que la réputation dépende de tant de gens qui n'en ont pas! » Je plains, ou je raille ceux qui me jugent de travers. Je ris quand je vois que. je ne suis pas connu sur quelques parties essentielles de mon caractère. Eh! qu'y a-t-il de mieux à faire, si les personnes que j'aime me reprochent de ne pas être sensible, si celles pour qui je mets de la suite à les obliger m'accusent de légèreté ? Je fais malgré cela de temps en temps mon petit ingrat. Je ne sais pas si je fais le bien, mais au moins je ne fais, ni ne dis, ni ne pense le mal.

« Je défie le chagrin pour moi. Si les gens que j'aime en ont , je le partage ; mais aussi leur plaisir

QUELQUES CARACTÈRES. a 55

est le mien. J'en ai pour moi , j'en ai pow* eux, j'en ai pour tout le monde. Â cette sensibilité près, dont la compensation du bien l'emporte sur le mal, philosophe de tempérament et de réflexion tout à la fois, je fais si peu de cas de presque tout , je sens si bien la vanité de presque tout, je trouve si bien le vide dans presque tout, que je n'ai pas grand mérite à n'être ni méchant, ni glorieux. Je suis trop facile pour être l'un, je suis trop fier pour être l'autre. Je pardonne , ou bien j'oublie ; et si les amis sont rares, je me sauve de la qualité par la quantité. Les soldats, par exemple; c'est dans les gens de^ guerre que je trouve le plus d'attachement. Ou je vois tout en bien, ou je mets tout au pis. S'il m'arrive quelque chose d'heureux, j'en ai joui d'avance, et j'en jouis encore. Si j'éprouvais quelque petit malheur, je dirais que je m'attendais à en éprouver un plus grand , ou bien que cela ne peut pas durer; j'aurais l'espérance qu'il y eût du changement , et l'espérance est un bien. Si cela continuait, je trouverais qu'on a moins de regrets à quitter la vie , que ce monde n'est qu'un passage. Si ma situation devenait meilleure, je sentirais le bonheur bien vivement. Je donne une nourriture légère à mon esprit, point

trop forte, parce que l'esprit est susceptible dHndigestion tout comme l'estomac. De la philosophie et de la littérature , des vers , voilà tout ce qu'il me faut. Je suis trop vieux pour m'instruire, je ne le suis pas assez pour instruire les autres ; d'ailleurs , je ne suis pas payé pour cela. C'est tout ce qui paraît le plus frivole , qui est souvent le plus essentiel. J'écoute , parce que je sais que cela fait plaisir. Je ne veux jamais me faire écouter , parce que je sais que cela humilie. Si je suis avec des ennuyeux, je pense à autre chose, sans qu'ils s'en aperçoivent. Si l'on en vaut la peine, je fais tout au mojide pour plaire. Si je suis obligé de réfléchir e]t qu'il me vienne quelque idée fâcheuse sur la perte de mes beaux jours, je me dis : Quand le très peu d'années passables que j'ai encore à passer dans le plus joli des genres sera tout-à-fait passé, je jouirai du calme rendu àmon âme; et mes succès dans mes travaux à la campagne, me dédommageront de mes succès de société : mais je ne me donne guère le temps de réfléchir: je m'occupe, ou je tombe insensiblement dans une douce paresse, de là à une douce rêverie, de là au sommeil, puis aux rêves où vient alors le MOI dont je vais parler.