CHAPITRE XUI
Je me fais conduire devant le repiréseixtant en mission. — Sa demeure. — L'inscription républicaine. — Mon interrogaloire. — Lettre de Robespierre qui me dénonce* — Yisite nocturne. — Je suis recommandé par Augustin Robespierre et Chénier. — Le 9 thermidor. — Ma mise en liberté. — Retour à Paris. — Chénier. — Sa justification. — La famille Beauhamais. — Le bal des Tictimes. — Mœurs de l'époque. — ^ Femmes célèbres du temps. — Madame Tallien. — Changement de constitution. — Moreau. — Mon opinion sur ion compte. — La bourse et la voiture, anecdote galante.
Ma surprise fut extrême de me voir saisir^ lorsque je croyais en arrivant à^,...^ y trouver cette sûreté que Paris ne me présentait plus» Etais-je la victime d'une mesure générale y d'une méprisie au de la trahison? c'était ce qu'il me tardait d'éclaircir ; je demandai aux. membres de l'armée révolutioqnaire qui -mettaient la main sur moi , de me conduire sur le champ devant le représentant du peuple en mission dans la ville où je me trouvais, j'avais, leur dis-je, a lui confier des choses importantes à la tranquillité de l'état; on n'eut garde de me refuser, je fus conduit auprès du proconsul. Il logeait
358 MÉMOIKES
dans un des plus beaux hôtels de la ville ; il avait feit périr le maître de cette habitation qui avait eu Tindiscrétion d'exiger un loyer de sa propriété ; Tappartement qu'il occupait était magnifique ; je remarquai dans le salon principal cette inscription singulière : Le véritable républicain ne Jouit du luxe que pour le mé^ priser et le faire contraster avec F austérité de ses principes; et je ne pus m'einpêcher de rire en voyant qu'il y avait des Gascons même parmi les sévères imitateurs des Caton et des Brutus. Cette pièce renfermait^ au moment où je la traversai, une foule de gens de tout âge et de tout sexe ; chacun venait là pour demander la liberté d'un être qui lui était cher ; les femmes, toujours guidées par Tinstinct de leur nature , les plus jeunes surtout, rivalisaient de parure et d'élégance , tandis que des larmes baignaient leurs yeux, et qu'une profonde et sincère tristesse flétrissait leurs traits,- on attendait le proconsul, on espérait parlera sa justice ou toucher son cœur; le cœur et la justice d'un conventionnel , pauvres gens !
Que feisait cependant l'homme tout puissant ? renfermé dans une arrière-salle de l'appartement avec les quatre ou cinq jacobins les plus forcenés
de la ville y U dressait des listes de proscription -et pressait les supplices^ non selon l'ordre des orimes, car tous les accusés étaient d'honnêtes g^ens, mais selon le defj^ré de la richesse^ de la naissance et de la vertu; une table placée près de lui était chaînée de viandes froides , de pièces de pâtisserie^ de fruits, de vins et de li* queurs de toutes sortes ; trois ou quatre filles pu- Uiques embellissaient cette sanglante orgie y par leurs gestes dégoûtants et leurs propos grossiers*
Ce fut au milieu de cette compagnie que je parus. « Qu'as-tu donc à m'apprendre de si » important y me dit celui de qui dépendait ma ♦) destinée? — Que c'est par erreur que l'on » vient de m'arrêter, et tu en auras la preuve, ii citoyen représentant , si tu jettes les yeux sur » cette pièce qui me jfera connaîtra à U)i pour ce » que je suis, n
Le proconsul prit la lettre et la lut avec at» tention ; cela £aiit et au lieu de me répondre d'abord, il tira son porte-feuille de sa poche , y prit une autre lettre et en souriant me la donna a lire : elle était de l'infime Robespierre, et k ^oici textuellement , car elle ne se grava qu^e tjrop dans ma mémoire.
K< Xatoyen représentant , donne tes soim
3t>0 MÉMOIRES
n dans l'intérêt de la république, à faire ar- » rèter et conduire à Paris sous le plus bref
» délai possible^ le nommé y agent de
» Pitt et de Cobourg, qui doit arriver sous peu » de jours dans la ville où tu es. Il est muni » d'un litre de mission arraché à la bonne foi de » mon frëre. Salut et fi-aternité , la liberté ou la » mort. » La date suivait, ainsi que la signature.
Le représentant, pendant que je prenais ]ectur€^ de cette abominable lettre, suivait le mouvement de mes yeux avec un air de triomphe tout-à-feit ironique. Quant à moi , fou« drojé à la vue de mon arrêt de mort^ je demeurais immobile et muet, ne sachant plus que dire ni que faire ; le représentant enfin , prit la parole : (c Tu vols bien , dit>«-il , qu'il n'y a pas » d'erreur dans ton fait, je t'attendais depuis » plus de quinze jours. Où diable as-tu fait ta » station? tu as sans doute employé ce temps à » parcourir la France pour essayer de la mettre » en contre^révolution ; il faut que tu en subisses )> la peine. Tu partiras demain pour Paris, ainsi » que le demande Tincorruptible Robespierre. »
Je ne songeai ni à attendrir ni à gagner cette ame pétrie de férocité, je ne lui confiai pas ce que je savais des intrigues du monstre qui me
d'un paie D£ FRANCE. 36 1
sacrifiait à son inqaiëte politique , bien persuadé que ce que j'aurais pu dire m'aurait fiait plus de mal que de bien ; je persistai dans mon silence, qui lui parut celui de l'accablement et de la frayeur où me jetait la découverte de mon com« plot; il donna l'ordre, par je ne sais quel égard particulier , qu'on me gardât à vue dans une chambre de son hôtel, jusqu'au moment de mon départ prochain , et il me fit signe de sortir de sa chambre.
Vers minuit, et tandis que me promenant dans la mienne, où je ne pouvais pas dormir, je me livrais à de pénibles réflexions, je fus surpris de voir venir le représentant; 41 marcha droit à moi , me demanda si l'on m'avait servi à souper; puis ordonnant à l'estafier de garde de passer dans la salle voisine.; « Expliquez-moi, me » dit-il, ce. qu'il y a d'obscur dans votre af- )} faire ; vous ne me connaissez pas et je vous » connais beaucoup; je sais votre liaison intime » avec Robespierre; comment se fait-il que » vous ayez surpris à son frëre le papier que » vous m'avez remis? comment lui, a-t-il pu i> vous abandonner £t vous poursuivre avec tant » de rigueur? Je vous parais un homme ter- » rible ;^ si je le suis , accusez-en les circon- .
36a MÉMOIRES
» stances; mais qui êtes vous et pourquoi vous w txouveas-yous ici? »
Un pareil changement dans le ton et dans les manières de cet homme me surprit : était-ce ua piège qu'il me tendait , ou bien le désir d'arriver à la vérité lui dictait^il sa démardbe? ce fut la première question que je me fis; mais y répondant aussitôt intérieurement, je me promis de ne lui révéler que les choses dont il ne pourrait pas abuser contre moi; alors je lui contai que l'aspect de Paris devenant plus sinistre de jour en jour, j'avais cherché les moyens d'en sortir ; que Ro* bespierre jeune y instruit de mon projet , en avait facilité l'accomplissement en me donnant la mission que je ne pouvais plus remplir.
f( Il y a dans ceci une apparence de vérité, » me répliqua le représentant , d'ailleurs votre j> récit est corroboré par une lettre de Ro* » bespierre jeune, certifié en outre par un » autre de mes collègues, votre ami: ils me M mandent de vous accorder secours et protec* » tion , et la date de cette pièce est postérieure « à celle de la lettre du frère aîné : ce dernier ne » vous aurait-il pas confié des menées dont il » voudrait faire perdre la trace : avouez-moi ce I) que vous savez, j'ai le désir de vous obliger. »
d'un PAm DE FRANCE. 363
Je Ven remerciai vivement , et je lui dis d'une manière générale ^ que dans l'intimité il pouvait souvent échapper des choses qu'<m regrettait d'avoir avancées, mais que je ne me rappelais rien de cela, Robespierre aîné y ayant sans doute mis plus d'importance que moi. — «Vous savez )) au moins, me dit-il, quel est le second de » mes collègues qui s'intéresse à vous?— -Je le py devine, répliquai-je , mais je ne vous le nom*» » merai pas , car je ne veux risquer de compro* » mettre personne. — Allons , vous êtes un » homme d'honneur, c'est dommage que vous » soyez aristocrate : c'est de Chénier qu'il est » question , voilà son apostille et sa signature. »
En disant ces mots , il me montra la lettre en original d'Augustin Robespierre; j'admirai com-i ment ce dernier, avec qui j'étais peu lié, prenait soin de me sauver , tandis que son frère, dont je n'avais cessé d'être l'ami, en voulait à ma vie; mais je reconnus l'ame noble de Joseph Chénier à la générosité de son procédé. « Savez-vous, » me dit le représentant , que je ne nomme » point à cause de sa famille , et parce que lui- M même m'a supplié de n'en rien feire ; savezw vous mon projet? c'est de désobéir momen- » tanément à l'ordre que l'on m'a envoyé , et
)i voici de qpieUe manière : je vais écrire à Paris » que vous êtes ici, mais que l'état de votre M santé ne permet nullement qu'on vous fesse » voyager ; nous gagnerons du temps , vous » l'emploierez à solliciter vos amis et peut-être » vous tireron^nous de cette âcheuse a^ire. » Le représentant me quitta après avoir reçu mesremerciments ; je me couchai alors, et quoiqu'encore bien agité , je passai une nuit plus tranquille. Je ne revis plus ce franc révolutionnaire qui , avec tous les vices de ses pareils, avait cependant de bons intervalles. Voulait-il m'obligçr personnellement? j'en doute, je crois plutôt qu'il avait le nez fin et qu'il prévoyait une catastrophe prochaine ; je passai ainsi quinze jours qui me parurent durer un siècle. Le 3i juillet de grand matin , un domestique entra dans ma chambre, et me remit un paquet de gazettes de la part du représentant ; je ne savais pas trop ce que cela voulait dire, et j'y j®^^ 1^ yeux d'abord presque machinalement; mais tout à coup un cri perçant m'échappe : ces journaux renfermaient le récit des événements des 9 et 10 thermidor. Robespierre était tombé, Robespierre avait péri du supplice qu'il me réservait. Ma joie fut grande je l'avoue; la nouvelle du
d'xTN PAIK DE FRANCE. 365
courage héroïque avec lequel Augustin • avait voulu partager le sort de son indigne frère ^ tempéra mon contentement.
Le proconsul parut peu après lui-même, il ne pouvait revenir de la promptitude de cette heureuse révolution; il m'annonça que dès lors j'étais libre et que je pouvais disposer de mon temps et de ma personne. Trop d'intérêts me rappelaient à Paris pouir que je voulusse pro-* longer mon séjour en; province; je renouvelai l'expression de ma graititude à celui qui avait tenu ma vie dans ses mains , et quatre heures après je courais la poste sur la grande route ; je trouvai partout sur mon passage la population dans l'ivresse de la joie; les larmes étaient tarries y on paraissait avoir oublié ce que l'on avait perdu, pour ne se rappeler que ce que l'on conservait; on chargeait d'imprécations les jacobins^ et les anarchistes sentaient leur chute dans celle de Robespierre-
 mon an^ivéft à Paris , ma première visite fut pour Joseph Chénier; il se jeta tout en pleurs d^ns mes bras, et je vis cette ame romaine en- proie au plus violent désespoir : son frère André , mon ami et le sien, avait péri sur l'échaiaud, le i5 juillet , l'a vant-veille de la chute de Robespierre.
366 MÉMOIlltS
« Âhl me dit Marie-^ Joseph : croyez qtie je » n'ai pu le sauver , et que je n'ai point eu le » temps de le venger ^ ma douleur^ mon déses» » poir ne m'en ont pas laissé la force; mais en- M core quelques jours et j'aurais péri comme » lui ^ car il m'eût été impossible de m^asseoir à n côté de son bourreau âùs le frapper. »
Je ne reviendrai pas sur les absurdes accusa^ tions dirigées contre lui y par la méchanceté et la jalousie; Chénier était trop grand pour ne pas avoir des ennemis ; sa vie , qu'une seule erreur a souillée d'un crime y fiait irréprochable avant et après son régicide^ je ne l'excuse pas de ce forfait , dont je proclame au contraire l'atrocité; mais je déclare que l'auteur de Charles IX ne se rendit coupable d'aucun des excès de la révolution y et que certes^ lui reprocher la mort de son frère est le comble de l'injustice et de la déraison «
« Ceux qui ne m'aiment pas , disait^il , font » de moi un Gain; je ne lui ressemble guères^ n je suis ianocent de la mort de mon Âbel^ et » pourtant je m'en accuse avec plus dPamertume » qu'ils n'enmettent à me la reprocher; j'auraiià » dû mourir avec lui ; au reste , je fus trompé » par Fouquier-Tainville, il me promit un sur- » s^s y et deux heures après y mon frère était
D^UN PAllI OB FRANCE « 307
n condamné. Ceux qui né sa[vent point ces dé^^ n tails me bMment et ne prennent pas la peine n de s'éclairer ; on est bien malheureux d'avoir » quelque réputatidn , la médiocrité nous la feit » payer bien cher. » "
Je respim enfin dans Paris^ lorsque les assas» sins en eurent disparu ; je me rapprochai de madame Tallien et de la vicomtesse de Beauhar^ nais ; cette derniëre était dans le désespoir^ son mari y l'un des m^nbres les plus digfues de l'as-rf semblée constituante^ et l'un de nos plus braves et de nos plus habiles généraux, venait de périr^ pouir ainsi dire, la veille du supplice de Ro« bespierre. Cette dame , qui me voyait avec amitié , me permit de mêler me» lannes aux siennes* Je fus touché surtout de la douleur naïve et profonde de son fils et de sa fille , Eài^ gêne et Hortense. Le premier me dit un jour , en cachant entre mes genoux sa belle tête , rouge d'indignation : ¥ Je garde l'épée de mon père » pour en frapper un de ceux qui l'ont égorgé. »
— Aimable en&ut I déjà plein dé sensibilité et d'énergie , il annonçait par ces paroles ce qu'il devait être dans l'avenir. Le chagrin de sa jeune sœur était plus calme , mais non moins senti. Je les voyais souvent ; ils ne quittaient pas leur
mère> et ceUe-ci > quoique fort avide des plaisirs de la société^ ne connaissait pas de plus douce jouissance quede se trouver avec ses deux enfants*
Apk*ës le 9 th^midor, Paris prit une nouvelle physionomie ; des que l'on ne vit plus la mort en permanence^ ceux qu'elle avait épargnés se lancèrent avec une fureur scandaleuse dans les fêtes et les plaisirs de tous genres; les idées les plus folles dominaient alors dans la société :• on aura de la peine à croire qu'il y eut une réo» nion qu'on appela le Bal des Victimes , où, pour avoir le droit d'être admis et de danser y il fallait prouver par actes patens que l'on avait à pleurer un père , une mëre y un frère y une sœur ou un proche parent.
Jamais les mœurs ne furent plus dissolues^ jamais les femmes ne se montrèrent plus étourdies^ plus inconsidérées et moins soigneuses de leur réputation. Un délire de volupté s'était emparé de toutes les têtes; il y avait un oubli complet des devoirs les plus sacrés; on divorçait avec autant de facilité que si on n'eût eu à signer qu'une séparation de vingt - quatre heures. La société se trouva comme envahie^ et fut représentée par des créatures sorties de ses derniers rangs y ou descendues des premiers. On ne se
d'un pair de fkance. 369
reconnaissait plus au milieu de ce fracas éni* vrant ^ on entendait un langage tout particulier, des mots, des phrases du moment, que la cour de Louis XIV et même celle de Louis XV y n'auraient certainement pas compris. La fortune publique était au pillage, les ducs et pairs de l'époque étaient les fournisseurs, les agioteurs , les meneurs de la bande noire.
Les modes étalèrent un luxe éblouissant ; les assassins et les victimes se donnaient là main pour danser des rondes licencieuses, tout se montrait bouleversé ^ c'était un chaos véritable où les éléments les plus disparates étaient mis en présence, et tourbillonnaient pêle-mêle.
Parmi les dames alors à l'apogée de leur beauté et de leur célébrité, on comptait mesdames Hamelîn , Hinguerlaud , Gai, Récaniier, Tallien, Beauhamais, etc., toutes attirant les yeux du public , et s'efforçant de mériter une distinction que , dans d'autres temps , elles auraient voulu acquérir d'une manière différente. Madame Tallien, vrai modèle de grâce et de beauté, n'avait pas été heureuse dans ses rapports avefe l'opinion y épouse d'un scélérat (car Tallien n'a pas été autre chose , et ses actes sont là pour le prouver ) , elle fut enveloppée en partie