CHAPITRE VI

Rien n'était plus heureux alors que l'existence du jeune Talma, partagée entre une occupation lucrative qui assurait son avenir, et des études , les unes sérieuses , les autres aimables, qui devaient Fembellir. A la suite de mures délibérations de famille , il avait été convenu entre son père et lui qu'il adopterait définitivement la profession du premier, et que la charge de chirurgien - dentiste du roi , que M. Talma était sur le point d'obtenir, passerait en survivance à son fils. Voilà donc un état qui semble assuré et des destinées qui paraissent invariables. Quelles furent les causes qui leur donnèrent une tout autre direction? Sur la foi de quelques journaux de Londres, répétés depuis dans des recueils d'anecdotesr qui ne furent jamais démentis, nous allons nous

hasarder d'indiquer ces causes , ou du moins la plus décisive ^ sans prendre sur notre respon^ sabilitë de la garantir , quoiqu'elle n'ait rien que d'honorable pour Talma.

Un matin , comme il sortait de la répétition, il fut abordé par un jokei sans livrée qui, après s'être enquis de son nom , lui remit un billet, duquel cet enfant ne voulut pas attendre la réponse. Talma , rentré chez lui , lut ce qui suit : c( Les sentimens que vous m'avez inspirés » sont proportionnés à votre mérite : c'est vous » dire qu'ils sont bien forts. Si vous voulez en )) avoir la preuve , trouvez-vous demain à onze » heures sous le portail de Saint-Paul , et sui- » vez la personne qui vous présentera un petit ;) volume relié en maroquin rouge , et intitulé : n la Fie de Shakespeare, Invité par un grand » homme , pour lequel on connaît votre admi- » ration , vous marcherez . sans défiance. » L'écrit était sans date , sans signature , sans orthographe. Tracé en français , mais en caractères évidemment allemands, il était en outre remarquable par un papier de soie ambré et par un petit cachet de nonpareille, sur lequel, malgré qu'il l'eut brisé en l'ouvrant^ Talma reconnut distinctement un C gothique ; c'était bien là quelques indices qu'il était envoyé par

une femme , et par une femme de qualité ; mais était-elle Anglaise ou Allemande ? et ce cachet d'ailleurs, employé assez imprudemment^ étaitil le sien? Beaucoup d'autres questions se présentèrent au jeune homme qui , suivant le privilège de cet âge et de notre nation , les décida en sa faveur. D'autres, moins présomptueux , n'auraient pas manqué de conclure , ainsi que lui, qu'il était, comme M. d'Êtieulette (r) , « destiné aux grandes aventures. ))

Le voilà donc , dix heures et demie sonnant à l'horloge de Saint-Paul , sous le porche de cette cathédrale ; le voilà se promenant pendant vingt-cinq minutes et rêvant à la singularité de son aventure. A la vingt-sixième, débusque d'une rue qui conduit^ par le Strand à Saint- James s'Parck , une espèce de groom de palefrenier, qui s'achemine en sifflant, monte pesamment les marches , le cherche un instant des yeux, l'aborde en se dandinant , et, ayant entr'ouvert sa casaque , en tire un petit livre rouge qu'il lui présente avec roideur et gravité. Talma ouvre le volume et reconnaît Shakes* peare. Au seul mot de com /proféré par son guide, il répond aZ/ow5/ et les voilà traversant toutes

(i)I)e la Gageure imprévue , comédie de Sédaine.

les rues qui , du pont de Black Fryers , conduisent à celui de Westminster , et s'arrétant ,' après de longs détours , à la petite porte d'un petit pavillon bâti depuis peu à Textrémitë méridionale du parc de Saint-James. Là^ dis-je, s'arrête tout court l'homme à la casaque , lequel , après en avoir tiré un fouet à manche gros et court ^ se met à faire claquer sa lanière pendant près de trois minutes. Le Français ^ impatient , veut l'interrompre et l'interroger ; mais le cicérone ^ qu'on a deviné être un Allemand, fixe sur lui de gros yeux blancs, et commence tristement la fameuse réponse cani fiïrch stoUj, misérable!... Au même moment, un coup de sifflet très-aigu se fait entendre derrière la petite porte qui s'ouvre , tandis que le conducteur s'évade , et que Talma se trouve en face d'une duègne grande et sèche qui, l'index sur la bouche , lui fait signe de le suivre.

Il obéit , marche quelque tems à travers les allées sinueuses d'un jardin encore verdoyant (c'était à la fin de l'automne) ; monte les marches d'un perron sur lequel ouvre un vestibule bordé de lauriers - rose et d'orangers , franchit lestement le premier étage de l'escalier *, et , toujours sur les pas de sa conductrice, se voit introduit^ par une antichambre décorée

SUR F.-J. ÏALMA. 49

cle tableaux , dans un grand cabinet , qu'aux objets qui le meublent , il juge un cabinet d'études. Demeuré seul , et, après avoir parcouru des yeux ce qui l'entoure, son regard tombe sur une lettre ouverte qui lui est adressée, et qu'il s'empresse de lire. « On s'excuse de Tespèce de mystère qui l'environne par l'urgence des circonstances ; on en appelle à sa délicatesse pour ne pas essayer de le pénétrer , à son honneur pour ne le divulguer jamais. Peut-être a-t^il soupçonné qu'il était invité ]3ar une femme ; il ne s'est point trompé : c'est une femme jeune, qu'on dit aimable , qui ne se croit pas belle , mais qui est aimante et sensible. Elle a vu l'intéressant Français dans ses rôles divers*, c'est dire qu'elle l'a admiré. Elle Ta suivi dans ses principaux ; c'est supposer , s'il la connaissait mieux , le désir de l'entendre encore , le désir plus vif de l'imiter; et, pour y pai^venir, de recevoir en même tems ses exemples et ses leçons. Mais , ainsi qu'on vient de le lui dire , des obstacles puissans , invincibles même , les séparent : il ne doit pas la voir, elle veut pourtant le contempler. C'est la satisfaction qu'elle se procurera à travers la jalousie voilée qu'il peut remarquer au fond du cabinet. Les œuvres dramatiques

des poëtes français sont à sa disposition , rangées par ordre sur les troisième et quatrième rayons de la bibliothèque ; et des rafraîchissemens lui sont servis sur la console de l'antichambre. » (( Je relus plusieurs fois l'épître en forme d'instruction que j'avais sous les yeux , disait Talma en racontant cette aventure longues années après ; et, quoiqu'on y parlât plutôt au comédien qu'à l'homme , je ne sais quel autre espoir, ou , si l'on veut , quel autre désir s'insinua dans mon cœur , dans mes sens peutêtre , bien préparés à les recevoir par ces mystérieux antécédens. )) Quel jeune homme , en effet , n'eût pas supposé , sur des apprêts aussi singuliers , qu'il s'agissait de tout autre chose que de déclamation ? Néanmoins Talma commença la sienne *, mais afin de réunir , et même , autant qu'il était en lui, d'exprimer les deux idées, il choisit pour début, la déclaration d'Hippolyte à Aricie , après laquelle , sous prétexte de s'évertuer , il dirigea ses pas vers la jalousie voilée. De là^ sortaient distinctement de longs soupirs , qu'il ne traduisit pas avec infiniment de modestie ^ et son exaltation augmenta , lorsqu'il entendit une voix , à la vérité un peu rauque , prononcer le nom ô^Orosmane. Aussitôt Voltaire s'élance de la tablette pour

SUR F.-J. TALMA. Hi

passer dans ses mains; et l'amant de Zaïre , qui peut , sans trop d'illusion , se croire dans le sérail , adresse à la sensible jalousie la déclaration la plus brûlante que jamais amoureux et poëte ait pu mettre dans la bouche d'un sultan. A ces accens , si facilement vainqueurs , des sanglots partent de la loge grillée , dont , en Français galant , autant qu'en Musulman enflammé 5 il s'approche avec vélocité ; mais une main assez petite , assez blanche, apparaît vivement, soulève le voile , et, avec l'accompagnement de ce mot durement prononcé^ a^çez,/.* congédie l'Orosmane déconcerté. Plus prompt que l'éclair , il se jette sur cette main cruelle dont son baiser, moins respectueux qu'ardent, ne fait qu'effleurer les doigts. A la minute précise , la duègne se montre , indique la porte d'entrée, devenue si vite la porte de sortie j et, toujours rindex décharné sur ses lèvres flétries, elle ramène l'acteur à la petite porte qu'elle ouvre , et sur laquelle s'appuyait , en sifflant , le fidèle et stupide palefrenier. Talma , qu'il prétendait guider , le précède , le devance avec rapidité, et l'a bientôt perdu de vue. Rentré chez lui , préoccupé , et n'ayant recueilli de cette aventure bizarre et tronquée , non la Vie de Shakespeare que la duègne lui avait fait dé^

^2. MÉMOIRES HISI'OIVIQUES

poser en entrant , mais que le volume de Voltaire , glisse dans sa poche par distraction , il l'examina , et remarqua , avec un prodigieux ëtonnement , les armes d'Angleterre imprimées sur la reliure.

Trois jours après ^ on lisait dans VEvening- Posty l'article suivant :

« Ce ne sont plus les sultans qui font acheter dans toutes les îles de la Grèce de belles esclaves pour leurs jouissances : ce sont des sultanes qui font recruter dans toute l'Europe d'aimables icoglans pour leurs plaisirs. Hâtons - nous d'ajouter , dans la crainte c|ue la médisance n'èquivoque, affirmons même qu'il n'est ici question que des plaisirs de l'esprit , et que , si les susdites sultanes choisissent, pour les leur procurer, de jeunes et beaux garçons , c'est que les âmes correspondent d'autant mieux avec les âmes, qu'elles prennent pour organes des interprètes dignes de leur beauté. C'est ce qui semble confirmé par une lettre que nous venons de recevoir des frontières de l'Allemagne et de la Turquie. On nous mande qu'une trèE-?grande dame de Brunsw^ick , devenue la compagne légitime d'un prince qui , après le sultan est le premier , a fait enlever et conduire dans son sérail un jeune Arabe du nom à^Anilat^ aussi remarquable par sa bonne mine

et la noble régularité de ses traits , que , renommé pour son talent à réciter les vers des poètes de l'Occident. Une fois que la haute et puissante dame a tenu le jeune homme à sa disposition , elle lui a imposé pour rançon un certain nombre de vers qu'il a fallu qu'il déclamât : ce qu'il a fait , dit-on , avec autant de grâces que d'énergie. A la suite d'un premier morceau , dont la sultane a paru très-contente , elle a demandé la fameuse déclaration d'Orosmane , et exigé qu'Amlat la traitât en Zaïre. Elle semblait enchantée de ce rôle qu'elle jouait sans doute pour la première fois , lorsqu'un bruit terrible annonçant le retour du véritable sultan , a épouvanté la Zaïre de Brunswick , et déterminé la retraite du jeune Arabe. On ne dit pas quels souvenirs il a rapporté de cette entrevue ; mais il est certain que si elle eût duré un quart d'heure de plus. ...» (Ici l'écriture de la lettre , devenue illisible^, n'a pas permis de deviner le sens d'une phrase que chaque lecteur complétera à son ^ré. )