PROMENADE DU SCEPTIQUE

Une injustice faite à un citoyen est un mal doi^t tout le monde souffre plus ou moins. Elle ne nuit pas seulement à celui qui en est la victime , elle fait encore le malheur.de tout ce qui l'environne. La dé-

' Ouyrage perdo. .

l4o MÉMOIRES SUR LA VIE

tention de Diderot , qui n'était qu'un coup d'autorité ministérielle, et par conséquent un abus de la force, porta la désolation dans sa famille , l'inquiétude et l'affliction parmi ses amis , et a privé la république des lettres d'un ouvrage qui, à l'époque où il devait être publié, aurait fait beaucoup de bien, et que le progrès rapide des lumières a rendu presque inutile aujourd'hui, à l'exception de quelques pages. L'exempt qui conduisit Diderot à Vincennes le fouilla d'abord, selon l'usage honnête de ces heureux temps, et lui ayant trouvé ce manuscrit dans sa poche, il s'en empara de la part du roi , au nom duquel toutes les iniquités se commettent , et auquel on peut en effet les attribuer quand il les permet; car un roi est précisément dans le gouvernement de ses États, comme Dieu dans celui du monde , selon l'opinion des Juifs ; il ne peut se faire aucun mal dans leur empire respectif dont ils ne soient les auteurs : Si erit malum in cis^itate , quod Dominus nonfecerit *?

Ce manuscrit fut donc déposé au grefiTe de la police, ou plutôt dans la bibliothèque de M. Berrier, alors lieutenant de police. Il a passé depuis dans celle de M. de Lamoignon à qui , long-temps après , Diderot le fit demander avec instance; mais, soit que le bibliothécaire le cherchât négligemment , soit qu'il eût un ordre secret de ne le pas. trouver , ce qui est peut-êti*e plus vraisemblable , Diderot est mort sans avoir pu

' C'est ce que dit le Prophète Amos , le troisième des douze petits prophètes. Voyez la Stmtt Bible, cliap. zii, verset 6, B.

ET LES OUVRAGES DE DIDEROT. i^i

recouvrer son manuscrit, dont M. de Malesherbes avait aussi une très-belle copie que j'ai achetée à sa vente \

Cet ouvrage, dont il suffit de donner ici une idée générale , a pour titre : Promenade du Sceptique^ ou Entretien sur la Religion ^ la Philosophie et le Monde. Il est divisé en trois allées : Vallée des épines y Vallée des marronniers ^ et Vallée des fleurs.

L'histoire de la religion fait le sujet de la première partie. Diderot rapporte,, sous des noms empruntés, les principaux événements de V Histoire sainte.

La seconde partie est un entre^tien philosophique sur l'existence de Dieu , . dans lequel* on retrouve le mjsme raisonnement que Diderot a employé depuis dans sa lettre à Voltaire.

La troisième partie est purement morale : ce sont des réflexions qui n'ont même rien de neuf sur la fausseté des liaisons d'amour, d'amitié, et de celles qu'on appelle de simples connaissances.

En se reportant au temps ou Diderot se proposait de publier cet écrit , on ne peut se dissimuler qu'il y avait du courage et même de la hardiesse à attaquer la superstition, et à élever sur ses ruines,* encore sanglantes , des vérités alors peu communes , et dont la plupart même, dans quelque siècle où on les énonce, ne peuvent jeter de profonde^ racines que dans un petit nonabre de bons esprits. Mais il s'agit de savoir si cet ouvrage ,- considéré dans son ensemble , dans

* Cette copie est aujourd'hui entre les mains d'une demoiselle llérigault.

l42 MÉMOIRES SUR LA VIE

ses détails et dans ses résultats , ferait aujourd'hui une grande sensation. Je ne le pense pas. La partie philosophique , à l'exception de cinq à six pages où Ton sent l'ongle du lion , ex wigue leonem y paraîtrait en général superficielle ; et les deux autres , mais surtout la première, n'auraient aucun intérêt.

Cette promenade ou cet entretien commence par une préface entre Cléobule et Ariste : cette préface est fort bonne. J'y ai remarqué plusieurs pensées dont le tour et l'expression ont quelque chose du style de Fontenelle, et de cet esprit délicat et fin dont les idées les plus philosophiques et les plus profondes de cet ingénieux auteur portent si souvent l'empreinte. En voici quelques unes que je me rappelle : Ariste dit de Cléobule. «Il parle volontiers de la vertu ; mais du ton ce dont il en parle , on sent qu'il est bien avec elle. »

<c Les raisonnements de l'esprit fort sont-ils solides ? «c on a tort de les combattre : sont-ils mauvais ? on a. a tort de les redouter. »

« Mal appliquer le ridicule , c'est souffler sur une V glace ; l'humidité de l'haleine disparaît d'elle-même, « et le cristal reprend son éclat. »

Voilà , quant à l'objet que j'C me suis proposé dans ces Mémoires , les seuls détails où je puisse entrer sur ce manuscrit , que Diderot se flattait alors de recouvrer avec sa liberté, et que d'autres soins et d'autres travaux beaucoup plus importants lui firent bientôt oublier \

* Ce nVst qu'à l*ëpo<|ae où il conçut le projet de recueillir tons Ks ouTrages pour en préparer une édition générale ; c'est^-dire

ET LES OUVRAGES DE DIDEROT. l45

Mais il fut vivement afîecté d'un événement qu'il n'avait pu prévoir , et qui fut la suite de sa détention. Tacite dit que les haines sont 4'âutant plus Violentes, que les causes en sont plus injustes ' : la conduite du frère Ange, dans cette circonstance, est une preuve remarquable de la vérité.de cette observation. A peine Diderot fut-il transféré à Vincennes, que ce moine, qui avait conservé religieusement au fond de son cœur un Iqng ressentiment du tour de page que Diderot lui avait fait deux ans auparavant, ultionepro-motus , écrivait à son père que ce même fils de la vie duquel il lui avait peint autrefois les désordres , venait d'être arrêté par ordre du gouvernement pour un sujet très-grave , et enfermé dans un cachot dont vraisemblablement il ne sortirait jamais. On peut juger du désespoir affreux où la lettre 3e cet homme atroce plongea le père de Diderot et toute sa famille. Il était bien sûr que son fils, en qui il avait toujours reconnu des principes très-sévères d'honneur et de probité, n'avait rien fait dont il dût rougir; mais il avait entendu parler de la hardiesse de ses opinions en matière de religion , et ses idées se portèrent aussitôt sur cet objet.

Diderot, quidepuis long-temps avait oublié le frère Ange , et qui ne se croyait pas plus présent à sa mé-

plus de trente ans après sa sortie de Yincennes, qu'il fit avec assez dç suite différentes tentatives également inutiles 9 pour retrouver ce manuscrit.

' Odiis, quorum causœ acriores, quia iniquœ» (Xacit. Jbmal, Lib. i, cap. xxxiii^)

l44 MÉMOIRES SUR LA VIE

pioire, ne \e soupçonnait pas d^avoir instruit son père de sa détention , et surtout d'en avoir envenimé les motifs d'une manière vague et générale, et par cela même plus inquiétante. Dès qu'il lui fut permis d'écrire y il informa son père du malheur qui lui était arrivé, lui parla de l'ouvrage qu'on lui imputait faussement , le rassura sur les suites de cette affaire , et finit par lui demander quelques secours pécuniaires. On reconnaît, dans la réponse de son père que j'ai eue entre les mains, TefFet des calonmies du frère Ange : elles avaient fait impression sur son esprit , et il lui parut que son fils lui cachait les vrais motifs de sa détention. Cependant^ après des conseils et des remontrances,, toujours respectables de la part d'un père 9 quel qu'en soit l'objet, il lui laisse voir le chagrin que lui cause la perte de sa liberté, l'assure de toute sa tendresse, et joint à sa lettre un billet à ordre de cent cinquante francs. J'ai dit plus haut que le mariage de Diderot fut long-temps un myistère pour sa famille. On voit par cette lettre que six ans après , son père ne savait pas encore ce qu'il en devait croire. a Je vous préviens, lui dit- il, que vqus ne recevrez <( jamais de preuves de mes bonnes grâces que vous <c ne m'ayiez marqué au vrai, et sans équivoque, si « vous êtes marié, comme on l'a écrit de Paris, et « qu e vous avez deux enfants. Si ce mariage est légi- « time, et que la chose soit, j'en suis content : je ce compte que vous ne refuserez pas à vôtre sœur le « plaisir de les élever , et à moi celui de les voir. »

ET LES OUVRAGES DE DIDEROT. l45

Toute cette conduite est d'uu homme' sage, induU gent et bon^ en qui le zèle de la religion n'a point affaibli le plus doux sentiment de ia nature, et qui se souvient toujours qu'il est père avant de penser qu'il est chrétien»

La détention de Diderot n'avait pas interrompu ^ mais seulement retardé l'impression de YEncyclo^ ^ pédie. Lorsqu'il fut libre> il reprit avec la même activité le travail immense dont il s'était chargé, et le premier volume de ce dictionnaire partit l'année suivante. Tout le inonde sait les persécutions qu'il excita contre les éditeurs, et les efforts aussi honteux qu'impuissants que les fauteurs de l'ignorance et de la superstition firent pour étouffer dans sa naissance ce fruit utile des veilles de tant d'hommes célèbres dans les sciences et dans les arts* Il suffit de dire que l'orage exCité par ces fanatiques, après s'être' grossi et accumulé pendant plusieurs années, éclata enfin à la publication du septième volume, époque oîi un arrêt du conseil long-temps soHicité par les prêtres^ et accordé \ leurs importunîtés par un gouvernement faible et sans lumières, supprima l'ouvrage et en dé'fendit la continuation.

Dès ce moment tout le poids de \ Encyclopédie retomba sur Diderot. D'Alembert, qui n'avait pas encore adopté la sage maxime d'un grand roi$ qu'il ne faut jamais faire ce q^ue l'ennemi désire ^ maxime souvent applicable, et dont il a reconnu depuis l'utilité , abandonna à son collègue le soin d'achever l'ouvrage,

MÉMOIRES HTST. lO

l46 MÉMOIRES SUR LA. VIE

et céda aux. instances de quelques amis qui portaient la- circonspection jusqu'à k faiblesse, et rdmour du vepos jusqu'à l'indolence, lis ne ctessaient dé. lui répéter qu'il avait assez fait pour sa réputation ; que l'homme était né pour l'erreur , et ne méritait pas la peine qu'on prenait poi)r l'éclairer ; que le bonheur Valait mieux que la gloire ; que le sage devait être confesseur , mais non m^irtyr de la vérité ; qu'il (allait vivre pour soi quand les autres nous dispensaient., par leur conduite à notre égard, de l'obligation de vivre pour eux. £n un mot , à juger de leurs intentions par les conseils pusillanimes qu'ils donnèrent à I>'Alembert dans cette circonstance critique, ils sem^ blent avoir été moins occupés de sa tranquillité , de ses intérêts, et, comme disaient les Romains, du soin de sa dignité , que de la crainte d'être enveloppés dans sa proscription. Si cette conjecture à laquelle leurs suggestions insidieuses ont donné lieu , était vraie , elle confirmerait cette pensée si affligeante d'un ancien philosophe qui disait que souhaiter avec ardeur la prospérité de son ami , c'était craindre pour soi les suites de son adversité.

Quoi qu'il en soit du motif réel ou apparent de ces conseils funestes , ils déterminèrent D'Alembert , que l'extrême faiblesse de son caractère Inèttait à la discrétion, de celui qui avait l'art de le conduire en paraissant le suivre, à ne plus se mêler de XEncjclo^ pédis. Tout ce que Diderot put en obtenir après un an de négociations, d'instances et de prières, c'est

ET LES OUVRAGES DE DmEROT. 147

qu'il achèverait la partie mathématique qui même, si j'en crois de très-grands géomètres, se ressent en quelques endroits du dégoût qu'on lui avait inspiré pour V Encyclopédie^ et du peu d'intérêt qu'il y prit depuis sa désertion. -

A peine Voltaire eut-il appris la persécution qu'on . exerçait sans mesure comme sans pudeur contre Diderot et D'Alembert , qu'il en témoigna au premier toute son indignation. L'arrêt du conseil qui supprimait V Encyclopédie l'affligeait moins encore pour les éditeurs que pour Thonnéur de la nation. Il savait qu'un ouvrage d'une utilité aussi générale , et'qui était ' devenu un objet de commerce de plusieurs millions , serait nécessairement continué dans le même esprit^ achevé sur le même plan , et imprimé quelque part , malgré l'inquiisition et les efforts réunis du ministère, du parlement et de la police ; mais il ne pouvait se consoler de la honte dont cet arrêt, si digne des temps barbares, couvrait la France aux yeux des étrangers : il entendait au fond de àa retraite le jugement de k postérité, et des larmes amères coulaient de ses yeux. Son avis était que Diderot et D'Alembert quittassent tout-à-fait V Encyclopédie, ou qu'ils allassent la continuer en pays étranger, ou qu'ils obtinssent justice et liberté dans le leur. Comme la réponse de Diderot ^ à ces différentes propositions renfermé des détails curieux , peu connui , et qui peuvent servii' à l'histoire de V Encyclopédie y je la rapporterai avec d'au-

* Elle est datée du 19 fëTner 1758.

î48 MÉMOIRES SUR LA VIE

tant plus de plaisir, qu'on y remarque partout un grand caractère d'équité , de franchise et d'honnêteté , joint à une fermeté d'ame peu commune , et qui ne s'est jamais démentie.

« Vous dites donc, monsieur et cher maître, qu'on a en use avec nous d'une manière odieuse , et vous « avez raison. Vous croyez que j'en dois être indigné , «c et je le suis. Le projet d'achever en pays étranger « est une chimère. Ce sont les libraires qui ont traité « avec nos collègues; les manuscrits qu'ils ont acquis « ne nous appartiennent pas, et ils nous appartienc( draient, qu'au défaut des planches nous n'en ferions «aucun usage. Abandonner l'ouvrage, c'est tourner <c le dos sur la brèche ,< et faire ce que désirent les «coquins qui nous persécutent. Si vous saviez avec « quelle joie ils ont appris la désertion de D'Alembert, « et toutes les manœuvres qu'ils emploient pour l'em- « pêcher de revenir ! Il ne faut pas s'attendre qu'on c( nous fasse justice des brigands auxquels on nous a « abandonnés ^ et il ne nous convient guère de le a demander : ne spnt-ils pas en possession d'insulter ce qui il leur plaît ^ sans que personne s'en offense? <(. Est-ce à n«us à nous plaindre lorsqu'ils nous assoie cient dans leurs injures avec des hommes que nous «ne vaudrons jamais ? Que faire donc? ce qui con- « vient à des gens de courage, mépriser nos ennemis , « les poursuivre, et profiter, comme nous avons fait, « de l'imbécillité de nos censeurs. Faut-il que pour «deux misérables brochures, nous oubliions ce que

ET LES OUVRAGES DE DIDEROT. i49

, « nous nous devons ànous-mêmes et au public? Est-il a honnête de tromper l'espérance de quatre mille sous- « cripteurs , et n'avons-nous aucun engagement avec «les libraires? Si D'Alembert reprend et que nous «finissions, ne sommes«nous pas vengés? Ah! mon « cher maître , ou est le philosophe ? où est celui qui « se comparait au voyageur du Boccalini ? Les*cigales « l'auront fait taire. Je ne sais ce qui s'est passé dans « sa tête ; mais si lé dessein de s'expatrier n'y est pas à « côté de celui de quitter V Encyclopédie ^ il a fait une « sottise. Le règne des mathématiques n'est plus \ Le « goût a changé ; c'est celui de l'histoire naturelle et « des lettres qui domine. D'Alembert ne se jettera pas « à l'âge qu'il a dans l'étude de l'histoire naturelle , « et il est bien difficile qu'il fasse un ouvrage de lit- « térature qui réponde à la célébrité de son nom. Quel- « ques articles di Encyclopédie l'auraient soutenu avec ce dignité pendant et après l'édition : voilà ce qu'il n'ji « pas considéré , ce que personne n'osera peut-être « lui dire, et ce qu'il entendra de moi; car je suis fait « pour dire la vérité à mes amis, et quelquefois aux a indifférents, ce qui est plus honnête que sage. Un « autre se réjouirait en secret de sa désertion : il y « verrait de l'honneur, de l'argent et du repos à ga- « gner. Pour moi , j'en suis désolé , et je ne négligerai « rien pour le ramener. Voici le moment de lui môn- <c trer combien je lui suis attaché; et je ne me mante querai ni à moi-même ni à lui. Mais, popr Dieu, ne

* Cela était Traî alors.

l5o MÉMOIRES SUR LA VIE

m me croisez pas. Je sais tout ce que vous pouvez sur a lui ; et c'est inutilement que je lui prouverais qu'il <c a tort, si vous lui dites qu'il a raison. D'fiprès tout a cela, vous croirez que je tiens beaucoup à VEncf" « clopédie^ et vous vous tromperez. Mon cher maître, « j'ai la quarantaine passée; je suis las de tracasseries. *« Je crie depuis le matin jusqu'au soir, le repos, le ce repos, et il n'y a guère de jour que je ne sois tenté « d'aller vivre obscur et mourir tranquille au fond de ic ma province. Il vient un temps oii toutes les cendres c< sont mêlées. Alors que m'importera d'avoir été Volce taire ou Diderot, et que ce soit vos trois syllabes ou c( les trois miennes qui restent ? Il faut travailler , il « faut être utile, on doit compte de ses talents et cœ» « tera. Être utile aux hommes! est-il bien sûr qu^on « fasse autre chose que les amuser 9"^ et qu'il y ait grande a différence entre te philosophe et le joueur de flûte? tt Ils écoutent l'un et l'autre avec plaisir ou dédain, <K et demeurent ce qu'ils sont. Les Athéniens n'ont «jamais été plus méchants qu'au temps de Socrate, « et ils ne doivent peut-être à son existence qu un c( crime de plus. Qu'il y ait là-dedans plus d'humeur a que de bon sens, je le veux; et je reviens à VEncy- <c clopèdie. Les libraires sentent aussi-bien que moi « que D'Alembert n'est pas un homme facile à rema placer ; mais ils ont trop d'intérêt au succès de leur ce ouvrage pour se refuser aux dépenses. Si je peux « espérer de faire un huitième volume deux fois €( meilleur que le septième , je continuerai ; sinon, ser-

ET LES OUVRAGES DE DIDEROT. l5l

« viteur à V Encyclopédie. J'aurai perdu quinze ans de « m^on temps : mcm>ami, D'Alemhert aura jeté par les a fenêtres une quarantaine de mille francs , sur lesa quels je comptais , et qui auraient été toute ma for* « tune; mais je m'en .consolerai , car j'aurai le repos. «Adieu, mon cher maître; porteZ'-vous bieii, et « aim^z-moi toujours^ »

Lorsque , par la désertion de D'Alenibert , Diderot se vit dans la nécessité de l'imiter ou de se ch<ifger seul de tout le travail, il Ëillut i»tipuler avec les liWaires de nouvelles conditions qui ne lui furent pas avantageuses, comme on le voit par la lettre qu'il écrivit "" :à Ycdtaire , qui lui avait offert d'autres articles pour /les volumes suivants. « Si je veux de vos articles , « monsieur et cher maître! lui dît-il : est-ce qu'il peut ce y. avoir de jdoute à cela ? est-ce qu'il ne &udrait pas €< faire le voyage de Genèv^e et aller vous les demander « à genoux , si on ne pouvait les* obtenir qu'à ce prix ? «Choisissez, écrivez, envoyez, envoyez souvent. Je « n'ai pu accepter vos oflres plus tôt; mon arrangé- « ment avec les libraires est à peine conclu. Nous.avoBS ^ « fait ensemble un beau traité comme celui du diable « et du paysan de La Fontaine. Les feuilles sont pour c( moi, le grain est pour eux ; mais au moins ces feuilles « me seront assurées : voilà ce que j'ai gagné à la « désertion de mon collègue. Vous savez sans doute « qu'il continuera de donner sa partie mathématique» « Il n'a pas dépendu de moi qu'il ne fît mieux. Je

' Le i4 juin 1758.

l53 MÉMOIRES SUR LA VIE

« croyais l'avoir ébranlé ; mais il faut qu'il Se pro- « mène. Il est tourmenté du désir de voir l'Italie. Qu'il ce aille donc en Italie. Je serai content de lui s'il reet vient heureux , etc. »

J'ai été forcé d'anticiper sur l'ordre chronologique des événements afin de ne point séparer ce que j'avais à dire de V Encyclopédie , jusqu'au moment où le gouvernement, honteux peut-être de l'arrêt du coAseil qui la supprimait, se détermina enfin à per* mettre qu'on rimprimât clandestinement, et n'eut pas même le courage de donner à cette permission la publicité tju'il n'avait pas craint de donner à une loi injuste, tyrannique, absurde, et aussi contraire aux principes d'une administration sage et éclairée , qu'à la gloire et à la prospérité de l'empire.

Je dois parler présentement des différents ouvrages que- Diderot publia dalis le cours de l'impression des sept premiers volumes de V Encyclopédie.

Un de ceux qui méritent le plus d'attention par l'importance et la variété des objets qu'il y embrasse, et dés questions difficiles qu'il y discute, c'est sa Lettre sur les sourds et muets qu'il fit entre le pre-. mier et le second volume de V Encyclopédie \