JI
t64 MÉMOIRES SUR LÀ VIE
« que la nature porte à s'occuper d'un sujet sur lequel
« le reste de l'espèce est assoupie et aveugle \»
Parmi ces conjectures plus ou moins ingénieuses, Qu si l'on veut plus ou moins hasardées, il en est qui me paraissent mériter l'attention des physiciens géomètres : c'est l'article xxxvi, où eh parlant du frémissement d'un corps élastique , ch(^ué , il est arrivé à des résultats dans l'examen desquels il serait nécessaire de réunir l'expérience au calcul, pour en constater la certitude, et séparer les phénomènes décisifs de ceux qui sont purement hypothétiques : de même qu'en mécanique, en astronomie, et en général dans les sciences physico-mathématiques, on applique l'observation et l'expérience aux résultats de la théorie pour leur donner dans la nature la précision rigoureuse qu'ils peuvent avoir dans l'abstraction géométi|||ue.
Cet ouvrage est en général difficile à entendre. Il exige des connaissances préliminaires qui se trouvent rarement réunies , et dont chacune eh particulier U est pas même commune f ce qui prouve que Diderot ne l'a écrit que pour les philosophes. C^st à eux, dit-il, que f adresse mes ouvrages "" ; il n'y a guère d'autres hommes au monde pour moi. Ceux qui se sont plaints de l'obscurité de celui-ci, n'ont pas fait
' Voyez la première édition de V Encyclopédie , tome xiii , article Pythagouissce, page 6aa, col. i.
' Voyez la Lettre sur les sourds et muets , dans les additions y t. ii , page III. *
ET LES OUVRAGES DE DIDEROT. l65
réflexion, sans doute, que dans un ouvrage profond, quel qu'en soit le sujet, l'obscurité n'est jamais que relative, et que leurs plaintes à cet égard. donnent plutôt la mesure très -circonscrite de leur esprit, qu'elles ne prouvent contre la clarté du livre. Montaigne observe que les actions humaines sont sujettes à de fausses interprétations, parce que trop de téte$ en jugent. On peut dire la même chose de tous les ouvrages qui paraissent, mais particulièrement de ceux qui traitent de littérature ou de philosophie. Tout le monde se croit en état de les entendre et en droit de les juger, quoiqu'il n'y ait aucune matière d'art ou de science sur laquelle il y ait dans Paris ou ailleurs, cent personnes assez instruites pour en raisonner avec justesse, et pour en porter, d'après une analyse exacte, un jugenfent absolu.
Au reste, il est heureux pour Diderot que les ennemis des philosophes ne soient pas aussi clairvoyants qu'ils sont méchants €t enclins à nuire. Quel poids un Moreau, undhaumeix, et les autres calomniateurs publics de tous les gens de bien, n'auraient -ils pas donné à leurs imputations odieuses dans un mome]\t oïl le fanatisme cherchait une victime, s'ils eussent entendu certains paragraphes des Pensées sur Tin-ierprétcUion de la nature? Us ont accusé Diderot d'irréligion sur des passages qui n'en étaient pas mêmes susceptibles : mais, après avoir trouvé l'impiété où elle n'était pas , ce qui est bien dans Tesprit de la calomnie, il fallait encore la voir où elle était, et ils n'en
j66 mémoires sur la vie
savaient pas assez pour cela : c'est qu'il ne faut ni instruction ni sagacité pour calomnier, et qu'il faut l'une et l'autre pour découvrir une erreur ou une vérité où elle est. Les auteurs <lu Catéchisme des Ca* couacs , et de la Comédie des Philosophes ^ étaient bien loin de soupçonner qu'il y eût dans cet ouvrage de Diderot un passage oii il sape sans bruit le fon* deinent des preuves tirées de l'ordre et de l'arrange* ment de l'univers. Il ne dit pas formellen>ent que ces preuves ne signifient rien; on voitlnéme qu'il s'en* Yeloppe et qu'il craint d'être entendu de ceux qui peuvent proscrire; mais aucun de ceux pour lesquels il écrivait, les philosophes, ne s'y e$t trompé; et-c'est précisément ce qu'il voulait.
Diderot parle ensuite des causes finales, dcMit il fait voir la stérilité par plusieurs exemples auxquels on en pourrait ajouter beaucoup d'autres; et iL termine son ouvrage par une espèce de prière qu'on ne trouve dans aucun des exemplaires des Pensées sur Vinter* préiation de la nature, Diderot , qui avait déjà éprouvé les effets de la haine sacerdotale, et qui savais que montrer la vérité aux hommes, c'est s'exposer au sort de cet Israélite qui fut puni de mort pour avoir soutenu de la main l'arche qui chancelait, ne fit tirer que trois exemplaires de ce feuillet, il s'en réserva un; j'ignore ce que les deux autres sont devenus*
Cette prière, ou si l'on veut, ce symbole de philo» Sophie^ diffère un peu d'un autre symbole beaucoup plus célèbre, et sans doute il ne fera pas la mên«
fortune; mais il n'en est ni moins 4)eau, ni moins utile. Il a surtout un grand avantage sur l'ancien, c'est qu'il est infiniment plus clair^ et qu'en le répétant on sait au moins ce qu'oi^ dit. J'avais d'abord eu dessein de l'insérer dans ces Mémoires; mais quelques recherches que j'aie faites, il m'a été impossible d^en recouvrer une copie. J'en ai seulement retenu ce paragraphe qui m'a frappé dans un âge où l'on ne s'occupe guère de ces matières.
« Il n'appartient qu'à l'honnêtis homme d'être athée, a Le méchant qui nie l'existence de Dieu, est juge et ce partie : c'est un homme qui craint et qui sait qu'il a doit craindre un vengeur à venir des mauvaises ac- «r tions qu'il a commises. L'homme de bien, au con- « traire, qui aimerait tant à se flatter d'un rémuné- « rateur futur de ses vertus, lutte contre son propre « intérêt. L'un plaide pour lui-même , l'autre plaide <x contre lut. Le premier ne peut jamais être certain « du vrai motif qui détermine sa façon de philoso- « pher. L'autre ne peut douter qu'il ne soit entraîné « par l'évidence dans une opinion si opposée aux a espérances les plus douces et les plus flatteuses dont « il pourrait se bercer. »
Cette prière peut servir d'éclaiixissement et de correctif à certains endroits des Pensées sur Vinterprér tation de la nature ^ ou , par des considérations qu'on ne peut blâmer dans un père de famille, et dont un gouvernement ferme et éclairé dispenserait sans inconvénient un jphitosophe , Diderot sacrifie aux opi-
l68 MÉMOIRES SUR LA VIE
nions reçues. La profession de foi dont il s'agit ne laisse aucun doute sur ses véritables sentiments, ft l'on peut juger par ce seul exemple, combien sa manière de philosopher libre et hardie différait de celle de quelques écrivains célèbres ' de ce siècle, dont les uns par ambition et par intérêt , les" autres par faiblesse de caractère ou par un amour excessif du repos, très-voisin de l'indififérence pour la vérité, ont fait dé leurs ouvrages une espèce d'arsenal commun où les incrédules et les superstitieux trouvent des armes pour se combattre avec un égal succès.
Il est peu do genres dans lesquels Diderot ne se soit exercé; et comme il se plaisait à marcher dans des routes nouvelles , moins pour se distinguer de la troupe servile * dés imitateurs, que par une défiance très-philosophique pour les sentiers battus, on trouve dans tous ses ouvrages imprimés ou manuscrits, une foule d'idées mères qui n'appartiennent qu'à lui , parmi lesquelles il en est, sans doute, qui peuvent être contestées, quelques unes même de fausses et d'exagérées, mais qui ont toutes un caractère original, et qui, plus ou moins éloignées de la vérité, ont le mérite de faire penser^ et de fixer l'attention du lecteur sur des objets importants dont il ne s'était point encore occupé, ou, ce qui revient à peu près au même pour le résultat, qu'il n'avait vus que sous une seule
* Entre autres, BufTon et D'Âlembert.
* Oimitatores, servufn pecus , utmihi^sœpe Bilem, sœpe jocuM 'vestri montre tumultus !
HoRAT. Lib. ly Epist. xix^ t. 19 et 90.
ET LES OUVRAGES DE DmEROT. 169
S0B., Diderot semble être parti d'un principe qui est vrai en général, c'est qu*en littérature, comme en politique, en morale et en philosophie rationnelle., les opinions communément reçues sont presque toujours fausse». On. ne peut nier que. cette règle ne souffre quelques exceptions; mais elles sont rares, et confirment par cela même la généralité du principe.
C'est à cette juste défiance, disons tout, à ce mépris bien fondé pour fa plupart des sentiments établis, qu'on doit les deux drames dont je vais parler, et surtout la poétique ingénieuse et neuve dont ils sont suivis. . '