LE MOINEAU
Un BtK^eao débutant, bien foible, bien fragile,
S*égaffa dans des bo» désertiy
Loin deMB pe^ damiciley
A ràg;e où la gent volatile
N*a pas encor vaincu les airs :
De ses ailes parfois il essayoit rasage.
Et sauHlleiCsur le feuillage ^
fie branche eo branche^ ayant grand sein
fie ne pas B*avancer plus loin.
Mais qui sait s*arréter? souvent même le sage Va plus loin quUl ne veut. Notre petit moineau. Tout en craignant le vent, le firoid, le chaud, Torage,
La sécheresse et même Peau, Enfin tout, se trouva sans guide et sans asile
fians un lieu sauvage et stérile j
DK MADAMS DE 6BNLIS. 20^'
Pbor chercber da •ècoiurs il erroit au basard»
Lorsqu'il aperçut à l'écart Un oiseau protecteur dont Faile ingénieuse Voiloit avec constance une tribu nombreuse
' I^oisillons craintifs et fuyards, Qui sous cet abri sûr échappoient aux regards Comme à tous les dangers; à la poule couyeuse Le 'petit égaré, d'un air respectueux.
Exposa ses besoins et Tobjet de ses vœux; << Pour mon âge, dit-il, la nuit est dangereuse : Que faire seul errant dans la noire Tapeur?
Ayez pitié de moi, j*ai foim, j'ai froid, j*ai peur ; Au gré de mes souhaits montrez-vous généreuse. En daignant m'accueillir dessous Tample manteau, Où Ton voit prospérer votre léger troupeau ; Je n'abuserai pas de votre bienfaisance:
Il faut si peu pour un nloinean; Tolérez cette nuit ma débile existence ^ Auprès de vous; et puis demain,
Guidé par votre expérience.
Je trouverai le bon chemin :
Comptez stn* ma reconnoissance."
Hélas! il pria vûnement;
Le lendemain, le pauvre enfant Fut pris par des filets dans la forêt prochaine.
On dit que la poule inhumaine
Se repeptit de ses refus ;
Mais le motneau n'existoit plus.
Le ciel vous envoya pour éclairer la terre :
Parcourez la noble carrière Qui vous conduit â Timmortalité; Mai» répandez gur tous, vos torrens de lumière-,
Le passereau le plus vulgaire
Ne doit pas être rejeté.
" Etes-vouB de mon avis, chère amie, ou bien allez^
204 HÉMOIRBS
voua retomber on plntât perdster dans ce silence qui me tue) Adieu. Ma triste indigence se prosterne devant votre féconde. et sublime universalité.
** Un p«tt3nre Moineau.
Il y a certainement dans cette &ble plusieurs traits qui n^peUent la grâce, la naïveté, le talent de La Fontaine* J*aurois été bien ingrate si, après une si jolie lettre, je n'eusse pas commencé tout de smte le petit Droite poKtigue; je le^ livrai sur-le-champ, et je n'en gardai nulle copie. Anatole n'avoit aucun besoin de mes petites idées sur ce sujet; mais il les demandoit, je devois les lui ofi&ir.
A la même époque dont je viens de parler^ je lus une chose étonnante et miraculeuse; un article ti'èsbienveillant sur moi dans un journal, et dans le Journal des Débats!. .Ce fut à propos de ce petit libelle fait sur moi par M. Cousit dCAvallon ; il y avoit, entre autres, un mot que je croirois digne d'être cité, quand, je ne serois pas l'objet de ce qu'il a d'obligeant : en parlant du parallèle que fait M. Cousin de madame de Staël et de moi, le journaliste dit qu'il ne prononce rien entre l'auteur de Mademoiselle de La Fallière et celui de Corinne, et en parodiant ce vers si connu :
' " Je ne décide point entre Genèye et Rome,'*
Il ajoute:
• Je ne décide point entre Genève' et Paris."
; Une femme, et un auteur, ne pouvoit manquer de saisir tout ce que ce trait a de &n et d'obligeant 3 il faut convenir qu'en littérature française, Iprsque ces deux villes se trouveront en rivalité, Paris vaudra toujours mieux que Genève.
J'étois et je suis encore, dans un sens, comme le misanthrope, qui dit qu'il seroit charmé de perdre son procès pour avoir une injustice de plus à conter; je me console aussi des injustices qui. ont quelques singularités bizarres, par le plaisir d'en orner ces mémoires. J'appris avec certitude une chose véritablement inexplicable , M. Chéradame, chez lequel se vendoit une partie de mes ouvrages, alla prier l'un des rédacteurs du Journal des Débats d'annoncer et dé rendre compte des nouvelles éditions épurées â* Emile et du Siècle de Louis XIV; IV}. Chéradame ajouta, ce qui étoit vrai, qu'il venoit de ma part faire cette démarche, que je n'ai jamais faite et que je ne ferai jamais pour des ouvrages de moi; mais, comme Une s'agissoit que.de réimpressions d'ouvrages contre la religion, dont j'ai ôté toutes les impiétés, et dans lesquels il n'y a de moi que des notes critiques, je pensai qu'un travail si utile à la morale me prescrivoit d'employer tous les moyens qui pouvoient le faire valoir, et que des journalistes religieux dévoient surtout s'y intéresser. On répondit à M. Chéradame qu'en ^ffet cette entreprise étoit parfaitement bonne, qu'on la trouvoit très-bien exécutée^ qu'elle étoit
206 ' MéMOIÊBB
dans les principes et dans les sentimens des r61acteurs ; et que néanmoins^ par intérêt poar la chose, et même pour moi^ on ne pouroit en faire mention dBdïB le Journal des Débats^ parce qu'il étoit irrévocablement décidé, lorsqu'on y parleroit de mes ouvrages, que ce seroit M. Hoffman qui toujours en rendroit compte et en feroit les extraits; que rien au monde ne pouvoit engager M. Hoffman à parler avec bienveillance de mes ouvrages, et qu'ainsi tout ce que ce journal pouvoit faire pour moi, c'étoit de ' garder un profond silence.
Il y a peu de choses dans ma vie qui m'aient causé autant d'étonnemeut; conçoit-on qu'un journal, qui n'est pas malveillant pour un auteur, prenne l'engagement irrévocable de le livrer constamment à l'aversion d'un de ses associés ? conçoit-on que des rédacteurs religieux sacrifient ainsi leurs princfpes et les intérêts de la bonne cause à l'àiiimosité d'un de leurs collaborateurs ? Il me fut bien prouvé, d'ailleurs, par Tarticle bienveillant que j'ai cité*, que les rédacteurs de cet estimable journal ne sont nullement mes ennemis 5 au reste, la rancune de M. Hoffman ne m'empêchera jamais de rendre justice à son esprit et à ses talens. Depuis que je suis instruite du pacte fait contre moi dans le Journal des Débats^ j'ai lu dans ce même journal plusieurs extraits fort
• Sur le. libelle de M. Cousin.— (2Vb<c de r Auteur J
1 DE MADAME DE GENjLlS. 207
is^^vëables cle M. Hoffinan, et je me stnB livrée, avec graRd plaisir^ à la douce vengeance d'en faire et d'en répéter Téloge dans la société. Qa'il seroit à désirer qae les gens de lettres qui professent de saines doctrines entendissent assez bien leurs véritables intérêts, et rânassent assez la littérature pour s'imposer la loi d'être invariablement équitables ! • • • • Combien la droiture, la bonne foi, la candeur anobliroient les talens, et combien eUes épargneroient de discussions et d'inimitiés fâcheuses !• . . •
Le parti qu'on appelle libéral devroit naturellement l'emporter sur les royalistes, non assurément par la bonté de leur cause, mais parce qu'ils se soutiennent dans toutes les occasions, en dépit des petites rivalités particulières ; tout intérêt, dans ce parti, est immola à l'intérêt général ; c'est ainsi qu'on réussit.
Tout cela ne m'empêchera pas de continuer ce que j'ai entrepris avec la même ardeur, et d'y employer toutes les forces qui me restent; sur toutes ces choses je dis bien sincèrement, en pensant à mes ennemis et à toutes leurs intrigues contre moi:
Qae Diea voie et nous juge.
Je fis alors un tour de force littéraire dont je veux me vanter ici : je travaillai dans une matinée à cinq ouvrages difiërens ; j'achevai de dicter un article sur la cenmre ; je commençai et j'écrivis de ma main
Ml&MOIRBS
la première lettre du dernier roman que je comptois faire,* Paimjfre et Flaminie, ou la Dupe et la Fietimedeson siècle, qui. est en deux volumes; j'en dictai le lendemain un plan très-détaillé ; l'idée morale en est bonne et neuve ; j'ai voulu peindre dans mes deux héroïnes la perfection religieuse, mais mondaine, et la perfection purement religieuse. Comme rhéroïne mondaine est la dupe de presque tous les sentimens qu'on Im montre, j'ai fait le roman en lettres, afin d'y peindre, avec un plus grand naturel, la fausseté et la duplicité, qui avoient feit de si grands progrès dans le grand monde, durant les dix ou douze années qui ont précédé la révolution ; j'ai vu ce tableau de près, et je crois l'avoir bien peint; des lettres de la même date, à différens personnages, et contenant les plus frappantes contradictions, atteindront sûrement ce but. Les lettres de Voltaire m'ont donné cette idée il y a long-temps, en lisant les lettres hjrpocrites qu'il écrit au roi S,tanislas, à dom Calmet, etc., et les lettres impies des mêmes dates qu'il écrit à ses amis ; les lettres au maréchal de Richelieu, qu'il appelle son héros, et les lettres, aussi de même date^ dans lesquelles, s'adressant à ses confidens, il appelle le maréchal le Maître di^ tripot (c'est-à-dire de la Comédie Française)^ ou le tripotier. S Cette du-
* J^en ai fait d'antres depuis^ ce qae je ne croyoïH pas en com« mençant Fkminie.-^Note de V Auteur,)
plîcîté, dans un ouvrage (rimagination, sera trèspiquante et très-utile, si Ton a su la rendre morale.
Le troisième ouvrage auquel je travaillai fut une Nouvelle pour Alfred Lemaire, et qui est intitulée : Frédal ou V Artiste. Je la composai avec autant de soin que si j'avois voulu la faire imprimer ; je la fis pour lui seul, je la lui envoyai, et je n'en ai point gardé de copie : il me semble qu'il s'y trouve de l'im^nation et de l'intérêt. Le quatrième ouvrage est un Traité sur la sympathiey que je fis pour deux dames anglaises, et que j'écrivis de ma main dans un livre blanc. Ces deux dames s'appellent miss B}Tnesj elles sont extrêmement aimables, je les aime beaucoup, et j'en ai déjà parlé. Enfin, le cinquième ouvrage est ce qu'on vient de lire ci-dessus dans ces mémoires . >
Il faut convenir que le moment où je fis le tour de force dont je viens de parler n'étoit pas favorable à la littérature*, et par conséquent à tous les travaux que j'entreprenois avec tant de courage.
Après l'assassinat de monseigneur le duc de Berri vînt la loi sur les élections, et ensuite une nouvelle conspiration contre toute la famille royale, qui produisit un grand procès qui occupa tout, le monde exclusivement; tout cela, joint à la révolution d'Espagne, à celle de Naples, à celle qui sembloit nienacer
• £nl821.
210 m£moirbs
tous les Toyamnes, acheva bien naturellement d'éteindre toute espèce de goût pour la littérature* Toutes mes entreprises de cette époque s'en ressentirent, et je ne m'en étonnai pas.
J'allois toujours chez madame de Montcalm, aussi souvent que me le permettoient mes nombreuses occupations. Je lui portai un jour pour Tamuser un gros volume de plantes peintes par moi que je venois d'achever. Ce manuscrit très-précieux în^a coûté trente ans de recherches ; c'est im gros livre in-é"^. contenant toutes les plantes coloriées dont il est parlé dans la Bible et dans les vies des saints^ que j'appelle 1% V Herbier sacrée 2*. V Herbier de la recon^ naissance et de Tamitié^ contenant les plantes qui portent les noms de personnages fameux; S"*. VHer^ bier héraldique^ contenant toutes les armoiries de la noblesse française qui offirent une ou plusieurs plantes; et 4*. T Herbier d'or, toutes les plantes d'or dont il est parlé dans Isr fable et dans l'histoire. Je n'ai rien répété dans ce livre de ce que j'ai dit dans ma Botanique historique et littéraire, qui est imprimée : le travail de mon livre est tout autre chose ; j'en ai dessiné et peint toute seulè^ sans aucune espèce d'aide^ toutes les plaiites, et en outre j'ai orné le texte d'une infinité de vignettes et de culs-de-lampe. J'oublie de dire qu'à V Herbier héraldique je mis sur le revers des pages un grand nonvbre de devises anciennes tirées du règne végétal/et les ordres anciens
DE MABAMB DE GKNLIS, y 211
qui en sont tirés aussi. Je crois que ce livre, pour toute grande bibliothèque, valoit bien au moins quinze mille francs ; tous ceux qui Tout vu, et même des artistes, en furent charmés. M. le duc de Riche» Heu, qui le vit chez madame de M ontcalm, en parut enchanté ; il se chargea d'en parler au roi pour sa bibliothèque particulière : j'en demandai seulement huit mille francs. J'aimois infiniment mieux qu'il restât entre les mains du roi de France, que de Ten* voyer dans les pays étrangers (ce qui m'eût été si facile) pour une somme beaucoup plus forte. Je u'avois pas reçu la moindre marque de protection et de bienveillance de la cour ; cependant l'auteur de , Mademoiselle de Clermont, d'un Trait de la vie de Henri IVy de la Vie de Henri IVy de trois romans historiques traduits dans toutes les langues, et dans lesquels, sous l'empire de Napoléon, je me suis plu à faire valoir, avec toute la portion de talent que le ciel m'a donnée, la race des Bourbons, l'auteur de plus de trente-cinq volumes sur l'éducation consacrés par près de quarante ans de succès, Tauteur qui a constamment combattu pour la cause de la religion, et enfin l'éditeur des Mémoires de Daitgeau et des nouvelles réimpressions épurées que je dônnois alors au public, ce foible champion de la bonne cause, mais si courageux et si persévérant jusque dans la débUité de l'âge, et ayant élevé avec tant de succès trois princes et une princesse du sang, cet auteur.
dis-je, méritoit aussi bien une marque de protection du gouvernement que tant d'autres qui en ont obtenu si facilement. Le roi a daigné accepter cet hommage ; je sais qu'il a lu ce volume avec plaisir (et son suffrage est si précieux !); qu'il a gsErdé ce manuscrit plusieurs jours sur sa table, et qu'ensuite il l'a fait mettre dans sa bibliothèque particulière dans laquelle on ne peut entrer que par billet, et dont M. Valéry, homme de lettres distingué, est le conservateur.
En cherchant dans mes papiers, je trouvai le brouillon des réflexions sur V Espérance, faites pour madame de Montcalm ; et, comme elles sont très-religieuses, je crois devoir les insérer dans ces mémoires. Voici cette copie :
^^ M. de Chateaubriand a dit admirablement que '^ c*est une religion bien divine que celk qui a fait " une vertu de V espérance.
" En effet, il n'appartient qu'au souverain dispen- ^' sateur de tous les biens, à l'être souverainement '^ puissant et bon, de défendre et de maudire le dé- ^^ sespoir. C'est pourquoi le suicide ne fut pas un " crime chez les païens, et c'est pourquoi il en est " un irrémissible pour les chrétiens.
'* Qu'il y a de bonté et de profondeur dans cette ^^ sublime réunion des trois vertus théologales : la " f^i l'espérance, et la charité! La foi qi^i reconnoit " la puissance suprême et protectrice; la charité qui ^* comprend l'amour, et qui la fait adorer; l'espé-
DE MAr>AME DE GENUS. 213
" rance qui s'y confie, et qui en attend le soulage- *' ment de ses peines !
*^ La religion commande la résignation dans les " plus grands maux ; n'en a-t-elle pas le droit, lors- ^^ qu'en même temps elle nous prescrit l'espé- " rance?. . ••
" A ce commandement plein d'amour, à ce com- " mandement d'une autorité si douce et si majes- ^' tueuse, qui peut méconnoître le vrai Dieu ?. . . .
'^ Le juste résigné n'est qlie patient, il sait qu'il " aura la force de tout supporter, il sait que ses maux ^^ finiront, et qu'il en recevra le prix,
^' Hélas ! dans le cours de la vie, et même de la 5' vie la plus heureuse aux yeux du monde, qui n'a '^ pas besoin d'espérance ? Que ne souffre pas quel- *^ quefois, par le cœur et par l'imagination, celui que *^ souvent on envie !
*^ 11 est des chagrins auxquels nulle protection, **- nul ami sur la terre, ne sauroît remédier ! Quelle ^* douceur alors de se livrer à l'espérance que l'ami " souverain peut en délivrer, et sans faire ces mira- *^ clés éclatans, qu'il y auroit de la présomption à " lui demander, car il peut donner à tout une appa- ** rence simple et naturelle ! Combien, sous le nom ** du temps ou du hasard, ne fait-il pas sans cesse de ** prodiges pour le juste ! C'est lui qui console de là
perte d'un objet chéri ; c'est lui qui donne la force
de supporter avec calme l'injustice, la calomnié et
ce ce ce ce ce ce ce ce ce
ringratitude ; c'est lui qui fait découvrir au malade qui espère en lui le remède nouveau, ou qui inspire tout à coup le médecin qui le guérit. L'espérance purement humaine est trompeuse et mensongère comme les passions qui la produisent ; elle n'est qu'illusion et folie. Mais Tespé^ rance religieuse a pour base l'éternelle vérité; loin d'égarer l'imagination et d'enfanter des monstres, elle élève et purifie l'âme, elle y répand ** une délicieuse sécurité ; plus on s'y livre, plus on '* l'exalte, plus on acquiert de mérite aux yeux d^ . ** celui qui a dit :
** Je te délivrerai, je le sauverai^ parce qu'il a espéré eft mot.
Enfin, quelle pensée, que celle-ci :
** Dieu ne peut tromper; il voit mon avenir, qui m'est inconnu, et il m'ordonne d'espérer. . • •" J'appris une nouvelle perte de ipanuscrits inédits qui me fit de la peine; c'est une pièce à ajouter au ITufdlre d'éthication, dans le volume des sujets tirés de l'Ecriture-Sainte : je l'avois fiEÛte il y a vingt-trois ans dans ma chaumière de Brevel, et je l'avois toujours réservée pour une édition générale; elle avoit pour titre, David. Elle étoit véritablement théâtrale et intéressante ; je représentois David âgé de seize ans, ayant vaincu Goliath, et s'étant retiré, après sa victoire, sans se faire connoltre, ainsi que le dit l'Ëcriture ; je le supposois revenu dans la maison
ce ce
ce
DE MABAMB BK OENLIS. 215
paternelle, et son père Isaï absent. Au lever de la toile, on voyoit David, au point da jour, endormi aotts un berceau de feuillage, parce qu'il avoit cédé son logement à des étrangers demandant Thospitalité; la harpe de David est à ses côtés, et sa fronde à ses pieds. Pendant Iç sommeil de David, l'orchestre jouoit une syn^phonie guerrière et triomphante ; il y avoit deux silences, pendant lesquels David, toujours dormant, s'écrîoit: J'ai vaincu Goliath! Il , me semble que cette idée eât belle et neuve, et qu'elle eût produit beaucoup d'effet. David, à son réveil, exprin^oit la joie de sa victoire, et disoit qu'il attendoit son père, et qu'il vouloit garder le secret de son triomphe jusqu'à ce qu'il l'en eût instruit ; ensuite David prenoit sa harpe, et chailtoit un hymne dont j'avois fait les paroles. Au retour d'Isaï, on voyoit dé&ler sa petite caravane formée par ses serviteurs : on voyoit aussi, dans le cours de la pièce, une belle cérémonie antique, celle de l'offrande à Dieu de la gerbe sacrée. Jonathas et Saûljouoient de grands rôles dans la pièce ; Saûl étoit amené par Jonathas, qui avoit reçu l'hospitalité de David, un jour qu'il s'étoit égaré à la chasse. David calmoit les fureurs de Saûl avec sa harpe. Il y avoit, à mon avis, une très-belle scène dans la pièce 5 celle où David confioit à son père le secret de sa victoire, et dans laquelle Isaï le faisoit consentir à ne jamais le révéler, afin d^en conserver le mérite pur aux yeux de
2Jg MÉMOIRES
Dieu et de l'amour paternel, et aussi afin deje soustraire aux dangers de la renommée de l'a^J^^t"»"; «* aux persécutions de l'envie. A la fin David etoxt reconnu par des députés spectateurs du<:ombat, qmavoient fait suivre le jeune vainqueur, et qm savoient nu'il habitoit la maison d'Isaï. Il y avoit dans cette pièce de beaux contrastes formés par la haute sagesse k'Isaï son bonheur intérieur, et la turbulence, 1 orgueU ' et la fureur de Saûl ; il y avoit de Hutérét pour ?amôur paternel et filial, et l'amitié de Davxd et de Jonathas, et enfin on y trouvoit un spectacle très, frappant et très-varié. Dans le temps où je voyoïs beaucoup M. Briffant, ilmeditqu'il vouloit faire «ne tragédie intitulée, SaUl, je lui lus mon DaM avec permission d'en prendre ce qu'il voudroit. 11 fut charmé de cette petite pièce, qui étoit en trots actes, et je crois qu'il en a pris l'idée de faire combattre la jalousie de Saûl contre David par l'admiration et l'inclination natureUe. ;,„.*•
J'avois laissé cette pièce à Casimir ; il 1 avoit mise avec toutes ses compositions, et, dans sa dévotion, voulant brûler toutes ses comédies, ma pauvre pièce a été enveloppée dans la proscription, ainsi qu'une fable en vers, intitulée le Genévrier et le Gratte-Cul, l'une des plus jolies que j'aie jamais faites. Je lui avois laissé aussi une grande quantité de lettres de madame de Brady, de M. deTréneuU, de M. BrifBiut, de M de MiUevove, d'Anatole, de Montesquiou, et
DE MAOAMJË DM GENLIS 217
de plusieurs autres personnes ; il avoit mêlé pai'eillement ces lettres avec le^«iennes et il a brûlé le tout. Je me consolai facilement de cette perte, et je regret* tai davantage un beau mélodrame, une charmante comédie de Casimir, qu'il brûla sans pitié, malgré les succès brillans de lectures de société, dont j'ai déjà parlé. C'étoit assurément une preuve non équivoque de la plus profonde piété ; et la satisfaction de lui voir à un si haut degré de tels sentimens me dédommagea pleinement du sacrifice. J'ai moi-même brûlé toutes mes premières composHions, qui auroient bien formé trois gros volumes, mais je ne les regrette pas : elles ne valoient rien. Je n'avois uni quement conservé qu'un petit manuscrit qui n'auroit pu faire qu'un volume in- 12, de cent cinquante pages 3 il avoit pour titre les Datigers de la Célébrité ; je l'avoîs gardéj parce que je n'y avoîs pomt mis les coups de théâtre extravagans de mes autres productions de ce temps, et, s'il faut l'avouer, parce que je l'avois écrit avec, soin «ur un joli papier à vignette». Je le montrai un jour à Belle-Chasse à M. de Valence,quime conjura à genoux (et <;e n'est point une exagération), de le lui donner : j'y consentis. Longtemps après, je lui demandai ce qu'il avoit fait de ce manuscrit ; cette question parut l'embarrasser, je n'insistai point 3 on ne l'a point trouvé après sa mort. Enfin, outre les manuscrits que m'a perdus ma fille et dont j^ai parlé ailleurs, je perdis encore un journal,
