CHAPITRE XL
De l'Art des Préparations dans' les ouvrages
dramatiques.
Souvent une seule pensée, un seul vers, peut motiver l'action ou le dénoûment le plus extraordinaire : si l'on retranchoit de jRodogune ce seul vers que dit Cléopâtre :
Tombe sur moi le ciel , pourvu que je me venge !
le dénoûment de cette pièce , cité comme le plus beau qu'il y ait au théâtre , ne seroit plus qu'une atrocité sans aucune vraisemblance. Si, de même, on retranchoit de Zaïre cette belle réticence :
Je ne suis point jaloux ; si je Tétois jamais 1... .
le meurtre de Zaïre ne seroit que révol-
ig6 MÉMOIRES
rénice^.est une pièce froide i{ui n'a jamais pu se soutenir au théâtre. Chez toys les peuples ^ et dau$ tqua les temps , Fart dramati^pie a toujours CGtfumencé par des fictious d'une excessive simplicité, Dans: le Ppométhée qui nous r^te d'Eschyle , on ne trouve ni invention , ni.événemenSy ni Jncidens. Quoiqu'il y ait du génie dans la manière dont L'auteur a tracé le caractère inflexible et fier de Prométhée, cette pièce n'est pas comparable à celles de Sophocle et d'Euripide. Les plus belles pièces de ces derniers n'ont traversé les siècles avec tant d'éclat que parce qu'elles joignent l'imagination à la beauté du style et à la vérité des sentimens. Par exemple , il y a tant de mouvemens^ d'incidens merveilleux, de reconnaissances., et de. coups de théâtre dans Œdipe y que, si.ce^ujetétoit moins usé, on en pour^ roît £ûre le plus frappant et le plus beau, des mélodrames. Les coups de théâtre ne rendent donc point une pièce moins estimable , s'ils sont bien amenés, et si d'ailleurs les caractères sont bien faits^ les sentimens bien développés , et si lé style est élégant et pur.
fléraclius ^i. Bodogune sont des pièces admirable^; 'Cependant l'action en est excessive-
DE MADAME DE GËIVLIS. ig^
ment compliquée , mais elles n'en sont que plus théâtrales. Il est éti^ange de prétendre que l'intérêt si puissant excité par la surprise et la curiosité^ doive être banni du théâtre, des^ poèmes, et des romans. Pourquoi la lecture de la Henriade est-elle, malgré ses beaux vers, si ennuyeuse ? c'est qu'on ne trouvé dans ce poème ni mouvement, ni situations extraordinaires et frappautes. Sans doute les-- charmes du style , l'élévation dés sentimens , là vérité des caractères et des peintures^ sont dans la tragédie, des beautés du premier ordre ; mais l'ouvrage n'est aussi parfait qu'il peut l'êti^e que lorsqu'on y trouve line fiction» originale, attachante, et une grande pompe de spectacle ; enfin, il faut observer que les pièces des anciens sont infiniment moins longues que les nôtres. Les actes de leurs tragédies n'onâ en général que deux ou trois scènes assez longues, et quelquefois ils n'en ont qu'une seule; Ains^, dans un moindre espace, i\^ ont dû:
natui^llement placer moins d'incidens. Il est à désirer que les auteurs dramatiqueè, en cherchant des[ sujets ou en traitant ceux qu'ils ont choisis^ ne soient pas dominés par 4a cruinte d'entendre comparer leurs piâçfi» à'dds.
aOO MÉMOIRES
mélodrames j car cette craiotç gêneroit, ou même gateroit leur talent; et bientôt nous h'aurioïis plus que des tragédies sans effet et satis imagination. Qu'ils tachent de bien écrire, de n'être ni communs, ^ni emphatiques, de tracer de grands caractères , de bien peindre les passions ; mais qu'ils tâchent aussi d'inventer des fictions théâtrales, et d offrir un beau spectacle, toutes ces choses réunies forment la perfection de l'art dramatique.
Quelques personnes trouvent mauvais que dans les sujets tragiques on ose tracer des caractères atroces. A cela je répondrai que, si l'on n'admettoit plus dans les ouvrages d'imagination que des criminels intéressans, ou du moins excusables , cette fausse délicatesse seroit aussi nuisible à la morale qu'à l'art dramatique.
Dés qu'on présente le crime, on doit le montrer épouvantable et monstrueux. D'ailleurs on trouve dans beaucoup de tragédies justement célèbres les monstres les plus révoUans, entre autre^s, Mahomet ^ qui n'élève des enfans tombés entre ses mains que pour leur faire égorger leur père , atrocité qui se passe sous les yeux des spectateurs ; et Cléopâtre , dans Rodogune , qui fait poignarder le fils le
DE MADAlfË DE GE.^LIS. mOl
plus soumis, et qui veut empoisonner l'autre. V atrocité d'un crime n'est donc point un sujet de critique dans une tragédie; mais un défaut intolérable , c'est de faire commettre une atrocité ^ar un personnage que l'on a vpulu rendre intéressant pendant quatre actes, tels, par exemple, que Fajel dans Gabricl/e, ou Barneweli danS la pièce de ce nom , de M. de La Harpe, Mahomet^ et Cléopdtre dans Rodo-gunCy commettent des atrocités , mais sont représentés comme des monstres; et ce spectacle est aussi moral que terrible* Une autre règle, sinon écrite du moins consacrée par l'exemple de tous les grands maîtres, c'est qu il faut que la terreur n'agisse que sur l'âme , et que par conséquent elle n'offre rien qui puisse agir immédiatement sur les sens. C'^st pourquoi le dénoûment du Calas de M, Cbénier a causé tant d'horreur et d'indignation. Il faut avoir bien peu réfléchi sur l'art dramatique , pour amener sur la scène un honime disloqué par le supplice de la question. On le répèle, jamais les grands maîtres n'ont présenté ces atrocités dégoûtantes. Dans le Pkiloctète grec on voit, il est vrai , un héros souffrant des douleurs physiques ; mais il veut les cacher>-^èt c'est
202 MÊMOIJIES
sur le soin, qu'il est forcé de prendre, de les dissimuler^ que pprte tout l'intérêt de la pièce. Lamothe et beaucoup d'autres auteurs ont dit qu'il n'existe point de tragédie dont l'ensemble soit véritablement moral; U en est une, néanmoins, qui est profondément. morale d'un bout à l'autre , c'est Britannicus. Dans cette tidmirable tragédie tous les caractères sont parfaitement développés et soutenus , celui d'^grippine est remarquable par son originalité ; avec tous les traits qui peuvent peindre noblement et avec grandeur une femme intrigante et ambitieuse , il offre une infinité de petits détails qu'un mot de plus ou de moins rendroit facilement comiques ' , et le mérite infini des détails complète son étonnante vérité. Jl falloit tout l'art et tout le goût de Racine pour oser placer, dans une tragédie, un tel caractère avec toutes ses nuances , dont quelques^ unes sont si près du ridicule. Cette pièce a le mérite d'offrir à la jeunesse les leçons morales
* Son engouement de la faveur ; son indulgence pour NtVon y quand elle croit reprendre son empire ; la manière dont elle vante son ci*êdit, etc. : aucun des commentateurs u'a bien senti la beauté onginale de ce rôle.
DE MADAME DE GEISLIS. 2o3
les plus énergiques et les plus frappantes.
Qu'est-ce qui prépare , forme et développe Néron? l'orgueil le plus puéril et la foiblesse de. prêter l'oreille a^ux insinuations perfides d'un vil flatteur : n'estrce pas l'histoire de tous les jeunes gens corrompus? Racine a repré- Sfsnté admirablement un jeune homme prêt à parvenir au dernier degré de corruption , uniquement parce qu'il préfère depuis long-temps un complaisant subalterne à un ami véritable; il craint qu'on ne. le çroiel mené par Burrhus, et il se laisse meoer par JNarcisse. Que résultet-il de cette foiblesse et de cette inconséquence absurde? D'abord l'éloignément de ceux qu'il doit révérer et chérit* ,. et par conséquent l'ingratitude; bientôt cette ingi^titiide, augmentant avec ses déréglemêns ^ devient une haine atroce. Il craint de justes reproches; plus foible ^ mesure qu'il ^'éloigne de la vertu ^ il né veut ni réparer ni expier; il s'eûfonce dans un abîme : et, au* cinquième acte, Néron tx^xxt eiitier produit l'horrible catastrophe du dérioûment. Que de leçons sublimes dans cette conception !..,. ,
On pourroit citer encore plusieurs tragédies, tant nationales qu'étrangères, trés-mo-
:ao4 IV1ÈMOIRCS
raies dans leur ensemble et par leur but; ii en est une surtout de Shakspeare , qu'on ne sauroit trop louer sous ce rapport, c'est Hichard III , où Pafmbitîeux usurpateur est peint avec les couleurs les plus énergiques , et de manière à inspirer non-seulement de l'horreur pour son caractère et ses crimes, maison profond mépris pour son extravagance. Ledénoûment est admirable, lorsqu'après la bataille de Bosworth que l'usurpateur vient de perdre, il s'avance seul , à pied sur le théâtre , et voulant fuir, s'écrie avec désespoir : Mon royaume pour un cheval"^! Ce mot est véritablement sublime dans la bouche d'un honime qui a commis tous les forfaits pour parvenir au trône. La belle scène des ombres au milieu des deux camps ne pourroit être admise sur notre théâtre françois, mais elle seroît merveilleusement placée à TOpéra , ou dans un mélodrame.
On ne doit pas attribuer à notre siècle le mince honneur d'avoir inventé les nîëlodra* mes ; c'est à peu près ce qu'on appeloit , dans le dix-septième siècle , des tragédies à machines; le grand Corneille fit les premières.
* Mj kingdom for a horsc I
(^'utc de l'auleur.)
DE MADAME DE CENLÏS. 2o5
Comme , en jgénét^Ll , i\ n'y a dans ces pièces ni vérité, ni développement de sentimens, ce genre sera bientôt épuisé : mais c'est le spectacle favori du peuple , et il mériteroit toute la surveillance de la police. Ces pièces pouN roient devenir très-utiles, si elles ofFroient toujours la morale la plus pure et la plus irréprochable.