CHAPITRE XVIII

Des Romans.

On ne faisoit jadis que des romans hisUn riques , et l'on est tenté d'accorder une grande estime à ce genre^ quand on songe <}ue ce fut la lecture de ces ouvrages chevaleresques qui exalta et développa le courage et les qualités héroïques d'Alfred le Grand , roi d'Angleterre. On sait que ce prince, encore dans l'adolescence, écoutoit avec avidité les lectures tout haut de ces ouvrages que la reine sa mère se faisoit faire tous les jours.

Richardson, Fielding, Goldsmith, mirent à la mode les romans de famille ^ et l'on con-* viendra que Clarisse, Paméla, Grandissons Tom John, le Ficaire de fFakefield, méri* toient bien cet honneur. Je crois avoir renouvelé , parmi nous , la vogue des romans historiques , et afin que le lecteur ne confondit point les traits historiques avec les inventions de Tau- Icur , j'imaginai , en même temps , de mettre au bas de la page , à chaque détail vrai , le mot historique (ce qui n^interrompt pcûnt la

DE MADAME DE GENLIS. :26l

lecture) j et enfin, de renvoyer à la fin de chaque volume des notes instructives , mais qui ne seroient point asj^ez dramatiques pour les placer dans le cours de Fouvrage. Cette utile innovaticm a été employée pour la première fois dans les ChesNiliers du cjgne , et elle a été depuis généralement ad(^tée.

De nos jours 1^ romanciers anglots sont rentrés avec éclat dans la vaste carrière des romans historiques ; ils doivent cette restauration à Walter-Sott : je n'ai parlé que trèssuperficiellement de cet auteur d'aune si grande célébrité , parce que je n'ai pu me procurer ses ouvrages en anglois dans les momens où j'au<rois eu quelques loisirs pour les lire ; je n'ai donc fait que parcourir à la hâte quelques fragmens de traductions dont j'avoue que le style m^a rebutée; mais puisque les Anglois , si bons juges et nos maîtres en ce genre de littérature , admirent avec enthousiasme les productions de cet écrivain , on doit croire qu'elles ont un mérite supérieur : une telle réputation mérite bien un examen réfléchi , et je compte faire cet examen aussitôt que j'en aurai le temps , ce qui sera sûrement sous trois ou quatre mois^.

La foule innombrable des romans dont l'Europe est inondée dans tous les pays , surtout depuis cinquante ans, a dû nécessairement faire le plus grand tort au genre; parce que, dans cette multitude y il y a en très-peu de bons, et que la masse Forme une pitoyable collection d'ouvrages, ou plats, ou pernicieux. Il n'y a rien de plus facile que de faire un mauvais roman ; et rien qui demande plus de réflexion , de connoissance du monde , du cœur humain , et des principes plus solides , que d'en faire tin où tout soit vrai , bien conduit , moral et bien écrit, et tel doit être un bon roman.

Un lYàitésuT un point de morale ou sur un sentiment a toujours de la sécheresse et de l'aridité. Les mêmes idées mises en action seront toujours beaucoup mieux développées et par conséquent plus utiles. Les dissertations les mieux écrites , les discours les mieux faits ne peindront jamais la vertu avec tous ses charmes ; la plus belle pensée n'attendint point , ne fait point verser de larmes , si elle n'est pas le résultat d'une situation intéressante.

Rousseau a dit qu'il faut des romans à une nation corrompue; mais que seroit^ce si on lui

Dl£ madame de GENLIS. 265

€n donnoit de corrupteurs! Les ix)mans

seront utiles à toutes les nations et dans tous les temps, quand leurs auteurs sauront bien écrire , qu'ils auront de l'imagination , de bons principes et des intentions pures.

La lecture des meilleurs romans a toujours quelques inconvéniens pour les femmes, tant qu'elles sont dans La première jeunesse. Cette lecture doit être réservée pour les délassemens instructifs de leur âge mûr ; mais je la crois bonne pour les jeunes gens , surtout pour ceux qui sont destinés à vivre dans le grand monde. Une tournure d'esprit romanesque est , pour un jeune homme, le préservatif d'une infinité -de dangers.

'. Il existe un roman qui jouit d'une réputation qui me semble bien peu méritée, c'est Manon Lescaut , de l'abbé Prévôt. Comme tpus les ouvrages de cet auteur, il est écrit avec beaucoup de négligence , et la conception m'en paroit mauvaise à tous égards. C'est un projet bien ignoble que celui de rendre intéressans un escroc et une fille publique , et d'en faire les héros d'un roman. D'ailleurs, sous le rapport de l'art , cet odieux dessein est mal exécuté. On donne au chevalier des Grieux un

caractère facile et foible, et si peu de principes ^ que l'on prévoit , dés les premières pages, qu'il cédera sans résistance aux séductions les plue viles. Il falloit, au contraire, lui donner de l'énergie et de grands sentimens d'honneur ; il falloit que , comptant sur sa force j il se crût à l'abri d'une véritable passion pour un objet méprisable, et que, victime de sa présomption et d'une passion violente , il fût entraîné, avec autant d'étonnement que d'horreur, dans l'ahime où l'auteur le fait tomber ; alors on auroit vu des combats déchirans , des situations attachantes , et même un fond de morale dans ce plan. Au lieu de cela, cet ouvrage est sans mouvement : il y a du naturel , mais sans cou-^ leur, et le viçé y est peint avec une froideur et une espèce de simplicité révoltante. £nËn , le manque de talent se fait sentir au dénoûment^ qui est fort tragique, et qui ne cause pas le moindre attendrissement. Le meilleur roman de Fabbé Prévôt est le Doyen de Killefine : il y a de la vérité dans les caractères et de l'intérêt dans les situations.

Les contes moraux ou nouvelles, qui ne sont que de petits romans très-abrégés , exigent surtout des auteurs les deux qualités qui

DE MADAME DE GEIfLIS. 265

constituent principalement les bons écrivains » la clarté parfaite et la précision sans sécheresse. Il est beaucoup plus facile de faire un roman agréable en deux ou trois volumes que de composer une nouvelle intéressante et morale : dans ce dernier ouvrage tout doit marcher au but avec rapidité, ou tout doit s'y rapporter; c'est ainsi que la morale est toujours beaucoup plus frappante et par conséquent plus utile dans un conte qu'elle ne peut letre dans un cadré plus étendu. On peut dire la même chose de la peinture et de la critique d'un ridicule ou d'un caractère; aussi fait-on généralement beaucoup plus de romans que de nouvelles , et les épisodes des romans en sont presque toujours la partie foible , tels que ceux de Don Quichotte , de GUblaSy etc. , etc. L'histoire de Clémentine dans Grandisson n'est point un épisode puisqu'elle forme une des aventures du héros de cet ouvrage.

:iJO HÉMOIRES

une digressioQ qu'on lui demande, c'est un bon extrait qu'on attend de lui ; il n'a , pour le faire , qu'un espace très-borné. Il doit donc se hâter. d'arriver au fait : tout préainbule» quelque ingénieux qu'il puisse être, est déplacé dans ce genre , parce qu'il ôte la possibilité de donner les détails nécessaires sur le livre qu'on admire ou qu'on désapprouve. Si vous avez le talent de produire, réservez ces prologues sentencieux pour des traités de morale; faites des livres : mais si vous vous érigez en juge littéraire , ne vous occupez que du soin de faire connoitre au lecteur , autant qu'il est possible , le plan , le but , les défauts et les beautés de l'ouvrage que vous annoncez. Un journaliste doit relever, avec fermeté, dans un livre, toutes les erreurs dangereuses, mais en respectant ceux qui les débitent ; il doit encore les excuser autant qu'il est possible , en cherchant des raisons ingénieuses qui puissent justifier, non leurs ouvrages, mais leurs motifs, leurs intentions, leur caractère. Les ménagemens pour les personnes ne peuvent être poussés trop loin. Malheureusement les auteurs ont , en général , le tort de s'identifier tellement avec leurs productions , qu'ils pré-

écrire aveic soin, et que d'ailleurs ils réservent leurs meilleures idées pour leurs ouvrages. Les lettres de J.-J. Rousseau, de Voltaire sous le rapport du style et des pensées, sont fort médiocres , et presque toutes sont dépourvues de charme et de grâce.

On dit que le style épistôlaire doit être coupé y mais ce principe, comme règle générale, seroit fort mauvais. En ceci, comme dans tous les autres genres, le style doit être celui qui convient au sujet qu'on traite. Si , sur une mort ou un événement tragique , on écrivoit une lettre de compliment en stjle coupé, on auroit un ton sentencieux qui seroit ridicule. Une lettre dans laquelle on exprimera de tendres sentimens , ne sera jamais dans ce style , qui , en lettres, n'est bon que pour conter avec légèreté des nouvelles et des anecdotes.

Voici quel étoit avant la révolution le protocole des lettres.

Les hommes donnoient le monseigneur aux maréchaux de France, et finissoient ainsi : Je suis avec respect, etc. '. Les femmes écri voient seulement. Monsieur le maréchal , et n'em-

* Je SUIS avec respect étoit plus respectueux que pro-

S68 MÊHOIRlés

ployoient le mot respect que pour les parens auxquels on en doit, pour les princes du sang, pour les vieilles femmes et pour les princesses étrangères du sang royal. Hommes et femmes , avec leurs égaux,- se ser voient de cette formule : Tai V honneur d'être ifotre, etc. j avec les inférieurs , je suis très^parfaitement ivoire , etc. j car on avoit de la politesse avec tout le monde. Tous les hommes dévoient placer le mot respect dans les lettres écrites à des femmes. Les princes du sang ne se dispensoient pas de cette espèce d'urbanité. On a substitué à tout cela, les sentimens distijigués y la haute considération y les civilités respectueuses , etc. Quand on saura bien positivement comment il faut distribuer ces formules, on trouvera qu'elles valent bien les anciennes , pourvu que Ton conserve Seulement le respect pour les femmes. Les vieillards tiennent encore, par habitude ,. à V obéissance des sernteurs et des servantes. Cependant, il faut convenir que cette humilité est un peu forte : l'exagération des formules étoit extrême autrefois. Du temps.

Jbnd fesjjecl , parce que cela signifioit que ce qu'il y avoit de plus forcé en ce sens alioit sans dire.

( Note derauleuc.)

DB HADAMfi DB GENLIS. 269

de Louis XIII on disoit presque toujoiirs à la fin de ses lettres ^ qu'on étoit awc passion; Balzac termine ainsi toutes ses lettres. Au reste p il vaudroit mieux être passionné que servile; mais il vaut encore mieux être vrai , et il est certain que des formules évidemment exagérées et menteuses sont mauvaises ; ainsi nous n'en avons jamais eu de bonnes.