CHAPITRE XII
De la Tragédie,
Nous allons maintenai^t nous occuper de la tragédie. La simplicité, tant vantée dans les ouvrages d imagination, n'est point par ellemême une beauté ,• car si elle n'étoit pas fondée sur unie idée originale et frappante , ou si elle ne donnoit pas lieu à des développemens du plus grand intérêt, elle paroitroit fort insipide, même avec un bon style; elle ne seroi^ qu'un dénûment d'jmagination. Là tragédie de Bérénice j malgré le charme du style, et même l'intérêt touchant du caractère de Bé-
igS MÉMOIRES
rënice^ est une pièce froide qui n'a jamais pn se soutenir au théâtre. Chez tous les peuples, et dans tous les temps ^ Fart dramatique a toujours commencé par des fictions d'une excessive simplicité. Dans le Prométhée qui nous reste d'Eschyle, on ne trouve ni invention, ni événemens, ni incidens. Quoiqu'il y ait du génie dans la manière dont l'auteur a tracé le caractère inflexible et fier de Prométhée, cette pièce n'est pas comparable à celles de Sophocle et d'Euripide. Les plus belles pièces de ces derniers n'ont traversé les siècles avec tant d'éclat que parce qu'elles joignent l'imagination à la beauté du style et à la vérité des sentimens. Par exemple, il y a tant de mouvémens, d' incidens merveilleux, de reconnoissances , et de coups de théâtre dans Œdipe , que, si ce sujet étoit moins usé, on en pourroît faire le plus frappant et le plus beau des mélodrames. Les coups de théâtre ne rendent donc point une pièce moins estimable, s'ils sont bien amtenés, et si d'ailleurs les caractères sont bien faits, les sentimens bien développés, et si le styleest élégant et pur.
HéracUus et Rodogune sont des pièces admirables; cependant l'action en est excessive-
DE MADAME DE GEN'LÏS. . IQC)
ment compliquée, mais elles n'en sont que plus théâtrales. Il est étrange de prétendre que Tintérêt si puissant excité par la surprise et la curiosité, doive être bannr du théâtre, de» poèmes, et des romans. Pourquoi la lecture de la Heniiade est-elle, malgré ses beaux vers, si ennuyeuse ? c'est qu'on ne trouve dans ce poëme ni mouvement, ni situations extraordinaires et frappantes. Sans doute les char-mes du style , l'élévation des scntimens , la vérité des caractères et des ])eintures, sont dans la tragédie, des beautés du premier ordre ; mais l'ouvrage n'est aussi parfait qu'il peut l'être que lorsqu'on y trouve une fiction originale, attachante, et une grande pompe de spectacle ; enfin , il faut observer que les pièces des anciens sont infiniment moins longues que les nôtres. Les actes de leurs tragédies n'ont en général que deux ou trois scènes assez longues, et quelquefois ils n'en ont qu'une seule. Ainsi, dans un moindre espace, ils ont dû naturellement placer moins d'incidens. Il est à désirer que les auteurs dramatiques, en cherchant des sujets ou en traitant .ceux qu'ils ont choisis, ne soient pas dominés par la crainte d'entendre comparer leurs pièces à de^
mélodrames; car ^ cette crainte géneroit^ ou même gâteroit leur talent; et bientôt nou$ n'aurions plus que des tragédies sans effet et sans imagination. Qu'ils tâchent de bien écrire y de n'être ni communs, ni emphatiques, de tracer de grands caractères, de bien peindre les passions ; mais qu'ils tachent aussi d'inventer des fictions théâtrales, et doffrir un beau spectacle, toutes ces choses réunies forment la perfectipn de l'art dramatique.
Quelques personnes trouvent mauvais que dans les sujets tragiques on ose tracer des caractères atroces. A cela je répondrai que, si l'on u'admettoit plus dans les ouvrages d'imagination que des criminels intéressans, ou du moins excusables , cette fausse délicatesse seroit aussi nuisible à la morale qu'à l'art dramatique.
Dès qu'on présente le crime, on doit le montrer épouvantable et monstrueux. D'ailleurs on trouve dans beaucoup de tragédies justement célèbres les monstres les plus révoltans, entre autres, Mahomet y qui n'élève des enfans, tombés entre ses mains que pour leur faire égorger leur pèi^e , atrocité qui se passe sous les yeux des spectateurs; etCléopâtre, dans Rodogune, qui fait poignarder le fils le
DE MADAME DE OENLIS. aOt
plus soumis, et qui veut empoisonner l'autre. h'atrociié d'un crime n'est donc point un sujet de critique dans une tragédie; mais un défaut intolérable , c'çst de faire commettre une atrocité par un personnage que l'on a voulu rendre intéressai! t pendant quatre actes, tels, par exemple, que Fayel dans GabrieUey ou Bameweli dans la pièce de ce nom , de M. de La Harpe. Mahomet^ et Cléopdtre dans Bodogune, commettent des atrocités , mais sont représentés comme des monstres; et ce spectacle est aussi moral que terrible. Une autre règle, sinon écrite du moins consacrée par l'exemple de tous les grands maîtres, c'est qu il faut que la terreur n'agisse que sur 1 ame , et que par conséquent elle n'offre rien qui puisse agir immédiatement sur les sens. C'est pourquoi le dénoûment du Calas de M. Cbénier a causé tant d'horreur et d'indignation. Il faut avoir bien peu réfléchi sur l'art dramatique, pour amener sur la scène un homme disloqué par le supplice de la question. On le répète , Jamais les grands maîtres n'ont présenté ces atrocités dégoûtantes. Dans le Philoctète grec on voit, il est vrai , un héros souffrant des douleurs physiques ; mais il veut les cacher , et c'est
sur le soiii, qu'il est forcé de prendre, de les dissimuler, que porte tout l'intérêt de la pièce. Lamothe et beaucoup d'autres auteurs ont dit qu'il n'existe point de tragédie dont l'ensemble soit véritablement moral; il en est une, néanmoins , qui est profondément morale d'un bout à l'autre , c'est Britannlcus. Dans cette admirable tragédie tous les caractères sont parfaitement développés et soutenus , celui à'Jgrippine est remarquable par son originalité ; avec tous les traits qui peuvent peindre noblement et avec grandeur une femme intrigante et ambitieuse , il offre une infinité de petits détails qu'un mot de plus ou de moins rendroit facilement comiques ^ , et le mérite infini des détails complète son étonnante vérité. Il falloit tout l'art et tout le goût de Raciiie pour oser placer, dans une tragédie, un tel caractère avec toutes ses nuances , dont quelquesunes sont si près du ridicule. Cette pièce a le mérite d'offrir à la jeunesse les leçons morales
' Son engouement de la faveur ; son indulgence pour Néron , quand elle croit reprendre son empire ; la manière dont elle vante son crédit, etc. : aucun des commentateurs n'a bien senti la beauté originale de ce rôle.
(r^olc tlcl'aulcnr.)
les plus énergiques et les plus frappantes.
Qu'est-ce qui prépare , forme et développe Néron? l'orgueil le plus. puéril et la foiblesse de prêter l'oreille aux insinuations pçrfide^ d'un vil flatteur : n'est-ce pas l'histoire de toius les jeunes gens corrompus? Racine a représenté admirablement un jeune homme prêt à parvenir au dernier degré de corruption, uniquenoent parce qu'il préfère depuis long-temps un complaisant subalterne à un ami véritable; il craint qu'on ne le croie mené par BurrhuSy et il se laisse mener par Narcisse. Que rés-ultet-il de cette foiblesse et de cette inconséquence absurde ? D'abord l'éloignement de ceux qu'il doit révérer et chérir, et par conséquent l'ingratitude; bientôt cette ingratitude, augmentant avec ses déréglemens , devient une haine atroce. 11 craint de justes reproches; plus foible à mesure qu'il s'éloigne de la vertu, il ne veut ni réparer ni expier; il s'enfonce dans un abime : et, au cinquième acte , Néron tout entier produit l'horrible catastrophe du dénoûment. Que de leçons sublimes dans cette conception !
On pourroit citer encore plusieurs tragédies, tant nationales qu'étrangères ^ très-mo-
raies dans leur ensemble et par leur but ; il en est une surtout de Shakspeare , qu'on ne sauroit trop louer sous ce rapport, c'est Ri-chnrd III , où Tambitieux usurpateur est peint avec les couleurs les plus énergiques , et de manière à inspirer non-seulement de Thorreur pour son caractère et ses crimes, mais un profond mépris pour son extraragaïice. Le dénoûment est admirable , lorsqu'après la bataille de Bosworth que l'usurpateur vient de perdre, il s'avance seul , à pied sur le théâtre , et voulant fuir , s'écrie arec désespoir : il/on rojawne pour uh cheval^! Ce mot est véritablement sublime AzM la bouche d'un homme qui a commis tous les forfaits pour parvenir au trône* La belle scène des ombres au milieu des deux camps ne pourroit être admise sur notre théâtre françois, mais elle seroit merveilleusement placée à l'Opéra , ou dans un mélodrame. On ne doit pas attribuer à notre siècle le mince honneur d'avoir inventé les mélodrames ; c'est à peu près ce qu'on appeloit , dans le dix-septième siècle , des tragédies à machines; le grand Corneille fît les premières.
' My kingdom for a horse !
(Note de l'auteur.)
DE MADAME DE CENLIS. ' !2o5
Comme , en général , il n'y a dans ces pièces ni vérité^ ni développement de sentimens, ce genre sera bientôt épuisé : mais c'est le spectacle favori du peuple ^ et il mëriteroit toute la surveillance de la police. Ces pièces pourroient devenir très-utiles, si elles offroient toujours la morale la plus pure et la plus irré* procbable.