ORESTE
Quoi ! ne m'avez-vous pas Vous-même ici tantôt ordonné son trépas ?
HERMIOXE.
Ah ! fallait-il en croire une amante insensée ?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée?
Et ne vo}ais-tu pas, dans mes emportemens,
Que mon cœur démentait ma bouche à tous momens ?
Quand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire ?
N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire ?
Toi-même, avant le coup, me venir consulter ?
Y revenir encore, ou plutôt m'éviter ?
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance !
Qui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence ? Voilà de ton amour le détestable fruit : Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit. C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale, L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. Nous le verrions encor nous partager ses soins ; Il m'aimerait peut-être, il le feindrait du moins. Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire ; Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire, A toute ma famille. Et c'est assez pour moi, Traître, qu'elle ait produit un monstre tel que toi.
L'excès du malheur rend le calme à Hermione, comme la fin de l'agonie le donne aux mourans. Pyrrhus est mort, elle n'a plus d'espoir. Quelle différence ! et combien il y a de différens tons dans ce que dit Oreste, lorsqu'il apprend la mort d'Hermione ; son désespoir a toute sa vie ; il y a presque une modulation à chaque hémistiche.
Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder. Mais quelle épaisse nuit tout-à-coup m'environne ? De quel côté sortir ? d'où vient que je frissonne? Quelle horreur me saisit ? grâce au ciel j'entrevoi — Dieux, quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !
Après l'avant-dernier de ces vers, il n'est pas de modulation trop dure pour passer au dernier.
Pourquoi Racine, qui pressentait si bien le cœur humain, n'a-t-il pas mis autant de désordre dans la tirade d'Hermione que dans celle d'Oreste ? parce que la fureur extrême est déplacée dans une femme ; elle lui ôte toutes les grâces de son sexe ; parce qu'elle n'a pas assez de force pour soutenir un état violent. Oreste est homme ; ses fureurs sont une vengeance des dieux; enfin il ne l'a pas fait pour une raison plus matérielle ! deux fureurs de suite, également désordonnées, eussent jeté de la monotonie dans cette partie du drame.