CHAPITRE PREMIER

Ab ovo, comme tout le monde. — Premiers souvenirs. — Accident. — Le lauréat de Louvain. — Petit appareil électrique et petite renommée. — Observations puériles et amusantes d’Histoire naturelle. — Prix de peinture. — Départ résolu.

Peu de personnes, parmi celles qui racontent leur vie, se décident à sortir de la coquille sans témoins et à faire grâce de l'œuf au public, si l’on peut traduire ainsi la métaphore d’Horace; heureux le lecteur lorsque l’écrivain ne compte pas une longue suite d’aïeux dont l’histoire retarde sa naissance de quelques centaines de pages! 11 se plaît du moins à détailler les cérémonies de son baptême, et il prescrirait d’avance ses funérailles pour en faire la description, si l’homme, surtout à l’âge où il ne vit plus qu^ du passé, ne repoussait pas avec effroi toute idée du trépas.

Cette manière d’écrire sur soi-même est moins

déraisonnable qu’on ne le croirait : quoi de plus naturel que de chercher un tout, un ensemble, une œuvre complète entre les deux termes assignés à notre existence? Les lieux les plus éloignés sont ordinairement ceux dont le voyageur aime le mieux à rappeler les souvenirs; le vieillard lui ressemble en ce point : il porte ses regards le plus loin qu’il lui est possible du but où il vient d’arriver ; il s’arme pour ainsi dire d’un télescope afin d’apercevoir ses premiers pas, de deviner ses premières sensations; il veut se voir, se montrer tout entier; et lorsque la philosophie le guide, il ne craint point de rapprocher le perfectionnement graduel de ses facultés physiques et morales du décroissement progressif que la nature leur a ménagé avant d’en supprimer complètement le mécanisme. Par ce moyen , d’ailleurs, on agrandit le cercle des faits dont on s’établit l’historien et l’on se fait narrateur contemporain des événemens qui ont entouré notre berceau. Cette méthode n’est-elle point du goût de certains lecteurs? Rien de plus facile que d’en éviter l’ennui : on lit tant de nos jours , et surtout si rapidement , qu’à la seule inspection d’un ouvrage on prend son parti; on saute à pieds joints par dessus le maillot, on feuillette, sans s’y arrêter, l’adolescence et la jeunesse, et

pour peu que l’âge viril ne séduise guère, on passe à la vieillesse et l’on sort gaîment par la table des matières.

Je ne me refuserai donc point le plaisir de confirmer le témoignage de la Biographie des Contemporains , qui me fait naître à Liège, en 1763, d’un riche négociant. Aucun prodige, d’ailleurs, ne signala ma naissance; le ciel ne crut pas sans doute me devoir une attention particulière; cependant, destiné, comme je l’étais, à produire d’assez brillans effets d’optique, et à expliquer, en les renouvelant , des illusions sur lesquelles l’antiquité nous en imposait encore, peut-être n’eût-il pas été déplacé que quelque signe extérieur, quelque flamme légère et incombustible, comme celle qui effleura, sans la brûler, la chevelure de Numa, vînt prophétiser ma mission r. Ne semblerait-il pas que le ciel commence à sq défier de la terre? En vérité , il y a trop de gens qui attendent les miracles pour les surprendre en flagrant délit; nous n’en verrons plus.

En cherchant à fixer le point le plus éloigné

1 Je saisis du moins cette occasion de rappeler que cette même année 1763, le théâtre de l’Opéra fut la proie des flammes; mais j’avoue que je ne fais nullement honneur de cet accident à ma naissance.

où puisse remonter la mémoire d’un homme de mon âge, je retrouve dans mon cerveau une impression qui date d’une époque où je ne devais pas avoir plus d’un an; je me vois encore dans la voiture de mon père, ébahi et enchanté des réjouissances qui eurent lieu lors de l’élection de Charles d’Outremont, comme princeévêque de Liège. L’éclat du feu d’artifice et des illuminations, le bruit de la musique, les cris du peuple; tout cela brille encore devant mes yeux ou résonne à mes oreilles; ma grand’mère, il m’en souvient, me tint une grande partie de la nuit sur ses genoux, sans que ma petite imagination pût se calmer, et l’extrême lassitude me fit seule céder au sommeil. J’entre dans ces petits détails pour montrer avec quelle circonspection il faut se gouverner en présence des enfans, puisque des émotions, qu’on devrait croire bien fugitives, se gravent néanmoins dans de si jeunes esprits, et y laissent des traces que la vie entière n’efface point.

Je dois dire également quelques mots d’un accident qui m’advint à sept ans : je me cassai la jambe en glissant sur la glace; peut-être fut-ce là le principe de mon goût pour la mécanique et la physique; une vie sédentaire s’accordait mal avec une imagination très active , très volage ,

et une grande vivacité de caractère; je satisfis à l’une et à l’autre par la culture des arts, la musique et la peinture, et par l’étude continuelle et passionnée des sciences que je viens de citer. Voici, par rapport à cet accident, un rapprochement singulier; c’est qu’il m’eh arriva un du même genre il y a quelques années : je traversais le boulevard des Italiens lorsque deux chiens, lancés de toute leur vitesse, me heurtèrent violemment et me renversèrent; j’eus la cuisse démise et gardai long-temps le lit. Ne paraît-il pas bizarre que j’aie commencé et fini par ces deux accidens une carrière qui m’a fait parcourir toute l’Europe , et durant laquelle j’ai hasardé bien des fois ma vie impunément. Le nombre de mes voyages aériens s’élève à cinquante-neuf; certes, si j’avais cherché à prévoir les dangers que je pouvais courir, je ne les aurais point imaginés dans les causes des chutes que je viens de rapporter.

Condamné à peu marcher, je commençai mes études dans des dispositions très favorables; mais si quelque stimulant eût été nécessaire pour m’exciter, rien n’était propre à agir sur moi plus vivement que le spectacle triomphal d’un jeune Liégeois, dont je fus témoin à dix ans. Cette sensation produisit sur mon esprit un tel

effet , que dans toute ma jeunesse je n’en pourrais point citer un pareil. Sans doute, les distributions de prix dans les collèges de Paris, et celle surtout du concours général , sont bien capables d’électriser de jeunes imaginations; cependant elles ne sauraient donner aux lauréats une aussi haute idée de l’importance que leurs concitoyens attachent à leur gloire naissante; ils recueillent les applaudissemens d’une assemblée : à Liège , ce sont les félicitations d’une ville; en France, c’est une famille qui s’honore de leur triomphe, à Liège, c’est la patrie. Aussi la couronne de laurier est-elle le but de l’ambition de tous les jeunes gens qui, après avoir fait leurs classes, vont étudier pendant deux ans la philosophie à l’université de Louvain. La ville natale du lauréat s’associe à son triomphe , et en retire un honneur insigne ; il y est ramené en grande pompe par les professeurs. Tous ses condisciples, à cheval et en manteaux bleus, vont à sa rencontre jusqu’à une lieue. Les magistrats l’attendent pour le féliciter et lui offrir, de la part de ses compatriotes , quelque vase de vermeil ou d’argent, et c’est au milieu des acclamations qu’il aborde le seuil paternel. On sent combien des tels hommages rendus à l’instruction sont propres à en répandre le goût, et à

la propager jusque dans les moindres classes. Je ne serais point surpris que les Pays-Bas offrissent la population la plus généralement éclairée de l’Europe.

J’allai donc, comme les autres jeunes gens, suivre un cours de philosophie à Louvain. A mon retour je me liai d’amitié avec un homme fort aimable et fort instruit, dont le père avait inventé un miroir ardent, que j’aurai plus loin occasion de décrire. Cet homme était M. Villette, très habile et très renommé pour la confection des instrumens d’optique, et des différens appareils employés en physique; sa conversation développa en moi, à un très haut degré, l’amour, je dirai meme la passion de cette science. Un ecclésiastique m’en avait donné le goût plusieurs années auparavant. Je sentais d’une lieue à la ronde l’arrivée du vénérable abbé Henkart , toujours précédé d’une forte odeur de bouquinisme; en effet, vers quelque point cardinal qu’on lui trouvât le visage tourné dans son cabinet, on était certain de voir à sa droite X Histoire ecclésiastique de Fleury, et le Matérialisme réfuté par lui-même à sa gauche, de meme qu’en regardant le nord au haut d’une carte, on a inévitablement d’un coté le levant et de l’autre le couchant. Après quelque début

de conversation, où les mots de Pentateuque , Genèse y Deutéronome y etc, y ne manquaient jamais de jouer un rôle, le bon abbé m’égayait par des récits plus amusans. Je restais la bouche béante lorsqu’il me disait qu’il avait vu des étincelles jaillir du nez d’un homme; on pense bien que mes yeux ne se détournaient plus du nez de mon interlocuteur, comme si le prodige allait se renouveler. Un jour, il me fit la description assez peu exacte d’un appareil électrique ; l’idée me vint de m’en procurer un , et je le possédai bientôt, mais de fort petite dimension.

On a peut-être remarqué quelquefois un jeune enfant, se mourant d’envie d’éveiller un gros dogue pour lui proposer de jouer ensemble, et retenu néanmoins par la crainte d’être mordu , tel j’étais devant mon appareil. Combien j’aurais voulu voir l’étincelle briller ! je n’osais cependant la faire sortir , j’avais peur de cette puissance remise en mes mains : j’allais et venais , calculant des chances de danger imaginaires; il me semblait qu’au premier tour de la machine, les éclairs allaient paraître et la foudre retentir. Heureusement mon perruquier vint me coiffer; je lui fis part de mes perplexités, je le mis de moitié dans mes connaissances d’électricité, et presque dans

mes terreurs; la curiosité l’emporta : il approcha de l’appareil, et, avec toutes les précautions d’un canonnier peu exercé qui met de loin le feu à sa pièce , il fit jaillir une étincelle , et nous reculâmes; une seconde, une troisième, nous rassurèrent; et après quelques jours, le danger ne m’offrit plus qu’un jeu, puis une source d’études. Je m’en occupai effectivement avec tant d’opiniâtreté que, sans consulter aucun livre , je découvris la plupart des phénomènes électriques et des usages de l’appareil.

Avant mon départ pour Louvain, je m’étais procuré les ouvrages de l’abbé Nollet et de Sigaud de Lafond ; les entretiens de M. Yillette achevèrent de me tourner la tête, et je ne rêvai qu’expériences. Un jour, d’accord avec quelques jeunes gens, j’en fis une sur une troupe de danseurs et de danseuses formés en rond sous mes croisées; une des extrémités de la chaîne venait, à l’insu de la troupe, aboutir à mon appareil, dans une chambre basse; tout le monde fut à peine mis en place, que la secousse instantanée se fit sentir; chacun jeta un cri en même temps; les jeunes filles prirent la fuite, et, sans les rires de mes compères, on aurait attribué la commotion à la présence du diable. En peu de temps j’acquis de la renommée; je multipliai

mes expériences en société; j’y apportai beaucoup de soin , de manière à ce que le succès ne fût jamais douteux, je devins le petit Charles de Liège , et j’eus la gloire d’attirer à ces expériences les premiers magistrats de ma ville, les deux bourgmestres en fonctions.

Je ne sais si l’on a cherché à obtenir quelque résultat de l’électricité appliquée à la végétation. J’y ai soumis à cette époque des plantes diverses , dans l’espoir de hâter leur développement; mes essais ont été infructueux, je ne crois pas inutile de consigner ici cette observation. Je ne pense pas d’ailleurs qu’on puisse obtenir quelque succès de ce moyen, à cause du mode d’action de l’électrité, qui se porte tout entière, comme on le sait, à la surface des corps *.

Observer fut l’occupation continuelle de ma jeunesse; à ce don de la nature, à cette manie, si l’on veut, je joignais, malgré ma vivacité,

1 Voici ce que je trouve, sur ce sujet, dans le petit Manuel de physique de M. Bailly :

« On sait que l’électricité active la végétation , augmente la transpiration des animaux , l’évaporation des fruits , des feuilles, en général de tous les corps. Les décharges électriques changent aussi la couleur de certaines fleurs délicates, et produisent une multitude de combinaisons et de décompositions chimiques. »

une patience invincible. J’élevais dans ma chambre des insectes et des vers à soie. Aucun des progrès de leurs différentes métamorphoses n’échappait à mon attention : chenille, chrysalide, papillon , je les peignis tous à mesure qu’ils s’acheminaient vers des formes nouvelles. Je ne possédais aucune notion de cette partie de l’histoire naturelle : aussi ne parvenais-je à distinguer les espèces , dont j’ignorais les noms , que par les plantes dont ils se nourrissaient; j’appelais l’un, par exemple, le papillon de la carotte, l’autre le papillon de la pomme de terre. J’apportai à Paris ma collection de petites images, et crus émerveiller les membres de la société linéenne par la nouveauté de mes découvertes; je n’ai pas besoin d’ajouter combien mon ingénuité fit rire à mes dépens, et combien j’én ris moimême en apprenant de quel temps datait l’histoire complète des vers à soie et des papillons.

Voici une autre observation, d’histoire naturelle moins arriérée peut-être que la précédente : je remarquai, un jour, sur l’eau qui remplissait une auge, une multitude de points noirâtres; j’approchai, et ces points disparurent; je m’éloignai, et la surface du liquide en fut couverte de nouveau; une nouvelle disparition eut lieu

dès que je revins. Je ne concevais rien à ce phénomène singulier. Je répétai plusieurs fois la meme expérience, et je m’aperçus à la fin que ces points noirs étaient autant de cousins qui, encore renfermés dans leur étui, allaient au fond de l’eau. J’évitais d’apporter de l’ombre en m’approchant, de sorte que leur fuite soudaine était le résultat de leur vigilance; cette multitude d’yeux imperceptibles m’apercevaient simultanément, et je ne voyais plus rien.

Par un temps favorable, ces insectes, près d’éclore, arrivaient à la surface, portés dans leurs chrysalides diaphanes , selon ce que je viens de dire; la partie supérieure s’entr’ouvrait, et ils en sortaient en agitant de petites ailes brillantes, qu’ils évitaient de laisser mouiller; une dernière attache les retenait par en bas à l’étui, et pour s’en dégager, ils essayaient un léger balancement qui ne leur ôtât point l’équilibre. Cependant le moindre souffle les renversait, et ils étaient noyés en grand nombre. Pour ceux qui parvenaient à prendre l’essor safis toucher l’eau, leur salut était assuré; ils devenaient habitans de l’air, e$ continuaient leur existence dans ce nouvel élément.

Quel plaisir singulier ne retirais-je pas de ces observations! Combien de fois, au retour du

collège, n’ai -je point laissé inachevées les phrases de mes thèmes, pour épier la sortie d’un ver emprisonné! L’enveloppe venait à se fendre; à travers l’ouverture, l’insecte ou le papillon , développant d’abord les antennes rempliées sur son dos, puis s’élevant par degrés, se débarrassait de ses liens , faisait quelques pas en étendant ses ailes, et échappait enfin à la captivité. Je crus surprendre un jour au hasard un phénomène intéressant. Au moment où je m’attendais à voir sortir un papillon de la chrysalide, j’aperçus, à l’aide de ma vue perçante, une très petite mouche se faire une issue presque imperceptible; les naturalistes nomment, je crois, ichneumon, ce moucheron microscopique. La rencontre de deux insectes aussi petits semblerait presque un miracle , et la reproduction de l’espèce impossible , si la nature n’y avait pourvu : la première mouche qui s’échappe est un mâle, et chacune des autres, atteinte à l’instant même de sa sortie par la première, s’envole fécondée.

Quoique je fusse vivement entraîné vers l’étude de la physique, je ne négligeais point la culture d’un art qui pouvait m’offrir un moyen d’existence, d’autant plus nécessaire que la for-

tune de mon père venait d’ètre compromise par l’exploitation trop onéreuse d’une houlière. Si je n’avais de passion que pour la physique , j’avais du moins un goût très vif pour la peinture ; et des succès assez brillans pouvaient encourager mes efforts. L’école de peinture de Liège donna pour sujet de composition Apollon tuant le serpent Python. J’obtins le prix , qui consistait en une médaille d’or; elle me fut offerte des mains de M. le prince de Welbruck, dans une séance solennelle de la société d’émulation.

Cependant ce n’était pas de ce côté que mes parens avaient voulu diriger ma carrière. Un bénéfice ecclésiastique existait dans la famille , on m’aurait vu prendre la robe avec plaisir; pour que j’en devinsse héritier. Tout me manquait, je le confesse, pour ce genre de vocation. Je résolus donc de donner un libre cours à mes inclinations , et de chercher un plus grand théâtre pour mon instruction. M. Brisson professait alors au Collège de France; ce physicien était le neveu de l’abbé Nollet, professeur des enfans de France, et qui avait ressuscité dans ce pays le goût des sciences physiques; c’est surtout par l’ordre introduit dans leurs élémens

qu’il leur avait été utile. M. Villette, ami de l’abbé Nollet, m’encouragea à me rendre à Paris pour profiter des leçons de MM. Brisson et Charles, et me donna une lettre de recommandation pour M. Pascal-Tasquin , facteur des clavecins du roi. Ayant ainsi la peinture pour ressource et la physique pour objet d’étude et de divertissement, mes préparatifs furent bientôt faits, et je me disposai à quitter la ville de Liège.

Mais puis-je ainsi m’éloigner de ma ville natale, sans lui consacrer quelques pages? Walter Scott en a introduit la description dans son tableau du règne de Louis XI, je ne saurais faire moins que le romancier écossais; d’ailleurs, Liège, désormais perdue dans le royaume des Pays-Bas , n’aura pas peut-être d’histoire particulière, et je ne sache point de Liégeois qui ait eu occasion d’en parler dans des publications faites en France. L’histoire du charbon de terre s’y lie naturellement; or, je le demande, un volume suffirait-il dignement à l’éloge du charbon de terre, aujourd’hui qu’il donne la vie à des milliers de machines à vapeur, que nous aspirons à couvrir nos cités de sa fumée épaisse et noirâtre, et que sa chaleur épurée commence à vivifier l’âtre du pauvre et le foyer du

bourgeois! Dans ce siècle industriel, c’est une bonne fortune que d’être né au milieu de la houille, et de pouvoir décrire les procédés de son extraction.