CHAPITRE XII

Vains efforts pour deviner le procédé de la fantasmagorie. — Procès avec Aubée. — Les fantasmagories se répandent de tout côté. — Détails du procédé. — Fantômes ambulans.

O imitatores , servum pecusl II faut quTIorace ait exprimé par ces mots une bien grande vérité ! Que d’applications cette apostrophe a rencontrées depuis qu’elle est sortie de sa plume ! Faites des coups d’état ou faites des sabots, s’il y a quelque chose de neuf dans la façon , munissez-vous d’un brevet d’invention ! Encore ne serez-vous pas garanti contre l’envahissement des imitateurs ; tout ce qui se trouvera susceptible d’imitation sera imité : c’est l’horoscope des siècles à venir. Les hommes qui possèdent quelque originalité dans l’esprit, qui ont des idées premières , sont fort rares ; on peut les comparer à un petit nombre de troncs d’arbres vigoureux sur lesquels végète le reste du monde industriel, distribué en groupes parasites.

Puisque j’ai commencé une sortie contre le bétail servile , suivant l’expression latine , pourquoi perdrais -je l’occasion d’émettre, chemin faisant , une idée peut-être utile ? On attribue à plusieurs causes plus ou moins fondées la déca-

dence de nos grands talens; serait -il donc si déraisonnable d’en voir une très agissante dans la liberté sans bornes qu’ont les petits théâtres de prévenir la première représentation des plus beaux ouvrages par de petites pièces badines ou sérieuses qui déflorent par avance les sujets, émoussent la curiosité , affaiblissent les situations , et nuisent certainement à l’illusion dramatique ? Quand les pièces de Corneille , de Racine, et même de Voltaire, obtenaient des succès éclatans, alors n’existaient pas, comme aujourd’hui , une demi - douzaine de théâtres secondaires , où la société recherche des récréations moins graves , moins sérieuses , qui exigent peu d’instruction , peu d’élévation dans l’ame et dans l’esprit, mais aussi moins nobles f moins instructives, et sans utilité pour la perfection du langage, des idées morales ou de l’art théâtral. Le choix de l’homme sera toujours pour les plaisirs faciles; sans un contrepoids à cette disposition naturelle , sans une direction un peu énergique qui l’arrache à son penchant , les genres dont la dignité est le premier caractère ne peuvent qu’aller toujours en dépérissant. Certes, je suis loin de prétendre qu’il faille frapper de mort les genres nouveaux qui se sont établis depuis une cinquantaine d’années ; mais

il y aurait sans doute des mesures à prendre pour ne point laisser la faveur publique s’égarer au détriment d’une partie brillante de notre gloire nationale.

Si ces dernières considérations paraissent un peu étrangères au sujet que je me propose de traiter dans ce chapitre, elles ont été amenées par un début qui lui est très convenable. J’ai dû à la faveur de l’imitation , ou plutôt à l’avidité de gagner de l’argent avec l’industrie d’autrui , non seulement un procès très fâcheux , dont le public s’occupa beaucoup , mais la révélation des moyens qui produisaient mes illusions fantasmagoriques, et que des gens “du monde en grand nombre et plusieurs savans avaient cherché vainement à deviner pendant huit ans. Quelques personnes , il est vrai, de celles qu’on trouve prêtes à déprécier ce qu’elles n’ont pas inventé, ce qu’elles ne peuvent pas comprendre, et à l’accabler d’un superbe dédain, sans même se donner la peine d’expliquer de prétendus secrets, jouets futiles de leur intelligence, affectèrent de comparer mes expériences aux ombres chinoises, et de n’y voir que les illusions de la lanterne magique : cependant ils convenaient qu’on y applaudissait , en outre, la marche véritable des fantômes, au lieu d’un saccadement et

de sauts continuels, la ressemblance et la nature animée des chairs , une distribution savante de la lumière et de l’ombre, la grandeur et la décroissance progressive des spectres , enfin ce rapprochement presque immédiat sous les yeux des spectateurs, sur lesquels ils paraissent se précipitér. Avec de tels aveux , peut-être seraitce afficher peu de modestie que de ne point trouver la critique, toute partiale et méprisante quelle se montrait , amplement compensée par la part d’éloges involontaires?

Le célèbre Delalande avouait avec plus de franchise qu’il entrait dans mes apparitions un secret qu’il ne pénétrait point , et qu’il m’a témoigné cent fois au moins le plus vif désir de connaître. Il est vrai que M. Delalande , pour prouver que rien n’était nuisible à l’homme , et pour parodier un philosophe anglais , croqua un jour, au milieu d’une société nombreuse, une grosse araignée , et fit semblant de l’avaler avec plaisir ; il est vrai aussi qu’il légua par testament son corps à l’amphithéâtre de médecine : mais ses parens se refusèrent à l’exécution de cet article, voulant, à ce qu’on disait alors, lui épargner ce dernier ridicule. Ce ridicule prétendu ne pouvait-il pas être cependant un hommage remarquable rendu à la nécessité indis-

pensable de l’anatomie , et en même temps une consolation , une leçon philosophique adressée aux pauvres , dont l’éloignement pour les hôpitaux provient souvent de la répugnance que leur inspire la dissection à laquelle ils se voient livrés par avance après leur mort ? Quoi qu’il en soit , heureux quiconque peut , en fait de science, s’honorer d’un témoignage flatteur de M. Delalande ! Ce savant illustre vint fort souvent chez moi me faire part de ses conjectures sur les moyens que j’employais ; mais il ne réussissait pas à se rendre compte de tous mes effets. Je n’aurais certainement pas hésité à les lui communiquer complètement, si ma fortune, dont l’affluence quotidienne d’amateurs commençait à me donner l’espérance fondée , n’eût reposé sur un secret aussi simple.

Combien de fois M. Charles, membre de l’Institut , ne m’a-t-il point témoigné le même désir que M. Delalande ! Plus le procédé était simple, plus les physiciens s’en laissaient écarter par leur imagination ; ils attribuaient cet éloignement et cet agrandissement subits des objets à l’effet d’un miroir concave combiné avec le foyer d’une loupe : tous leurs essais tournaient autour de ce cercle. Mais pendant huit ans rien ne fut deviné; et peut-être aurait-on cherché

plus long-temps , sans l’indiscrétion d’un garçon de service que j’occupais et l’avidité d’un capitaliste qui voulut exploiter l’infidélité de cet agent.

Après le transport de mon établissement dans , la cour des Capucines, et pendant le voyage que je fis pour occuper la chaire de physique de mon département , les deux frères Aubée , que j’avais employés pour mes exhibitions, s’installèrent au pavillon de l’Échiquier , que je venais de quitter, et, après avoir abusé de ma confiance , s’annoncèrent hardiment comme mes élèves. Je reniai en toute hâte, dans les journaux les plus connus, la gloire qu’ils m’attribuaient, et je signalai les rapports qu’ils avaient eus avec moi dans les mêmes termes que j’emploie ici. Cependant, je me précautionnai, avant cette déclaration , d’un brevet d’invention r, ce à quoi je n’avais nullement pensé jusqu’alors. Livrés à leurs propres ressources , ces deux individus firent une triste figure ; mais un huissier-priseur, nommé Clisorius, s’associa long-temps après avec l’un d’eux pour ressusciter le premier établissement sous le nom de fantasmaparastasie. Ce Clisorius mit des fonds dans

1 La demande est du 7 pluviôse an VIL

l’entreprise, et ils commencèrent à faire quelque étalage. De semblables artistes offraient certainement une concurrence fort peu redoutable, mais au contraire assez honteuse pour que je pusse craindre que des expériences auxquelles j’avais attaché mon nom , et dont la perfection faisait tout le charme , en fussent rabaissées dans l’opinion publique. L’intérêt d’un art que j’aimais tant et auquel j’avais sacrifié tant de veilles, joint au louable désir de faire punir un abus de confiance , ne me permirent pas d’hésiter. En vertu des droits que me conférait , avant toute discussion judiciaire , mon brevet d’invention , je requis l’apposition des scellés sur le spectacle d’Aubée et Clisorius; elle fut effectuée et maintenue jusqu’à décision définitive du procès.

On ne saurait croire, aujourd’hui que les expériences de fantasmagorie sont presque abandonnées , à quel point ce procès excita la curiosité publique : ce ne furent pas seulement les gens du monde qui se portaient en foule à l’audience , amateurs et savans la suivaient avec assiduité ; les avocats , appréciant tout le parti qu’ils pouvaient tirer d’une cause sur un sujet qui avait si vivement intéressé, ne se firent faute des moyens propres à attirer encore une plus grande affluence d’auditeurs. Le rideau de la

fantasmagorie fut tiré , les ombres comparurent au grand jour ; Éaque , Minos et Rhadamante eurent leur siège à la justice de paix. On savait comment marchent les vivans, on desirait connaître comment cheminent les morts : on l'apprit. On était habitué à voir les enfans employer vingt années à devenir des hommes, on brûlait d’apprendre par quel moyen les petits enfans , d’une taille d’abord imperceptible , atteignaient en moins d’une ou deux secondes la stature de grenadiers d’élite ; on fut satisfait : l’enfer n’eut plus de coulisses , en un mot , il n’y eut plus de chambre obscure. Si l’on veut une preuve du bruit que fit ce procès, qu’on lise le passage d’une longue lettre écrite au Courrier des Spectacles , sur la femme invisible , par un sieur Auvray, qui étale en deux lignes la profonde érudition de sept noms propres , et apprend au public qu’il existe de vieux livres des Paracelse , des Flud, des Digby , des Campanella et du Père Kirker, « L’Allemagne, dit ce M. Auvray (la terreur des ombres et des femmes invisibles, qu’il essaie de surprendre en flagrant délit), « l’Allemagne va revoir ses Gassner , l’Irlande « ses Grétérich , l’Espagne ses Saludador , l’An- « gleterre ses JFindig ; la France a son Léon « le Juif , et on lui promet son Mesmer .

« L’amour du merveilleux , aujourd’hui si fort « à la mode, leur présage une fortune rapide ; « nos tribunaux eux-mêmes sont occupés de ces « visions , et le procès des ombres de Robertson « et Clisorius est honoré d’un auditoire qu’on a ne vit jamais si nombreux aux causes qui in- « téressent le plus l’état des citoyens. » Plaignons les citoyens qui n’ont pas, comme M. Auvray, leur Paracelse, leur Digby, leur Flud, leur Campanella et leur Kirker assez présens à la mémoire pour comprendre que des ombres ne méritent pas de mettre tant de corps en mouvement, et servons-nous de sa mauvaise humeur pour constater un fait, celui de la présence d’un brillant auditoire au procès de la fantasmagorie.

Le procès le mieux gagné , une fois les moyens que j’avais tenus secrets jusqu’alors divulgués, était perdu pour moi. Le juge ordonna sagement la vérification et la comparution des deux machines, afin dé vérifier les procédés des accusés en contrefaçon. L’affaire traîna ensuite tellement en longueur que les procédures se trouvèrent périmées. Je n’avais plus, il est vrai , d’intérêt à faire décider la question , mon brevet expirant à peu de temps de là. Cette cause même me fut favorable sous un rapport; le bruit qu’elle fit et le compte rendu qu’en publié-

rent tous les journaux, amenèrent des specta^ leurs en foule à mes représentations; quant à mes * adversaires , leur porte resta close, leurs ombres s’éclipsèrent, puisqu’elles ne firent point de réapparition, et l’on put mettre sur la porte de la fçintasmaparastasie , comme le disait un spirituel journaliste r, cette inscription qui se lisait sur celle du cimetière de Saint-Sulpice :