I.AMAUTINE KT l.A CHANSUN

» prennent à en tirer profit ; ce qui se pourrait si, au » lieu de tant de dons aux églises, les riclies léguaient « aux prolétaires les bfttiments nécessaires à l'établis- » sèment de semblables communautés.

» Recevez, etc.

» BÊRANGER.

> Tours, 14 juillet 1839. »

M. de Lamartine qui a des idées sur toute chose, et des idées arrêtées sur rien, avait gardé vis-à-vis du chansonnier, et cela durant quinze années, un de ces préjugés qui conconlaiont juni avec sa nature chevaleresque : l'auteur des Girondim boudait le chansonnier, il ne le lisait pas. Pourquoi?

Je réponds encore : le cai acleie de la chanson faisait tort aux senlinients sérieux et M. de Lamartine, comme beaucoup d'hommes de sa lremi)e, ne pouvait concevoir, malmé les CanlKjues et les l'sawncs, V Alléluia et le Maqnifkai, que de nobles pensées pussent se produire sur des airs, surtout sur des airs de pimt-nenf.

Mais comme au demeurant, M. de Lamartine est nue nature élevée et qui croit volontiers qu'il fait jour en pleiti midi, il ne lui fallait qu'une rencontre pour se rendre à l'évidence.

Du reste une partie des préjugés de l'illuslre élégiaque était justiflée: la chanson n'avait été longteni|)s qu'une dévergondée, une farceuse, traînant parles rues et les cabarets, peu vêtue, l'ivresse dans le regard, l'obscénité à la bouche, ce dont rougissait beaucoup sa sœur la mmwm plaintive et décolorée.

La chanson était donc une drùlesse que tout le monde

LA CHANSON UE DÉSAliGlERS Itli

ooniiisait dans le» follea heures et qui se produisait volontiers dans les mauvais lieux.

Quaod Béranger fit sa connaissance, le bon Désaugiers , sans l'élever bien haut, avait pourtant d^à poli son hingage, tout en lui laissant son entrain. Ce n'est encore qu'une épicurienne qui parle une langue moins triviale, voilà tout liais sa philosophie ne se borne qu'à chanter rinsouciance, sorte d'égoïsroe dont en vain elle veut faire une vertu.

Je u'ai pas d'or.

Mais lrL'«>r Plus cher encor Me eonscH» et m'enivre :

J'ai la galté, rai la aanté, Qui valent mieux que Ifimmortalifé.

Quand on est mort c'est pour longtemps, IMt un vieil adage

Fort sape.

Employons donc bien nos inalants

Et contpnls Narguons la faux du temps.

Hétaiiger cuplive lu chanson, borni^ son rire au sonrire, lui fait faire connaissiinco avec l'Jiistuire et Dicn, lui fait cliaiitcr non Marx mais lu patrie, non Vénus niais Tamoui', non Hucrlnis mais la gaieté, non le Valiran mais l'Iiuinanité. Elle est guerrière, elle est sensible, elle est religieuse; elle a jiris le médium du langage pour passer du ton comique au ton naturel, du ton naturel au ton héroïque. Mais elle laissera de côté toutes les expressions obscurément savantes dont

153 LAMARTIAE DÉCOUVRE BÉRAiNGEil

se serrent les mauvais poètes, à cette fin d'être claire pour le pauvre peuple avec qui elle entend toujours vivre en bonne intelligence. Son dictionnaire sera court, peu varié comme celui du peuple, n lui suffira de la grandeur dans les idées et de la variété dans les' sujets pour se faire écouter... Ah! mon cher maître, je vous demande bien pardon de ces appréciations, je n'en dirais rien si elles n'étaient les vôtres.

Tel est le chansonnier qu'ignorait M. de Lamartine, quand un jour, il était à Genève au moment d'embarquer, une tempête s'élève sur le lac. Les embarcations ne peuvent résister aux flots. Les passagers sont restés au rivage. En attendant le calme, M. de Lamartine entre dans la cabane d'un pêcheur, qui lui offre l'hospitalilé. Le poëte, dans cette attente désœuvrée, s'ennuie. Que va-t-il faire pour tuer le temps? Il promène ses regards dans la cabane du pêcheur et découvre sur une planche un seul petit livre qu'il s'empresse d'ouvrir. Ce livre était intitulé : Cliansons de Déranger. Faute de mieux, l'auteur des Méditations feuilleta ce petit volume. Il tomba sur l'élégie qui a pour litre : Ls Voyageury puis sur la chanson : Le bon Vieillard, puis sur » celle-ci, puis sur celle-là.

Quand le patron appela les passagers pour regagner les embarcations, M. Alphonse de Lamartine avait les paupières humides. Sa connaissance avec le poUe chansonnier était faite, elle fut datée de la cabane d'un pauvre pécheur ; histoire touchante que Béranger se plaisait à raconter.

// ett un Dieu... — La religion de B'Tan;;er. — 0[iininn de iiiadaiiie de Cliateaubriand sur l eoler. — Sauvons-nous par la charité. — Béraoger déiste.

ilatvn Dieu.,. Les commentaires et les interprétations auxquels a donné lieu cette affirmation de tous les peuples et de tous les siècles ont fait plus de mal aux hommes que tons les fléaux qui résultent de la nature même. La divinité a été tour & tour un dieu sauvage et sanguinaire, selon les climats, labarttarieou Tignorance des temps. Avec les Indiens, c'est la fatalité; avec les Égyptiens, l'être supérieur est bœuf, moitié homme, moitié béte; sous la figure du sphinx, c'est une énigme, l'image du bien et du mal probablement. Les divinités

LKS ItKLIGIONS

allégoriques bercent l'imagination des Orientaux avec des fables* et le père dos dieux, qui tonne au-dessus des nuages, fait trembler les peuples de la terre; des milliers de dieux sont répandus dans les bois; les eaux, les prés, les fontaines, les saules en sont peuplés : on ne peut faire un pas dans les plaines, dans les forêts, aux bords des ruisseaux, sans risquer de mettre le pied sur le nid de quelque divinité vagabonde, sans craindre de fouler un autel de Heurs, de mousse ou de feuillage. Le dieu du féroce Gaulois boit du sang, il égorge sur des autels de grès , rustiques monuments de la nature, des troupeaux d'hommes et de femmes, dont il se fait un horrible régal.

Le dieu de Moïse, qui n'est que législateur, est le dieu vengeur, le dieu forl, terrible, exterminateur: rien pour le sentiment, tout pour la loi, pour la ni;il;ère. Législateur brutal, il ne dit rien de l'indulgence divine, et se venge ici-bas par l'organe de ses prophètes.

Les hommes d'Ktal des temps barbares ont fait l)asser la terreur des puissances infernales et iiuisibles tlans l'imagination des peuples indisciplinés pour les enchaîner au joug de la pour. Et les prêtres qui parlaient au nom de ces puissances vengeresses, devinrent les tyrans des barbares, exaltés ou tremblants à la voix des serviteurs de ces dieux étranges, qui laissaient les hommes déshonorer leur divinité. Car ce n'est jamais Dieu qui s'impose aux hommes, ce sont les hommes qui s'imposent des dieux, en leur faisant prendre tour à tour le mas)(ue des passions, des faiblesses et des préjugés de la terre.

Aussi, la nature de Dieu change-t-elle selon les climats, les lumières, le mou\emenl des esprits, selon les

l/lDÉE DE DIEU

lieux et les temps. Quoi qu'on dise de l'humanitô et de ses progrès» rbomme ne ebange pas, sa nature est immuable comme la nature même. Le paganisme a eu ses autels à la miséricorde ; la religion de paix a ensanglanté la terre. Toutes les fois que vous évoquez une puissance mystérieuse, invisible, vous réveillez dans l'imagination troublée des hommes des fièvres terribles qui peuvent produire des fanatismes héroïques, cruels, capables de s'élever au martyre le plus sublime, comme aux forfaits les plus atroces.

H est un Dieu... Mais quel est ce Dieu par rapport à nous? que sommes-nous par rapport à lui?

Dans c«t(e nuit profonde et triste.

Ce Dieu TieuMl guider nos pas T ' Et qu'imporre enfin qu'il existe.

Si pour lui nous n'existons pas?

Béranger ciuit en un Dieu qui sert d'appui à hi vei lu comme à la morale. Sa bonté, tonte iiuniaine, se refuse à croire ù la dnreté d'un ju-re qui jetterait ses cnl'aiits eoupables, pour une lieure qu'ils auront passée sur ce monde, dans un goullre éternel. P rrais iju'il nous irqarde ricrc, dit-il, et que l intoii rame est fille des faux dieux. l'artnut, dans ses chansons brille un Dieu : On est admis dans sou empire pourvu iiuUm ait sèche des pleurs. Il le prie ù sa manière, mais il le prie :

Je me fie.

Mon père, en ta bonté;

De ma i)liiIoN)phi(> .

l';u'(liiniir 1,1 i^ailt.'.

Que nia saison dei nicic Soit encore iin printemps.

lôtf LE DIABLE EST MURT

Il croit à on Dieu qui punit surtout les homoies quand ils sont durs tes uns envers les autres. Voilà pourquoi le Juif emaU s'écrie:

Vous qui manquez de charité, Tremblez à mon supplice étrange :

Ce n'est poiul sa diviuiU3, C'est rbumanité que Dieu voDge.

S'il faut absolument qu'on le prie» eli bien, prions:

Qu'on puisse aUâr mène à ta messe, Ainsi le veut la liberté.

Mais alors.

Loin de maudire à Féglise, Celui qui vit sans cnré, Prions que Dieu fertilise Son cbamp. sa vigne et son pré.

Mon maître croyait fermement à l'immortalité de râme.

^i'attendoas pas, Dieu! que ton num puissant Qu'on jette en Tair comme un num de passant, Soit lettre à lettre eflteé de notre Ame.

Attribuer à Dieu tes plaisirs qui enchantent la vie et nous en consolent; se moquer de Tenfer et du diabte : le dMiik m moHt le diable est mort! est-ce se montrer irréligieux?

A propos de l*enfer» il faut que je cite ici l'opinten