CHAPITRE V

d'aiUeurs, et peu jolie. » — «Une enfant 1 oh non 1 la perdrix vsi maillée ! seize ans, de la fraîcheur; de gros traits, mais de beaux yeux. » — « Oui y mais songez donc que notre cher Voiture grisonne; il est dans Tàge du repos. » — « 11 y parait peu , je vous assure : quoique fils d'un marchand de vin , c'est un buveur d'eau, et ces hommeslà sont privilégiés '. » «

Ce petit aparté était à peine terminé, qu'on entendit mademoiselle Paulet dire : « Ah ! voilà M. de Voiture; » et aussitôt elle courut se placer près du fouteuil de madame de Rambouillet, et s'appuya contre une des colonnes du lit.

On annonça Voiture ; il entra : aussitôt Sarrasin , Gharleyai, presque tous les hommes de lettres , plusieurs des seigneurs , Montausier , Sévigné , vont à sa rencontre, lui donnent la main, lui souhaitent le bonjour, et l'embrassent. Ce n'est qu'avec peine qu'il parvient, en se dandinant sur ses deux jambes écartées , afin de ne pas froisser ses canons , assez près de madame de Rambouillet pour pouvoir lui faire une double salutation. Sa figure est riante, son habillement est simple , mais d'une élégance et d'une fraîcheur remarquables.

« Monsieur , lui dit la marquise , vous nous avez donc disgraciées ? voilà quatre jours que je ne vous ai vu ; et même en vous promettant M. Corneille , il faut encore vous envoyer chercher.» — » Ah ! madame, plaignez-moi, et ne me grondez pas. La mission qu'il a plu à son éminence de me donner pour TËspagne m'a contraint à des conférences sans fin avec le cardinal de la Valette , monseigneur le duc d'Orléans, et les gens d'affaires. Pendan

• \onvKE, Œuvres, 1677, iii-12, t. I, p. 68.

44 HEttOIRES SUA MA1)A.&1E DE SE^IGNE.

tout ce temps je n'ai véca que de regrets, je n'ai pensé qu'à vous et à mademoiselle de Rambouillet. Je me disais qu'il m'en arrive à votre égard comme de la santé, dont on ne connaît tout le prix que quand on la perd>^ — « Monsieur de Voiture , dit la marquise , vous le savez , j'ai défendu les compliments. » — « Madame , je vous obéis ; la vérité n'est point un compliment : on sait que toutes les foisqu*il m'a fallu, par devoir, m'éloigner de vous, et résider à la cour de France , à celle de Lorraine , de l'Espagne, en Italie, en Angleterre, partout la société m'a paru maussade et monotone. » — « Cependant , monsieur, je vous ai souvent entendu dire qu'il fallait faire de grands efforts contre l'ennui , et que les voyages étaient contre ce mal un puissant remède. » -- « G^est vrai , madame ; mais les grands efforts abattent, et les puissants remèdes afTaiblissent. On ne s'amuse, on ne se repose^ on ne jouit qu'à l'hôtel de Rambouillet , qu'à la cour d'Arthénice ; c'est celle de la beauté, de l'esprit et des grâces ^ »

« M. de Voiture , dît Julie d'Angennes , il faut que je vous gronde : vous m'avez envoyé douze galands pour ma discrétion , c'est enfreindre les règles du jeu ; jV vais fixé votre perte à un seul galand. » — « Ah! mademoiselle, qu'eût fait votre simarre" d'un seul galand? Douze sont bien peu pour vous; ils seront confondus dans la foule, v

— « Mais , M. de Voilure, dit Tabbesse d'Yères , est-ce que vous n'avez pas reçu mon chat? vous ne m'en parlez pas. »> — « Si, je l'ai reçu. Voyez madame, dit Voiture en

> VorrcRE, Lettre 74 sur la reprise d^ Corbie, 1. 1, p. 180 et 242, édit. de 1677.

' SoMAizE , Procès des Précieuses, 1660 , in-12, p. 50. — Galand , nœud de nibans.

CHAPlTfiE Y. 45

étant uû de ses gants, et montrant sa main droite légère* ment ^ratignée'. '» — « Ah I dit i'abl)esseen souriant malignement , ce n'est pas mon chat qui a fait cela ; vous le calomniez. » — « C'est bien lui , madame ; et, depuis trois jours qu'il est chez moi , il n'y a laissé -personne sans lui faire porter de semblables marques de ses faveurs. C'est la plus jolie bête du monde. Rominagrobis lui-même, qui est, comme vous savez , le prince des chats, ne saurait avc^r une meilleure mine. Je trouve seulement que, pour un chat nourri en religion , il est fort mal disposé à garder la clôture : point de fenêtre ouverte qu'il ne s'y veuille jeter. Il n'y a pas de chat séculier qui soit plus volage et plus volontaire. J'espère cependant que je l'apprivoiserai par de bons traitements ; je ne le nourris que de biscuit. Pourtant, quelque aimable qu'il soit de sa personne, ce sera toujours en votre considération, madame, que je l'aimerai ; et je l'aimerai tant pour l'amour de vous, que j'espère faire changer le proverbe , et que Ton dira dorénavant : Qui m'aime, aime mon chat. Si après ce présent vous me donnez encore le corbeau que vous m'avez promis , et si vous voulez m'euvoyer un de ces jours Poncette dans un panier , vous pourrez vous vanter de m'avoir donné toutes les bêtes que j'aime '. »

La physionomie de Voiture avait, en prononçant ces paroles, une expression de gaieté si comique, que la marquise de Rambouillet eut bien de la peine à s'empêcher de rire. Pourtant elle se contint , et lui dit d'un air moitié badin, moitié sérieux : « Ne pourriez- vous, monsieur, laisser toutes ces fadaises, et nous réciter quelques vers nouveaux

* Voiture, Lettres, n** 153, t. I, p. 318 ; Vigneul de MARviLLis , Mélanges d'histoire et de littérature, t. il, p. 383.

46 MÉMOIllKS SUn MADAUfi DE SEVIGNE.

de votre coniposiUon? » — «Il n'en fait plus, dit Jolie d'ÂDgennes, depuis qu'il est dans les négociations. Apollon n'est pas diplomate. » — « Cependant, dit Voiture, il lui faut négoeier sans cesse des traités de paijL avec la beauté , et lutter continuellement c(mtre les indiscrétions du cœur. » — « Toujours est-il vrai , dit Julie d'Angennes, qu'infidèle aux Muses comme à vos amis , vous avez laissé la poésie pour les affaires. » — « Si j'osais , dit Voiture , démentir la dame des pensées de l'invincible Gustave , je lui réciterais une pièce de vers que j'ai composée ce matin même. » — « Ah ! récitez-la, dit l'abbesse d'Yères, récitezla; cela nous amusera.» -- «Nullement, madame, car elle est fort triste. » — « C'est une élégie, dit Isabelle d'Angennes : ah 1 tant mieux , je n'ai jamais entendu réciter de pièce sérieuse à M. de Voiture , et j'avoue que je serai bien curieuse de savoir comment il s'y prend ; mais peut-être il plaisante. » — «■ Je n'en ai pas l'intention, madame,» dit Voiture.

Le bruit confus des voix , des éclats de rire et des conversations particulières cessa, par un seul geste de la marquise de Rambouillet. Il se fit un grand silence , et tous les yeux se dirigèrent sur Voiture. Sa figure rieuse avait pris une teinte de mélancolie douce , ses yeux paraissaient voilés , son attitude annonçait le recueillement et la tristesse. En le voyant si différent de lui-même, on ne douta point qu'il ne se mît à réciter une longue et lamentable élégie', genre de composition qu'on savait n'être nullement approprié à son talent; l'on commençait à redouter l'ennui, et à regretter les conversations si vives et si animées que le poète malencontreux forçait d'interrompre. On se rassura cependant quand il annonça* un rondeau; mais cette annonce fit croire d'abord que son air affligé n'avait été

CHAPITBK V. 47

qu'un moyen de mieux faire ressortir la gaieté de son rondeau. On se trompait encore , et toute rassemblée fut émue lorsque Voiture eut récité avec simplicité, mais avec un accent passionné qu'il n'avait jamais eu, le rondeau suivant :

LÀ SÉPABATIOlf.

Mon âme, adieu ! Quoique le cœur m'en fende,

Et que Tamour de partir me défende ,

Ce traître honneur vent, pour me martyrer,

Par un départ nos deux cœurs déchirer,

Et de laisser ton bel œil me commande. Je ne ireux pas qo*en larmes tu t'épande : Et, sans qu*en rien ton amour appréhende , Dis-moi gaiement , sans plaindre et soupirer. Mon âme, adieu I

Car je te laisse, et je te recommande. De mon esprit la partie la plus grande , Sans plus vouloir jamais la retirer.

Car rien que toi je ne puis désirer, Et yeux t'aimer jusqu'à ce que je rende *

Monftme à Dieu V '

A peine Voiture eut-il fini de réciter le rondeau, que mademoiselle Paulet prit , sur le lit où madame de Sévigné l'avait placé, le livre de la Guirlande; puis, baissant la tête, elle sortit de l'alcôve, et alla reporter le précieux volume dans le cabinet de Julie d'Angennes.

Il se fît un instant de silence , pendant lequel Sarrasin se pencha encore vers l'épaule de son voisin Gharleval , et lui dit à l'oreille : « Le renard a fait fuir la lionne. » — « Elle reviendra au terrier, dit Charleva! ; » puis tous deux

* VorroRE, Œuvres, 1678, t. H, p. 71 ; Richelet, Les pltu belles Lettres des meilleurs auteurs français , A* édil., 1708, in-ix, t. I , p. 48.

se mirent à soarire, en suivant des yeux mademoiselle Paulet , et regardant Voiture.

— « Si Voiture rend son âme à Dieu, dît Tabbé de Montreuil , il faudra la faire accompagner par une trentaine de ces Amours coquets, grands comédiens, qui le servent merveilleusement, et qui ne ressentent Jamais les passions qu*ils témoignent ^ »

— « Ne trouvez-vous pas, madame, dit Saint-Pavin à madame deSévigné, que Montreuil n'en parle que par envie? » — <c Monsieur de Montreuil est étourdi , mais il n'est point envieux, répondit madame de Sévigné '.» — « Ab! oui, vous le défendez, parce qu'il est votre grand madrigalier\»» — « Étrange défense, dit Montreuil, et qui ressemble fort à une accusation. » — « Mais Je ne savais pas, dit Julie d'Angennes, que M. de Montreuil eût fait des madrigaux pour madame de Sévigné. » — « Pour que cela ne fût pas, mademoiselle, il faudrait qu'on me dit comment on peut s'empêcber d*en faire. » — « Dites-nous le dernier de tous , si vous vous en souvenez. » — « Cela n'est pas difficile; ce n'est que quatre vers impromptu récités à madame la marquise , tout aussitôt qu'on lui eut débandé les yeux à la partie de colin-maillard que nous jouâmes hier chez la duchesse de Chevreuse. Elle aura sans doute déjà oublié ces vers, et je reçois comme une faveur, mademoiselle, l'occasion que vous me donnez de les lui réciter encore :

ï Sarrasin, Pompe funèbre de Voiture, dans les Œuvres de Sara^ sin, 1658, p. 259.

2 SÉYiGNÉ, Lettres, 1666, à Ménage, t, i, p, 47.

3 ANCiUiON , Mémoires concernant les vies et les ouvrages de plusieurs modernes célèbres de la république des lettres, 1709, p. 'i8*.

GHÂPITBE V. 49

De toutes les façons vous avez droit de plaire , Mais surtout tous saTez nous charmer en ce jour : Voyant vos yeux bandés, on vous prend pour rAmoor ; Les voyant découverts , on vous prend pour sa mère ' .

Yoitnre et Sarrasin , qui avaient entendu le madrigal do jeune Montreuil , vinrent lui prendre la main , et le complimentèrent. Ces félicitations des deux plus beaux esprits de Thôtel de Rambouillet tournèrent les regards de toute la société sur Montreuil. Alors ceux qui avaient retenu le quatrain le répétèrent aux personnes qui ne le connaissaient pas , et on ne distinguait plus , au milieu des voix qui se faisaient entendre simultanément , que les mots ; « Plaire, Amour, sa mère ; c'est charmant. » La figure de Montreuil était rayonnante du plaisir qae lui causait le succès de son madrigal , et madame de Sévigné ne put s'empêcher d*être un peu confuse de Tunanimité des louanges données dans cette occasion à sa figure, à sa parure, à toute sa personne. Cependant, de tontes les femmes jeunes et belles qui brillaient alors, elle était celle qui se laissait le moins déconcerter par les éloges. Madame de Rambouillet ne fut pas fâchée de voir que, cette fois, on y avait réussi. Elle trouvait que l'émotion, en colorant son teint , avait augmenté ses attraits ; et un sentiment mêlé de malice et de bonté la faisait jouir de rembarras de cette nouvelle mariée, et lui inspirait le désir de le prolonger. C'est pourquoi, en s'adressant à Ménage, elle dit : « Est-ce que M. Ménage n'a point encore fait de vers pour madame de Sévigné? » — « Il en a fait, dit Chapelain, pour mademoiselle Marie de Rabulin, et aussi

' Montreuil, Œuvres, cdit. de 1666, p. 472; édit. de 1671, p.3îl ; nF Sercy, Poésies choisies, 1653, p. 322.

pour madame la marquise, non-seulement en français, mais encore en italien *. ^ — « Et je gage, dit Saint-Pavîn, qu'il en a fait aussi en latin et en grec. » — «M. Ménage, reprit madame de Sévigné , est trop mon ami pour me faire honte de mon ignorance, et pour m*adresser des vers dans des langues que je n'entends pas. »

Madame de Rambouillet allait prier Ménage de réciter les vers qu'il avait composés pour madame de Sévigné, lorsque tout à coup le marquis de Vardes dit : « Faisons encore jouer madame de Sévigné à colin-maillard. » Aussitôt il se lève, et entraîne hors de l'alcôve toute l'assemblée, qui se réjouit de son idée, et se dispose à la mettre à exécution \ En vain madame de Rambouillet fait observer que la demi-heure est sonnée, et que Corneille ne tardera pointa arriver. On insiste, on prie, et on pi'omet de cesser à l'instant que Corneille entrera. Un bandeau, formé par un ruban couleur de feu, est placé par madame de Sévigné sur les yeux de mademoiselle de la Yergne, qui, âgée seulement de douze ans, et la plus jeune des personnes présentes , devait, d'après les lois du jeu , être la première condamnée à se voir privée de la vue. Déjà la pauvrette, tout étonnée de ne plus tenir la main de sa mère et de se trouver isolée au milieu de la chambre, étendait ses petits bras, et l'on s'écartait, lorsqu'on en-

' iËGioii Menaoii poemata. Elzev., 1663, p. Iù8; Le Pécheur , idylle à madame de Sévigné, et, p. 305 et 312, Sopra il ritratlo; ibid. editio septima, 1680, p. 170-289, 294-304 et 260.

' Hamilton, Mémoires du comte de Gramont, ch. VII, p. 25*^, édit. in-12, ou t. I, p. 161 des Œuvres du comte d*ffamilfon^ édit. de Renouard, Paris, 1812, in-8°; Memoirs ofc&imt Gramont, London, 1809, in-8°, t. II, p. 40 ; Loret , Muse historique, 11%'. HT. p 7, lettre ?, en date du ! \ jnnvier t65'>.

CHAPITHË V. 51

tendit rouler dans la cour deux carrosses qui se suivaient. Daus l'un était la comtesse de la Roche-Guyon; Benserade amenait dans le sien les deux frères Corneille.

La société, qui quelques minutes auparavant aurait reçu avec de grandes démonstrations de joie le poëte qu'elle attendait, fut comme pétrifiée lorsqu'elle l'entendit annoncer après la comtesse de la Roche-Guyon et Benserade. Il se fit un instant de silence, comme dans une troupe d'écoliera que le maitre a surpris jouant à l'heure des études. Madame de Rambouillet se leva, alla elle-même au-devant de la comtesse et de Benserade, puis ensuite rendit le salut aux deux frères ; et comme elle vit que chacun se disposait à rentrer dans l'alcôve, elle se hâta de dire que la lecture aurait lieu dans la chambre. Les valets de pied y rangèrent selon ses ordres les fauteuils , les chaises et les placcts ' : elle en fit apporter un nombre égal à celui des personnes présentes ; et, engageant tout le monde à prendre un siège, elle défendit de s'asseoir sur le parquet. Ces dispositions, qui plurent beaucoup aux gens de lettres , aux ecclésiastiques et aux précieuses âgées , contrarièrent les jeunes gens et les jeunes femmes : ils regrettaient leur position dans l'aicôve , et se repentirent de l'idée qu'ils avaient eue de jouer à colin-maillard ; tous avaient du dépit que Corneille fût venu si tard , ou qu'il ne fût pas venu plus tôt.

Cependant c'était en grande partie le même auditoire qui avait assisté l'année précédente à la lecture de Rodogune, qui en avait prédit le succès ; et les bruyants ap-

' BoiLEAu , Satire 1, 1. 1, p. 88, édit. de Saint-Surin ; ibid. Lutrin , cb. Il, vers 33 et 34 ; Mémoires de Henbi-Louis de Loménie , comte DE Brienne, t. II, p. 203 et 218.

52 M£MOiB£S SUB MADAME D£ SE VIGNE.

piaadissements avec lesquels cette pièce était journellement accueillie avaient établi l'opiuion que Corneille s'était surpassé lui-même, et que son talent déjà si élevé grandissait encore. On s'attendait donc à entendre la lec> ture d'un nouveau chef-d'œuvre, plus surprenant peut-être que celui qqi attirait chaque jour la foule au théâtre. Cette attente excitait vivement la curiosité de l'assemblée. On se résolut à écouter avec la plus forte attention , et on garda le plus profond silence.

Corneille lut sa nouvelle production, intitulée Théodore, vierge et martyre , tragédie chrétienne,,,. Il lut... comme il lisait toujours, c'est-à-dire fort mal, s'appesantissant sur chaque vers, et déclamant d'une voix rauque et monotone. Quand il eut fini , Tauditoire fut très-surpris d'avoir été peu ému par cette lecture. Le sujet semblait théâtral, et cependant les caractères étaient froids et languissants. On fut choqué de plusieurs inconvenances , de certaines expressions, et de quelques images que le sujet n'indiquait que trop , et que les précieuses avaient particulièrement en aversion. Cependant les hommes de lettres, dont les décisions comptaient dans cette assemblée et entraînaient les autres suffrages, se souvenaient de Polyeucte, autre tragédie chrétienne qu'ils avaient jugée assez peu propre à réussir au théâtre , et pour laquelle l'admiration publique allait toujours croissant. La réputation de Corneille, alors à son apogée, leur imposait, et les faisait douter de leur propre opinion. Aussi, malgré l'impression qu'avait faite sur eux la lecture de Théodore, le jugement qu'ils portèrent sur cette pièce fut en général favorable :

' La Bruyère, Caractères, ch. XII; Menagiana, 3*édit., t. Il, p. 162 ; ViGNEUL DE MARMhhE, Mélanges d'histoire et de littérature^ 1. 1, p. 167.