MORT

la scène les gardes qui avaient servi dans lati*agédie. Brizard a posé la première couronne sur le buste ; les autres acteurs ont suivi son exemple, et après l'avoir ainsi couvert de lauriers (et de baisers, suivant d'auti'es relations) , M"« Veslris s'est avancée sur le bord de k scène pour adresser au dieu même de la fête des vers; le public y a trouvé une partie des sentiments dont il était animé, et cela suffisait pour les faire recevoir avec transport. On les a fait répéter, et il s'en est répandu mille copies dans un instant. Le buste est resté sur le théÂtrô, chargé de lauriers. Le moment où M. de Voltaire est sorti du spectacle a paru plus touchant encore (pie celui de son arrivée; il semblait succomber sous le faix de Tâge et des lauriers dout on venait de charger sa tête. II paraissait vivement attendri ; ses yeui étincelaient encore à travers la pâleur de son visage , mais on croyait voir qu'il ne respirait plus que par le sentiment de sa gloire. Toutes les femmes s'étaient rangées et dans les corridors et dans les escaliers sur son passage; elles le portaient pour ainsi dii*e dans leurs bras: c'est ainsi qu'il est arrivé jusqu'à la portière de son carrosse. On Ta retenu le plus longtemps qu'il a été possible à la porte de la Comédie. Le peuple criait : « Des flambeaux, des flambeaux , que tout le monde puisse le voir ! » Quand il a été dans sa voiture, la foule s'e^t pressée autour de lui; on est monté sur le marchepied, on s'est accroché aux poiiières du carrosse pour lui baiser les mains. On a supplié le cocher d'aller au pas , afin de pouvoir le suivre , et une partie du peuple l'a accompagné ainsi jusqu'au Pont-Royal, o Les plus fervents Ûchaient de toucher ses vêtements , de baiser ses mains, Je caresser ses chevaux; dans un élan de dévotion , ib proposèrent de les dételer afin de traîner eux-mêmes son carrosse qui seinblait avoir été commandé !pour la circonstance , car il était couleur d'azur et tout parsemé d'étoiles d'or, absolument comme le char de TEmpirée. Le burin reproduisit toutes les scènes du couronnement de Voltaire. On ne pouvait se rassasier de le voir, de le glorifier, de le fêler. On était devenu fou de lui. Il était le sujet de toutes les conYe^ sations. Chez lui, il était accablé de visites et de vers. Le peuple l'attendait à sa porte et stationnait sur les quais pour jouir de sa présence. Il ne lui fut plus possible de garder l'incognito. Qu'il se rendit au théâtre ou à l'Académie, tout le monde suivait son ca^ rosse, qu'on distinguait de loin. Sortait-il à pied, son habit de velours, ses fourrures, et surtout son immense perruque noire, qui eut le privilège de ne ressembler qu'à celle de Bachaumont, attiraient tous les gamins du quartier; puis accouraient les ^voyanis^ les bouquinistes, les poissardes, les badauds ; ils s'acharnaient après lui ; ils le suivaient comme l'ombre; ils l'entouraient , le pressaient;

DE YOtTAIAX. 373

rélourdissaîent de leurs bruyants applaudissements. Ds ramenèrent à confesser qu'il n'y avait plus de Welches, et qpie les Français étaient ressuscites.

A qui donc s'adressaient tous ces honneurs rendus à un vieillard qui avait publié tant d'ouvrages , et qui ne se montrait qu'appuyé sur les bras de l'incestueux d'Argental; de Villette, ce fanfaron d'immondes orgies et de sodomie ; de Thibouville ^ non moins fameux par sa dépravation^ et de Richelieu^ dont le nom rappelle toutes les débauches^ toutes les turpitudes^ toutes les infamies de plusieurs générations? Les comédiens acclamaient l'auteiu* de Mérope, de Zaïre, (ï Œdipe; les beaux esprits glorifiaient le poëte de la Hen^ riade; mais presque tous courtisaient le chantre de la Pucelle, si l'on en croit Duvernet et Condorcet. Ce fut le peuple qui le premier osa crier : Vive la Pucelle I Ce fut dans les rues et le jour même de son couronnement que Voltaire entendit ce cri. Il tressaillit d'allégresse, et ne put s'empêcher d'avouer qu'après tant d'ovations il ne lui restait plus qu'à mourir.

La Pucelle était en eflfet l'ouvrage qu'il avait le plus longtemps corrigé et dont il s'applaudissait le plus, dit Chabanon (p 150); c'était celui qull aimait à lire à ceux qu'il estimait; c'était celui qu'il faisait copier pour ceux qui l'adoraient; c'était celui qu'il demandait pour le distraire dans ses souffrances ou ses moments d'ennui, suivant Wagnière (p. 25). Longchamp rapporte (p. 188) que la marqiiise du Chastelet avait essayé de l'imprimer elle-même ; le 6 avril 1743, Frédéric écrivait à l'auteur : « La Pucelle , la Pucelle , et encore la Pucelle I pour l'amour de Dieu , ou plutôt pour l'amour de vousmême , envoyez-la-moi. » Des ducs avaient donné jusqu'à six cents livres poiu* en avoir un exemplaire authentique. Malgré ces suffrages. Voltaire avait avoué, le 8 septembre 1754, à d'Argental , « qu'il n'y avait que trop de copies de cette dangereuse plaisanterie , et que ce serait une bombe qui crèverait tôt ou tard pour l'écraser. » Il n'y tint plus, quand il vit prôné dans les rues, sur les quais, dans les cours du Louvre et le long des Tuileries un poPme qu'il avait été forcé de désavouer. Ce concert de louanges acheva d'épuiser ses forces.

Bientôt il défaillit sur son lit , et il reconnut qu'il allait mourir. Dès lors, à toutes les représentations, les acteurs durent donner des nouvelles de sa santé. L'Académie décida qu'à chaque séance elle enverrait une députation s'informer de son état. Tronchin prit l'habitude de venir deux fois chaque jour le visiter; dans la crainte qu'il ne se méprit sur la situation du moribond , on lui adjoignit le docteur Lorry. Ce fut à qui trouverait les meilleurs remèdes. Le duc de Richelieu indiqua des calmants, qui l'avaient souvent sauvé,

374 urORT

Voltaire en demanda; mais il en i»rit une dose si fcnie^ qult fie trouva en peu de jours à rextrémité.

Depuis qu'il était arrivé , les journaux ne s'étaient occupés que de lui. Ils avaient annoncé dans quel accoutrement il recevait et rendait les visites^ à quelle heure il se levait et se couchait^ quels personnages il avait accueillis y quelles démarches il avait faites ou s'était proposé de faire, quels honneurs l'avaient le plus flatté. Ils avûent recueilli tous ses bons mots et dressé procès-verbal de tous ses accès de colère et de tous ses moments de bonne humeur. A peine fut-il en danger^ qu'ils donnèrent des détails sur la nature de son hém»ragie y sur la couleur de ses crachats , sur le son de sa toux y sur la durée de ses assoupissements , sur le danger de sa strangurie y sur le nombre des saignées qu'il supporta y sur la quantité de tisane, de bouillon coupé ^ de café qu'il avala ^ sur la manière dont il digérait de la purée de fèves y sur l'efifet des œufs brouillés y du lait d'Anesse, de la gelée d'oranges qu'il prit successivement. Ds constatèrent aussi conament, parmi tant de prélats et de prêtres qui ambitionnaient l'honneur de le ramener dans le giron de l'Église, il fut réservée un ex-Jésuite, alors aumônier de ^Hôpital des Incurables, d'entendre la dernière confession d'im philosophe qui avait été élevé et prot^ par les Jésuites ^ et qui avait eu pendant plus de dix ans un Jésuite pour aumônier. Mais ils sont moins explicites sur sa contenance m face de la mort. Duvemet, Condorcet, V Espion Anglais, les Lettres de M«« du Qeflfand , les Mémoires de Bachaumont et de Wagnière, la Correspotidance littéraire de Grimm et de La Harpe, qui nous ont fourni toutes les particularités précédentes sm* le séjour de Voltaire à Paris , n'ont parlé qu'avec réserve de sa dernière heure , et même leurs relations ne sont point confirmées par d'autres témoignages.

Lorsqu'en 4723 Voltaire se vit, pour la première fois, aux portes du tombeau, il se hâta de se confesser et de faire son testament. Après cela , il attendit la mort avec assez de tranquiUité , non toutefois sans être fâché de quitter ses amis de si bonne heure et de n'avoir pu donner le dernier coup de pinceau à sa Henriade, comme l'atteste sa lettre de décembre 4723, au baron de Breteuil.

Dans un de ses voyages en Saxe, lit- on dans les Mémoires de Barruel (t. UI. p. 7), il tomba dangereusement malade. Dès qu'il connut son état , il demanda un prêtre , lui fit sa confession , et le pressa de lui administrer le sacrement d'extrême-onction, qu'il reçut en efiPet , après des actes de pénitence qui durèrent aussi longtemps que le danger; mais , à peine se crut-il sauvé , qu'il affecta de rire de ce qu'il nonunait sa petitesse, et de dire à son secrétaire : « Vous a avez vu , mon ami, les faiblesses de l'homme. »

La vieillesse ne l'assombrit pas. Ainsi , le 28 décembre 1761 ^ il

mandait à de Bemis : « Quand je ne souffre paB , je ris beaucoup; et je tiens qu'il faut rire tant qu'on peut. Riez donc ; car, au bout du compte , vous aiurez toujours de quoi rire. » Pourquoi? 0 lui répondait^ le â5 février i763 : a Le vieil aveugle de soixante-dix ans est bien faible , mais il est fort gai; il prend toutes les choses de ce monde pour des bouteilles de savon y et franchement elles ne sont que cela. » Aussi écrivait-il ^ le 14 juillet 1760, à M"« du Deffand : « Je ris de tout , et je me moque de l'univers. » Le 15 janvier^ il lui avait dit : <x 11 faut jouer avec la vie jusqu'au dernier moment. » C'est pourquoi, le â7 juin 1766^ il prenait cette résolution qu'il communiqua à Dalembert : « Je mourrai , si je puis> en riant. » En attendant, il apprenait, le 3 mars 1769, à M"** de Saint-Juhen, qu'il a aimait à danser autour de son tombeau. » Il alla jusqu'à flétrir quiconque n'adoptait pas ces maximes. Suivant sa lettre, du 12 mai 1766, au comte de La Touraille , il trouva que La Fontaine était mort comme un sot. Le âl septembre 1764, il fit part à M"« du DefiEuid de la colère qui le saisit lorsqu'il sut qu'un d'Argenson, à qpii il reconnaissait du sens commun, avait passé les cinq dernières hem*es de sa vie avec un prêtre. Maupertuis ayant rendu le dernier soupir entre les bras de deux capucins , Voltaire ne manqua pas de lui reprocher, dans une missive, du 29 août 1759, à M. Bertrand, d'avoir trépassé d'une manière peu philos4)pbique. La même année, il jura à Frédéric qu'il ne suivrait pas cet exemple. Il inclinait donc à regarder comme l'idéal de la mort une mort philosophique. Qu'entendait-il par une mort philosophique? Terminer dans l'impiété une carrière de débauches et d'infamies. Pour exemple, il cite Dubois , dans le chap. m de son Précis du siècle de Louis XV et dans le chap. Lxii de son Histoire du Parlement. Avait-il des raisons pour justifier sa doctrine? oui. Tirons -les donc de deux passages de sa correspondance avec M"* du Deffand, de l'année 1764. Commençons par le premier, qui est du 9 mai : « Ce n'est que l'idée qu'on ne se réveillera plus qui fait de la peine ; c'est l'appareil de la mort qui est horrible, c'est la barbarie de l'extréme-onction , c'est la cruauté qu'on a de nous avertir que tout est fini pour nous. A quoi bon venir nous prononcer notre sentence? elle s'exécutera bien sans que le notaire et les prêtres s'en mêlent. On dit quelquefois d*un homme : // est mort comune un chien; mais vraiment un chien est très-heureux de mourir sans tout cet attirail dont on persécute le dernier moment de notre vie. Si on avait un peu de charité pour nous, on nous laisserait mourir sans nous en rien dire. Ce qu'il y a de pis encore , c'est qu'on est entouré alors d'hypocrites qui vous obsèdent pour vous faire penser comme ils ne pensent point, ou d'imbéciles qui veulent que vous soyez dMm sots qu'eux ; tout cela est bien

376 MOftT

dégoûtant. Le seul plaisir de la vie ^ à Genève , c'est qu'on peut y mourir comme on veut; beaucoup d'honnêtes gens n'appellent point de prêtres. On se tue , si on veut ^ sans que personne y trouve à redire ; ou Ton attend le moment , sans que personne vous importune. » C'est le 31 auguste que furent signées ces dernières lignes: « Les derniers moments sont accompagnés^ dans une partie de l'Europe 9 de circonstances si dégoûtantes et si ridicules^ qu'il est fort difficile de savoir ce que pensent les mourants. Os passent tous par les mêmes cérémonies. U y a eu des Jésuites assez impudents pour dire que M. de Montesquieu était mort en imbécile , et ils s'en faisaient un droit pour engager les autres à mourir de même. 11 faut avouer que les anciens ^ nos maîtres en tout^ avaient sur nous un grand avantage ; ils ne troublaient point la vie et la mort par des assujettissements qui rendent Tune et l'autre funestes. On vivait, du temps des Scipion et des César, on pensait et on mourait comme on voulait; mais, pour nous autres, on nous traite comme des marionnettes. »

Peut-^tre n'est-il pas hors de propos de remarquer ici que dans ses lettres du 27 janvier 1733, à de Cideville et de Formont, Voltaire s'est vanté d'avoir lui-même annoncé à la baronne de Fontaine- Martel qu'il fallait partir, et de lui avoir amené un prêtre pour la confesser et lui donner les derniers sacrements , cérémonies du départ dont elle ne voulait point entendre parler dans ces circonstances si lugubres. Il me parait résulter de ses Mémoires qu'il aurait songé à fake venir un prêtre pour rendre les mêmes devoirs à M"»« du Chastelet, s'il eût pu prévoir qu'elle dût si tôt lui être enlevée par une mort prématurée à laquelle personne ne s'était attendu à la cour de Lunéville.

Constatons donc maintenant que Voltaire ne mourut point sans savoii^ que sa dernière hem*e approchait, et disons dans quelle disposition d'esprit il entendit la fatale sentence. Laissons la parole aux philosophes qui ont pu le contempler sur son lit de mort.

« Les médecins ne dissimulèrent point qu'il n'y avait plus d'espérance , et que la vie allait s'éteindre chez lui, sans qu'aucune des ressources de l'art pût le ranimer. Lui-même parut sentir sa fin prochaine, a On ne peut pas fuir sa destinée ; je suis venu à Paris « pour y mourir, » disait-il à La Harpe, qui nous a conservé ces détails dans sa Correspondance littéraire ( t. II. p. 24i ).

« Avant sa maladie, raconte Dalembert, dans une lettre du 1" juillet 1778, au roi de Prusse, il m'avait demandé, dans une conversation de confiance, conunent je lui conseillais de se conduire, si, pendant son séjour, il venait à tomber grièvement malade. Ma réponse fut celle que tout honune sage lui aurait faite à nut

DE TOLTIIBE. 377

pUce, qull ferait bien de se conduire en cette circonstance comme tous les philosophes qui l'avaient précédé^ entre autres, comme Fontenelle et Montesquieu, qui avaient suivi Tusage. Q approuva beaucoup ma réponse. « Je pense de même^ me dit-il ; il ne faut pas être a jeté à la voirie^ comme j'y ai vu jeter la pauvre Lecouvreur.» Il avait beaucoup d'aversion pour cette manière d'être enterré. £n conséciuence, il prit bravement son parti de faire ce dont nous étions convenus. »

Voltaire se confessa et signa la rétractation qu'exigea l'abbé Gautier. 11 avait laissé à Femey plus de cent mille francs, suivant Wagnière (p. 153). Néanmoins, suivant le même Wagnière(p. 132), il ne remit à son confesseur, pomr les pauvres de la paroisse Saint- Sulpice, qu'im billet de six cents francs payable après sa mort. Il se pourrait que cette aumône lui eût été imposée pour pénitence; c'était assurément la meilleure à lui donner. Le 18 décembre 1762, il avait écrit au marquis de Thibouville qu'en meurt comme on a vécu. Ne semble-t-il pas avoir justifié ce proverbe par la modicité de son dernier legs? On conçoit qu'une telle parcimonie ne dut pas répandre de gi'andes consolations sur sa dernière heure. Quand il venait à repasser dans sa mémoire toutes les occasions qu'il avait eues de soulager les malheureux, quels motifs avait-il de trouver grâce devant la justice d'un Dieu rémunérateur? Dès le 11 janvier 1771, il mandait à Frédéric-Guillaume : « Le système des athées m'a toujours paru extravagant. 11 me parait impertinent d'admettre un Dieu injuste. Ce qui est sûr, c'est que l'homme de bien n'a rien à craindre. » Tâchons de savoir si Voltaire vit approcher sans effiroi le moment où il allait rendre compte de l'usage de sa fortune et de ses talents.

Dans sa lettre précitée, Dalembert nous apprend que l'agonie de Voltaire fut longue et douloureuse , et que le philosophe marqua dans toute sa maladie beaucoup de tranquillité, quoiqu'il parût regretter la vie : deux choses évidemment contradictoires.

a II s'éteignait doucement, raconte La Harpe dans sa Correspond dance littéraire { t. II. p. 243) , et ne reconnaissait plus qu'avec beaucoup de peine les personnes qui s'approchaient de son lit. Lorsque l'abbé Gautier et le curé de Saint-Sulpice entrèrent chez lui, on les lui annonça : il fut quelque temps avant d'entendre; enfin il répondit : <x Assurez-les de mes respects.» Le curé approcha et lui dit ces propres paroles : «Monsieur de Voltaire, vous êtes au dernier terme a de votre vie; reconnaissez-vous la divinité de Jésus-Christ? » Le mourant répéta deux fois? «Jésus-Christ! Jésus-Christ! net, étendant sa main et repoussant le ciuré : «Laissez-moi moiuir en paix.» — «Vous voyez bien qu'il n'a pas sa tête,» dit très-sagement le curé au confesseur; et ils sortirent tous deux. Sa garde s'avança vers son lit ; U

ST8 MoaT

lui dit avee mie voix assez forte, en montrant de la main les deux prêtres qui sortaient: «Je sois mort!» et six heures après il expinu»

Suivant la Correspondance littéraire de Grimm, de juin 177B, Voltaire mourut comme il avait vécu , sans faiblesse et sans préjugé.

Dans sa Vie de Ko//atre(p. ^IH), Duvemet est plus explicite. Transcrivons son récit: «M. de Villevieille lui crie à Toreille: c Voilà « M. Gautier, votre confesseur !» et le philosophe, au grand étonnement des témoins de son agonie, répond: «L'abbé Gautier! mon « confesseur ! Ceûtes-lui mes compliments. » On lui annonça eosuite son curé. Au mot de curé , le mourant se soulève à demi , lui tendla main , prend la sienne , l'embrasse, disant : «Honneur à mon curé!» Cette attitude , cette caresse, ce peu de mots semblaient lui dire : « Monsieur, ne me tourmentez pas. » Mais le curé lui demande de nouveau et d'un ton assez mal assuré : « Monsieur, reconnaissez- « vous la divinité de Jésu&Oirist ?» Et Voltaire , moribond, la main ouverte et le bras tendu, comme pour éloigner le pasteur, répond d'une voix haute et ferme : «Monsieur, laissez-moi mourir tan- « quille. » Le curé , revenant à la charge , lui parle encore de la divinité de Jésus-Ohrist. C'est alors que le philosophé, ramassant ses forces, et déployant pour la dernière fois l'impétuosité de son caractère, le repousse d'un coup de poing en disant : « Au nom de « Dieu ! ne me parlez pas de cet honune-là. » Telles furent les d^ nières paroles de Voltaire. Ce qu'on est en droit d'assurer, c'est qu'A l'acte d'impatience que provoqua l'importunité du curé succéda un grand repos, et que deux heures après Voltaire mourut avec le calme et la résignation d'im philosophe qui se rejoint au grand Être. •

« Deux jours avant cette mort fatale, nous dit à son tour Wagnière, àla page 161 de ses Mémoires, M. l'abbé Mignot alla chercher M. le curé de Saint-Sulpice avec l'abbé Gautier, et les conduisit dans la chambre du malade , à qui l'on apprit que l'abbé Gautier était là. « Eh bien ! dit-il , qu'on lui fasse mes compliments et mes ^eme^ « cléments. » L'abbé lui dit quelques mots et l'exhorta à la patience ; le curé de SaintrSulpice s'avança ensuite , s'étant fait connaître , et demanda à M. de Voltaire , en élevant la voix, s'il reconnaissait la divinité de notre Seigneiu* Jésus-Christ? Le malade alors porta une de ses mains sur la calotte du curé, en le repoussant, et s'écria en se retournant brusquement de l'autre côté : «Laissez-moi mourir en « paix. » Le curé , apparemment , crut sa personne souillée et sa calotte déshonorée par l'attouchement d'un philosophe; il se fit donner un coup de brosse par la garde-malade, et partit avec l'abbé Gautier. Après leur sortie], M. de Voltaire dit : « Je suis un homme mort. » Ce grand homme expira avec la plus parfaite tranquillité, après avoir souffert les douleurs les plus cruelles. Dix minutes avant

DE YOLTAniE. 379

de rendre le dernier soupir^ il prit la main du nommé Morand, son valet de chambre^ qui le veillait, la lui serra et lui dit : a Adieu, mon « cher Morand, je me metirs. » Voilà les dernières paroles qu*a prononcées M. de Voltaire. »

La Harpe , Grimm , Duvemet et . Wagnière n'étant point dans la chambre de Voltaire lors de la visite des deux ecclésiastiques, U est à propos de citer ces lignes du confesseur : a Nous entrâmes dans Tappartement de M. de Voltaire , dit l'abbé Gautier. M. le curé de Saint-Sulpice voulut lui parler le premier, mais le malade ne le reconnut pas. J'essayai de lui parler à mon tour; M. de Voltaire me serra les mains et me donna des maïques de confiance et d'amitié; mais je fus bien surpris lorsqu'il me dit : « Monsieur Tabbé a Gautier, je vous prie de faire mes compliments à M. l'abbé Gaua tier. » U continua à me dire des choses qui n'avaient aucune suite. Ck)mme je vis qu'il était en délire, je ne lui parlai ni de confession ni de rétractation. Je priai les parents de me faire avertir dès que la connaissance lui serait revenue; ils me le promirent; hélas! je me proposais de revoir le malade , lorsque le lendemain on m'apprit qu'il était mort trois heures après que nous l'eûmes quitté. » L'abbé Gautier est moins expUcite que les philosophes; il prouve au moins que V^agnière a été induit en erreur sur le jour de la visite des deux prêtres. Gomme l'anecdote relative à la calotte n'est rapportée que par Wagnière, c'est au lecteur à juger si elle n'est point de l'invention du narrateur si mal renseigné.

Plusieurs heures s'écoulèrent depuis le départ du confesseur jusqu'à la mort de Voltaire. Quel usage le moribond fit-il de sa raison, lorsque le délire l'eut quitté? Tous ses amis viennent de nous assmrer qu'il jouit de la plus grande tranquillité jusqu'à sa dernière heure. L'historien peut-il et doit-il s'en rapporter à leur témoignage? Non, car voici d'autres autorités qui viennent l'infirmer.

Écoutez : Formey raconte, à la page 246 du tome I'' de ses Souvenirs d'un citoyeny que Voltaire a fini sa carrière dans un afiÔreux désespoir. Dans des fragments intitulés Mes Loisirs, ou journal d*un bourgeois de Paris, del766 à 1790, je lis ces mots insérés à la page642du tome V de la Nouvelle Bévue encyclopédique : cr On entendait dire que le docteur Tronchin, qui avait soigné le sieur de Voltaire pendant sa maladie , et qui l'avait assisté jusqu'à son dernier soupir, était singulièrement affecté de l'espèce de rage et de désespoir qu'avait fait paraître, dans la plus fatale des conjonctures , cet homme qui s'était enlevé à lui-même les ressources et les consolations qu'on peut puiser dans la religion ; car il n'avait cessé de crier : « Monsieur , tirez-moi de là. » A quoi ledit sieur Tronchin s'était vu forcé de répondre autant de fois : a Je ne puis rien , il faut mourir, n Paroles qui avaient donné