DE L’AMOUR

y a plus de roman dans l’Odyssée que dans l’Iliade, parce que les femmes y sont en plus grand nombre et plus souvent mises en scène, parce que leurs aventures et leurs sentiments y sont plus constamment mêlés aux sentiments || et aux aventures des hommes. 11 y a plus de roman dans I quelques tragédies d’Euripide que dans toufes celles d’Eschyle et de Sophocle, parce que les passions' que les femmes ressentent ou inspirent sont plus multipliées et plus variées dans les œuvres d’Euripide que dans celles de ses deux prédécesseurs. Enfin, dans le monde modeïme, la tragédie, avec ses trois illustres représentants. Corneille, Racine, Shakspcare,et le poëme purement épique, comme la Jérusalem délivrée du Tasse, sont devenus plus que jamais romanesques : les romans proprement dits sont l’une des richesses originales de nos littératures : c’est que les héroïnes y tiennent autant de place que les héros, comme dans la société chrétienne les femmes sont les égales des hommes. 11 en est de môme dans la comédie, et pour nouer une intrigue intéressante dans le cercle de la vie privée, Ménandre ne pouvait pas plus se passer d’une Pamphila, que Racine d’Hermione, Molière d’Agnès ou Walter Scott de Diana Vernon.

I 11 est une passion qui, dans les œuvres des poètes dra- :■ matiques grecs, a commencé par n’être pas même un sen- ^ timent, et qui est enfin devenue la passion par excellence; l’amour. L’amour est le fond même du roman, et c’est par l’amour que les femmes ont un Si grand rôle dans la

DANS LA LITTKRATtlRE ANCIENNE. .115

littérature moderne. C’est de l’amour, in.spiré ou ressenti, que leur viennent tour à tour leur force et leur faiblesse : leur force, quand elles se font aimer, suivre, supplier par les hommes ; leur faiblesse, quand leur propre cœur est touché, déchiré, vaincu ; et, faibles ou fortes, elles sont également dramatiques et émouvantes. Mais il n’en a pas été toujours ainsi. Presque tous les grands poètes de l’antiquité peuvent être répartis entre trois écoles dont chacune comprend div-«i^ment l’amour : les uns ne voient dans l’amour qu’une loi générale de la nature et la vie féconde de la matière. C’est le vieil Esch yle qui se souvient encore du sens de la théogonie primitive : c’est Lucrèce, q ui personnifie dans sa Vénus l’attraction universelle et toutes les forces de la sève, de la chair et du sang. Pour d’autres, l’amour n’est qu’un désir humain, ardent et passager, que la volupté seule excite et rassasie ; tel nous le voyons dans les comédies d’ Aristop bane,jpii il se dévoile avec cynisme, et dans l’An Àtnaloria d’Ovide, où il se déguise un peu, à force de grâce et d’esprit. Enfin, d’autres encore ont raconté ce que nous appellerions volontiers la tragédie de l’amour, ses ravages soudains, ses illusions détruites, ses désespoirs sanglants : l’amour dans leurs œuvres est une forme de la fatalité ; c’est un mal sacré dont les dieux se servent pour la satisfaction de leurs colères et le succès de leur politique. Phèdre dans Euripide, Médée dans ApoUonius de Rhodes, Bidon même, dans Virgile, quoiquè déjà moderne par les combats inté-