DE LA DIVINITE
Jadis Epicarme ciiantoil*
Qu’un dieu le beau soleil éloit.
Que l'eau, les vents, l’air et la terre Et tous les astres radieux Étoient pareillement des dieux Comme l’éclair et le tonnerre.
Ma is Ménandre estime en ses vers Que les grands dieux de l’univers,
Les plus beaux et les plus utiles.
Ce sont de belles pièces d’or.
Et d’argent la monnoie encor,
Faisant toutes choses faciles.
Car si tôt que tu les as mis Dans ta maison pour vrais amis.
Tout ce que tu voudras souhaite.
Champs, juges, témoins, avocats ;
Tout sera tien : tes beaux ducats Sont dieux enclos en ta bougette;
Dieux qui te donnent des châteaux.
D’argent et d’or meubles nouveaux ;
Et chacun ses présents leur offre.
Qui les a, toutes choses peut :
Car il tient, tout ainsi qu’il veut,
Jupiter enclos dans son coffre.
Le seul contre-sens dont on puisse accuser Vauquelin de La Fresnaye, c’est qu’il adonne comme une opinion de Ménandre lui-même ce qui n’était qu’une satire mise dans I la bouche d’un personnage de comédie. Si nous pensions ‘ pouvoir dire avec certitude à quelle diviriité Ménandre croyait vraiment, nous nommerions celle qu’il appelait Tô/ïi. Cen’étaitpas laNécessité,née avant Jupiter lui-même, et plits puissante à elle seule que tout l’Olympe réuni :
c’était plutôt, si l’on peut ainsi dire, la négation des dieux personnifiée. Il ne croyait pas que le monde fût gouverné : il ne croyait pas à l’existence d’un être surnaturel et toutpuissant, méchant ou bon , aveugle ou juste, qui pût dominer, récompenser, ou châtier les hommes. Pour lui, le hasard est une force vague et mystérieuse , née des acci-^ dents naturels qui se succèdent sans se suivre, et du combat des volontés humaines qui se remuent sans voir clair. Comme les choses ne savent où elles vont, ni les hommes ce qu’ilsfont, aucun individu, être faible et mortel, ne peut faire ce qu’il veut ; les résolutions de chacun sont brisées par le choc de mille résolutions contraires, qui forment en se confondant un vaste chaos, d’où sortent, sans notre concours, et selon la chance du moment, notre bonheur ou notre malheur. Tel est le véritable hasard. Au nom du hasard, Ménandre rabat l’orgueil qu’enfante la prétendue prudence, et on voit dans ses vers de quelle ombre est couverte à ses yeux la puissance même qu’il invoque : a Met- « tez bas votre raison, s> dit-il, a l’intelligence humaine « n’est rien autre que le hasard, soit qu’on l’appelle intcl- « ligence ou souflle divin. C’est le hasard qui gouverne « tout, soit qu’il renverse, soit qu’il conserve. La prudence , « humaine n’est que fumée et ineptie ; croyez-moi bien, ne « m’accusez pas d’erreur. Toutes nos pensées, toutes nos « paroles, toutes nos actions ne sont que hasard : nous met- « tons notre nom sur le titre, et voilà tout. C’est le hasard « qui décide de tout : c’est lui qu’il faut appeler intelli-
DU hasard
a gence, prudence, et seul dieu, si vous ne vous réjouis- « sezpas au bruit des mots vides Au nom du hasard, Ménandre conseille encore aux hommes de supporter patiemment la ruine de leurs espérances ou de leur -bonheur : pourquoi compter sur des biens que nos mains ne peuvent ni saisir ni retenir ? a Seul de tous les hom- 0 mes, ô Trophime, ta mère t'a-t-elle mis au monde sous a un astre si favorable que tu puisses atteindre par tes ef- ,1 1 J 0 « forts le but de tous tes désirs, et mener toujours tes en-
■' ' ~N a treprises à bonne fin ? Quelque dieu f a-t-il assuré ce
^ > /a privilège par ses promesses ? S'il en est ainsi, tu as rai- « son de t’indigner ; car ce dieu t’a trompé, et l’a fait une a injustice. Mais si tu as reçu aux mômes conditions que « nous l’air que tu respires et qui nous est commun (périr mets-moi ces paroles un peu solennelles), il te faut user « de raison, et supporter plus courageusement ce malheur. « Toute la philosophie est dans ces trois mots ; « Tu es a homme, » et il n’est pas une seule créature sujette à de « plus rapides alternatives d’élévation et d’abaissement. « Et ce n’est que justice : car l’homme qui est, par sa na- « ture , l’êlre le plus faible , veut toujours se lanc/cr dans « les plus hautes entreprises : aussi, quand il tombe, sa « chute écrase mille belles choses. Mais pour toi , Tro- « phime, les biens que tu as perdus n’étaient pas d’un im- « mense prix , et tes malheurs présents ne dépassent pas
< Ménandre, ‘rnoSoXifiaï»;, III; Mein. , Fr. Com. Gr., IV, 213.
SKLON MÉNANDRE. 331
a la mesure commune. Montre donc aussi à Tavenir une « lime mesurée et patiente
1 Ménandre, fr. inc. Il ; Mein, Fr. Corn. Gr., IV, 227.— Voici un sonnet de Du Bellay, dont on retrouve, dans ce fragment de Ménandre, la source première et la lointaine inspiration : •
Montigne (car tu os aux procès usité),
S* quelqu’un de ces dieux qui ont plus de puissance Nous promit de tous biens paisible jouissance,
Nous obligeant par Styx toute sa déité,
Il s'est mal envers nous de promesse acquitté.
Et devant Jupiter en devons faire instance .
Mais si l’on ne peut faire aux Parques résistance.
Qui Jugent par arrest de la Fatalité,
Nous n’en appellerons; attendu que ne sommes Plus privilégiés que sont les autres hommes.
Condamnés, comme nous, en pareille action.
Mais si l’Ennuy vonloit sur notre fantaisie Rar vertu du Malheur faire quelque saisie.
Nous nous opposerions à l'exécution.
C’est un joli sonnet; celte fiction d’un procès contre un dieu, d’un appel en justice suprême, d’une cour de cassation céleste, est neuve, gaie, animée. Cela suffit pour changer entièrement le ton du morceau : nous ne retrouvons dans le français rien de « ces paroles un peu solennelles », ou, pour traduire plus exactement, de « ce discours tragique ■> que Ménandre a pris soin de faire remarquer luimême, comme le fond et la singularité de ses vers. Ce qui était triste et concluait à la résignation, dans le modèle, est enjoué chez l’imitateur et conclut contre l’Ennui. Mais une fois qu’on a noté, dans le sonnet de Du Bellay, la part d’invention originale, l’infidélité permise et gracieuse, il faut dire la contre-partie : combien son sonnet, loin de valoir à lui seul un long poème, est loin encore de valoir seulement les dix-huit vers de Ménandre! La fiction nous a plu en ellemême : mais le personnel de la fiction, les acteurs de cette petite comédie juridique, ne sont-ils pas bien préleniieux? Nous n’aimons guère 1 Ennui, dans son rôle d’huissier qui procède en vertu du Malheur. 11 y a surcharge et raffinement dans le délail. On voit bien que l’esprit Italien a passé là : il trouble, en voulant le colorer, le cours limpide et naturel de l’esprit Grec.
DK LA TRISTESSE
Ce n’était pas là une disposition d’esprit entièrement nouvelle dans la société ni dans la comédie Grecque; nous la retrouvons aussi nettement exprimée dans les fragments de la comédie moyenne. Alexis disait, comme son neveu Ménandre : « L’homme le plus heureux doit toujours s’at- 0 tendre à quelque vicissitude , et ne pas se confier au ha- « sard : le hasard n’est conduit par rien qui ressemble à a de l’intelligence ' ; » et le conseil qu’il en tire, c’est qu’il faut mépriser toutes les choses de ce monde , la sagesse comme la gloire, et ne chercher que le plaisir, le seul bien qui dure et qui reste. «Quels contes nous débites-tu là ? » disait son Professeur de débauche * : « Le Lycée ! l’A- 0 cadémie ! l’Odéon ! niaiseries de sophistes, où je ne « vois rien qui vaille ! Buvons, mon cher Sicon, et buvons « à outrance, tant que nous pouvons fournir du vin à no- « tre âme et la rassasier. Vive le tapage, Manès ! Rien de « plus aimable que le ventre. Le ventre, c’est ton père ; « le ventre, c’est ta mère. Vertus, ambassades, comman- « dements d’armées , vaines pompes et vains bruits du O pays des songes ! Un jour que tu ne connais pas viendra, « où tu seras glacé par le sort, et que te restera-t-il ? « Ce que tu auras bu et mangé : rien de plus. Le reste « est poussière, poussière de Périclès, de Codrus ou de « Cimon ! » Mais il y a,.dans ces vers d’Alexis et dans tous les fragments analogues de la comédie moyenne, un entrain
» Alexis, fr. inc. XLlIelXLIlI; Mein., Fr. Co>n. Gr., 111,521 el 522 * Alexis, ’AawTooiSi'ïxaXo; ; Hein., Fr. Com. Gr,, 111,395.
et une ardeur de licence que nous ne retrouvons pas dans f les poètes de l’âge suivant. D’Alexis à Ménandre , la lassi- / tude des plaisirs eux-mêmes est venue, et, avec elle, une tr istesse vague et une insouciance inquiète. Ménandre était trop ami d’Epicure pour ne pas dire : « Tous les êtres vi- « vants qui jouissent de la clarté commune du soleil sont O esclaves de la volupté ‘ ; » mais si douce et si insensible que l’homme puisse faire sa vie, il vaut mieux pour lui qu’elle soit courte : « Celui qui est aimé des dieux meurt a jeune * » et cette pensée se représente sans cesse à l’esprit de Ménandre, sous des formes infiniment variées. Tantôt il l’exprime avec une grâce douloureuse que n’ont surpassée lesélégies d’aucun temps : « O Parménon, j’appelle a un homme heureux et le plus heureux de tous, celui qui a retourne de bonne heure là d’où il est venu, après avoir a contemplé sans trouble les magnificences de ce monde,
O le soleil qui se répand partout, les astres, l’eau, les nua- « ges et le feu : qu’il vive un siècle ou quelques courtes a années, ce spectacle sera toujours le même : jamais il « n’en verra de plus magnifaïue. Regarde la vie comme a une foire, où l’homme arrive en voyageur ; tumulte ,
« marché, voleurs, jeux de hasard et divertissements ! Si a tu pars le premier pour le lieu de la halte et du repos,
« tu seras mieux pourvu pour la fin du voyage, et lu t’en « iras sans avoir eu d’ennemis. Mais celui qui larde tombe ‘
t Ménandre, fr. inc. CXXXIX; Mein., Fr. Corn. Gr., IV, 266.
* Ménandre, Ai; âÇanatùiv, IV; Mein., Fr. Com. Gr., IV, 103.