TÉRENCE
en eux, ce sont les sentiments généraux et les passions communes à tous les temps : c’est l’opposition des folies de la jeunesse aux travers de la vieillesse, et de l’indulgence à la sévérité. On a souvent cité ces vers de César sur Térence :
Tii quoque, tu in summis, o dimidiate Menander,
Poneris, et merilb, puri sermoiits amator ;
Lenibus atque iilinam scriptis adjuncta foret vis*;
Comica ut æquato virlus polleret honore
Cum Graiis, neque in hâc despectus parte jaceres :
ünum hoc maceror et doleo tibi deesse, Terenti !
mais on a, ce nous semble, trop restreint le sens de vis, en ne donnant à ce mot que le sens de verve et de galté. La force, dans un poëte comique, c’est moins l’entrain qui fait rire les auditeurs que la puissance de conception et de création qui fait de ses personnages autant d’hommes vrais et complets. Les hommes de Térence ne sont pas complets : il leur manque un caractère propre et nettement marqué. C’est là un défaut qui le tient à une trop grande distance de Ménandre pour que ses œuvres puissent nous consoler de la perte de la comédie nouvelle. Par quel point se rapprochait-il donc de son modèle? et pour quelle grande qualité le trouvons-nous, même après tant de critiques, admirable et charmant?
C’est qu’en faisant dominer, dans la comédie, les sentiments et les passions, Ménandre et Térence avaient tous |
I Nous suivons la ponctualion indiquée par Wolf, Miscell-, et défendue par M. Meineke, Vita Menandri, p. xxxvi.
CONCLUSION
’ deux réussi dans la tentative d’exciter, tour à tour, par le I mélange du plaisant et du sérieux , la gaîté, la réflexion et i la tristesse. En France, au xvni' siècle, combien d’efforts vers ce but, presque tous inutiles, si ce n’est peut-être celui de Sedaine, si original entre nos auteurs comiques par son Philosophe sans le savoir 1 A Athènes et à Rome, le succès . fut entier. Dans les fragments de Ménandre, comme dans les pièces de Térence, ce n’est pas quelquefois, c’est trèssouvent que la voix de la comédie s’élève jusqu’à la douleur, se brise en plaintes, s’enfle en reproches : et les pères ne sont pas les seuls qui parlent ce grand langage ; les I mères, les flls, jusqu’aux courtisanes! jusqu’aux esclaves ! I tous les personnages, quand l’action et la passion les poussent, ont leur gravité presque tragique et leur philosophie éloquente. Le charme de Térence, et l’une des beautés que les vers de Ménandie n’ont pas perdue, c’est le rire à travers les larmes, comme un rayon de soleil se glissant au milieu des gouttes de pluie.
Nous voici au terme de notre travail. Nous avons essayé de dire avec ordre ce que nous avons pu comprendre du mérite et des écrits de Ménandre, d’après les fragments de ses comédies et les jugements que les auteurs anciens ont portés sur lui. Plus nous avons avancé dans nos recherches et dans nos réflexions, plus nous nous sommes persuadé que Ménandre doit être mis à un haut rang dans l’histoire littéraire. A nos yeux, cependant, il n’est le premier ni dans les fastes de la comédie grecque , ni parmi les
CONCLUSION
poëtes des autres hâtions qui ont compris comme lui la comédie. Aristophane a la gloire d’avoir été le plus gratid et d’être resté inimitable dans le gente auquel il s’est appliqué. 11 a l’audacCj et la force par qui l’audace est justifiée : il a la gaîté franche, la plénitude et l’aisance de l’ihspiration : quelle suite d’éclats de rire, que 1a représentation des Grenouilles ! quelle témérité courageuse que la composition des Chevaliers! Aristophane vit que l’esprit de critique faisait à la fois la gloire et la ruine de son temps : il lui prit ses armes pour le combattre : il fut révolutionnaire contre les révolutiomialres qui régnaient, et . les attaqua sans peur, sans honte, sans pitié, sans choix, sahs mystère. Il remuait, avec une égale puissance, les machines dramatiques lés plus bizarres, et les plus grands intérêts de son temps ; si bien que, dans un genre si contraire à nos habitudes, et au milieu de tant de causes d’étonnement, quand nous lisons les comédies d’Aristophane, c’est encore son génie qui nous étonne le plus. Dans les régions de l’art où il a marché, il est roi.
Ménandre a fondé, en Grèce, un genre de comédie plus i régulier et plus complet que celui d’Aristophane. 11 a étudié la nature humaine d’après une méthode plus arrêtée et plus philosophique. Il est plus près de nous et de l’art moderne, par le ton, par les sentiments, par la manière de concevoir les personnages et les intrigues. Mais il lui manque cette force victorieuse et souveraine qui fait d’un homme le conquérant du monde, ou un poète hors ligne.
CONCLUSION
aS8
11 charme, il n’étonne pas; il égaie, il n’entraîne pas; U émeut, il ne saisit pas. Esprit doux et modéré, il a fait pour nous plus que pour lui-même; car il a créé un genre où il ne s’est pas établi le maître, et c’est notre Molière qui a pris le sceptre que Ménandre n’a pu tenir.
Vraiment digne d’être, par Boileau, appelé le contemplateur, et désigné à Louis XIV comme le prodige d’un siècle où tout était prodigieux, Molière est le poète comique qui a porté le regard le plus pénétrant et le plus ferme dans les ténèbres intimes du cœur humain. Pour la profondeur et l’étendue des observations, Shakspeare seul est son frère et son rival. Seuls, ils ont osé tenter, et tous deux ils ont merveilleusement accompli ce chef-d’œuvre, de résumer, dans l’esprit d’un personnage dramatique, une vue générale sur la nature et la destinée humaines. Que cette vue soit vraie ou fausse, juste ou partiale, qu’elle nous révèle ou non le jugement propre et définitif du poète luimême, qu’elle soit la philosophie de Molière ou d’Alceste, de Shakspeare ou de Hamlet, il importe peu de le savoir ; ce qui est admirable et unique, c’est d’avoir créé des hom- ■ ! mes rattachés aux autres hommes par leurs faiblesses ou Il leurs passions, mais dont l’âme soit assez haute pour qu’ils \ raisonneiit en moralistes sur l’ensemble de la vie et des i vivants. Rien dans Ménani re n’égale cette suprême hary diesse. Et en même temps que Molière possède si complètement la science de l’âme, il est aussi gai et aussi entraînant qu’Âristophane, sans chercher à faire rire par
CONCLUSION
la bizarrerie des conceptions ou des rappiochemcnts de mots. On assure qu’après Taccueil brillant fait partout aux Précieuses ridicules, Molière a dit : « Je n’ai plus « que faire d’étudier Plaute et Tércnce, ni d’éplucher les « fragments de Ménandre'. » Molière avait raison : il était dès lors sûr de ses forces et de son succès. Pour nous, l’étude de Plaute, de Térence et de Ménandre aura toujours de nouveaux enseignements, ne dût-elle nous enseigner qu’à plus admirer et à mieux aimer Molière. ,
‘ Segraitiana, ilii, parlie, p. 21-2. Récréations littéraires, par Ciseron Rival, p. t.