RESUME

que d’un adolescent honnête et pur elles font un débauché asservi à ses vices, ruiné de tout senliment noble et de toute haute pensée, ce qui se passe dans le secret de l’Ame et n’éclate qu’aux yeux des moralistes. Satisfaite de se tenir aü courant de ce qui fait l’entretien et l’amusement de la ville, et de prendre toutes choses telles qu’elles se montrent et telles que le peuple les connaît, pour en faire des peintures gaies, non pour pénétrer au loin dans leur induence politique ou morale, la comédie moyenne avait perdu tout esprit polémique et tout but pratique, en même temps qu’elle avait cessé d’avoir la vie publique pour sujet, Aristophane avait poussé l’esprit de parti, qui ne devrait jamais être que l’esprit de suite, jusqu’à la partialité. Les poètes de la comédie moyenne n’étant plus passionnés pour les intérêts d’aucun parti ni de la patrie même, portèrent l’impartialité jusqu’à l’indifférence, et uniquement envieux de plaisanter et d’amuser, ne furent pas plus moralistes que journalistes. Antiphane fut le satirique indulgent de la vie en public, au milieu d’une génération qui regardait faire, causait et laissait passer.

Être des moralistes et peindre la vie privée, étudier l’Ame ^ humaine en elle-même et dans l’intimité où elle se montre le plus librement et le plus à nu, telle fut l’originalité et la , gloire des poètes de la comédie nouvelle. Qu’il nous suffise de le dire ici, sans nous étendre davantage; toute la suite de notre travail le (prouvera. C’est d’ailleurs un

genre de comédie qui n’a pas besoin d’étre expliqué pour être compris : il vit encore et se perpétue sur le théâtre moderne. Aristophane et Antiphane nous dépaysent; leur art dramatique n’est plus le nôtre; leur verve, et cette même curiosité qui fait les voyageurs, nous entraînent dans le monde étranger où ils vivent ; mais on n’y peut pénétrer qu’en se faisant leur concitoyen. Ménandre, aui contraire, semble venir à nous de lui-même; il nous ap- ]

partient en quelque sorte; nous l’abordons et pouvons causer avec lui plus familièrement, parce que son art est plus voisin de l’art français; et, pour tout dire, si nous pouvions, comme Fénelon, ressusciter les morts illustres et les engager dans de longs entretiens où ils se jugent les uns les autres, si nous mettions en face Aristophane, Antiphane, Ménandre et Molière, nous chercherions à représenter, dans ce dialogue que nous supposons, les trois poètes grecs reconnaissant avec un égal respect le génie de notre poète; mais Aristophaneet Antiphane auraientbesoin de se faire expliquer la société que peint Molière, et de leurs propres comédies, de leur genre à eux, ils ne pourraient s’empêcher de regretter bien des choses; Ménandre entrerait tout de suite dans l’intelligence de la vie de Chrysale, d’Argan et d’Harpagon , et il ne trouverait qu’à admirer et à envier.

'chapitre IV

DE LA CONCEPTION DU DRAME, ET DU PLAN AUX TROIS AGES DE LA COMÉDIE GRECQUE.

L'art dramatique a besoin à la fois de vérité et de liction ; il faut que le poète imite et invente. S’il ne fait qu'inventer, son œuvre nous semblera fausse : tirée tout entière de son esprit seul, elle ne répondra à aucune connaissance ni à aucune conception du nôtre, et, ne pouvant la contrôler, nous la condamnerons : car les tribunaux littéraires procèdent au rebours des tribunaux juridiques, et tandis que ceux-ci acquittent faute de preuves, pour ceux-là l'absence de tout dossier est un crime sans rémission. Mais, si le poète ne fait qu'imiter, son œuvre nous semblera inutile : tirée tout entière de la réalité seule et telle que nous l'avons continuellement sous les yeux, elle n'excitera pas notre curiosité et n'ajoutera rien à notre propre fond. Il ne faut pas que le poète se borne à nous transmettre ce qu'il emprunte à la nature : il faut qu'il nous donne aussi quelque chose de lui-même,

et traduise par ses impressions ce qu’il cite de mémoire.

154 DK LA VÉRITÉ

Ce sont là des principes comnauns à tous les arts, et qui régissent toutes les parties de chaque art. Ainsi une pièce de théâtre ne nous semble complète et ne nous intéresse que si elle s’accorde avec notre propre expérience et la dépasse en même temps. Nous voulons y reconnaître quelques-unes des vérités que nous avons déjà observées par nous-mêmes, et nous demandons à l’imagination du poète ce que nous-mêmes nous ne saurions trouver : une fiction qui vienne en aide à la vérité et qui la mette en vue, comme un cadre fait ressortir un tableau.

Mais une fois qu’il a accepté cette double loi, l’auteur est libre : pourvu qu’il mette en œuvre la vérité et la fiction, il peut les comprendre à sa manière et les combiner à son gré. Comme il n’y a, dans les choses humaines, rien d’absolu, si ce n’est cette règle éternelle et pratique que rien n’est absolu dans les choses humaines, il n’y a pas une méthode unique et rigoureuse de mêler l’invention et l’imitation. L’art n’admet pas de loi qui lui prescrive à quel degré d’exactitude doivent s’arrêter ses copies, ni à quel point de hardiesse ses créations doivent s’arrêter. Sa richesse et sa variété sont, au contraire, inépuisables, parce qu’il dispose à la fois de deux éléments dont il peut, de jour en jour, creuser l’im plus profondément et étendre l’autre à son gré; et toutes les manières d’en disposer sont bonnes, pourvu que dans aucune l’un ne soit sacrifié à l’autre, pourvu que le plaisir d’inventer ne fasse pas perdre de vue le devoir d’observer, pourvu