ÉPILOGUES

Herbert Spencer. — Ce qui reste de Mallarmé. — Les trois Anarchies. — « Ma Vérité ».

Herbert Spencer. — Est-il vrai qu'il était presque inconnu en Ang-leterre et quesamort n ya été qu'un tout petit événement? Les journaux nous l'ont affirmé, mais cela est incroyable. Je voudrais avoir là-dessus l'opinion de M. Ëdmund Gosse ou celle de M. Ernest Newman. Avaient-ils l'impression que Spencer fût ou ignoré ou dédaigné ? Il faudrait encore savoir si c'était du peuple, ou des classes moyennes ou des hommes cultivés. Et si cela est exact, même partiellemeut, ne faudrait-il pas encore se demander à qui la faute, et si ce ne sont pas les écrivains eux-mêmes qui seraient responsables de l'absence de gloire où aurait vécu le premier d'entre eux? Le peuple ne connaît rien directement que son journal. Il ne peut pas plus, Anglais, lire Spencer, que, Français, lire Taine. C'est au journaliste à faire son éducation intellectuelle. En Frauce, le journaliste n*y manque pas. Soyons justes: pour un grand écrivain qu'il méconnaît ou qu'il bafoue, il en célèbre dix avec abondance et avec enthousiasme. Souvenons>nous, si c'est encore possible, de feu M. Larroumet qui trépassa, il y a quelques mois. Qu'était-il de son vivant ? Rien du tout ; un des quinze ou vingt normaliens qui n'ont pas encore pu, à eux tous, faire oublier l'infiniment oubliable Sarcey. Que devint- il, au lendemain de son trépas? Un grand homme. Je crois que je n'oublierai jamais un certain article où Larroumet était comparé à Gcelhe, à Balzac. Cela faisait rougir comme une mauvaise photo-

i8o MEHCVIIE DE FRANCE- I 1904

graphie obscène. Le peuple anglais est peat-être privilégié : il ignore les Spencer, mais cette ignorance a rarement à s'exercer ; il ignore les Larron met, et cela lui tient le cerveau propre.

Non pas que je méprise un M. Larroumet. C'était un journaliste honorable, un professeur honorable, un fonctionnaire honorable, un académicien honorable, et un mauvais écrivain : cinq motifs d'estime; mais je compare deux incidents, et je trouve que si l'un n'a rien de glorieux pour le peuple anglais, l'autre ne l'est guère plus pour le peuple français. Il vaut mieux ignorer que de savoir mal. Ce gentleman qui se montra ahuri quand on lui affirma qu'FIerbert Spencer était un grand philosophe est moins affligeant que ce bourgeois qui vous dit: Hein? Larroumet? Les maîtres s'en vont!

Si le journal anglais est une école d'ignorance, le journal français est une école de badauderie.

Mais ce Spencer, dont nous avons lu les louanges rédigées par tant de gens qui n'avaient jamais ouvert ses livres, était-il vraiment le génie transcendant dont la presse a donné l'image multipliée? Que reste-t-il de lui, en somme? Il reste d'abord, cette borne qu'il a plantée, en tremblant, aux limites du connaissable. Cette borne, acte de piété prudente, me gâte les perspectives de la philosophie spencérienne; j'en vois l'ombre se projeter sur les paysages de la connaissance: est-ce un cube de pierre ou une bible? Il n'y a ni connaissable ni inconnaissable. Tout est inconnaissable, mais ce qui l'est le moins est précisément ce que Spencer mettait en dehors de nos atteintes. L'inconnaissable, en fait, est fort connu : c'est le domaine religieux. Laisser ce domaine à la disposition du peuple, rien de plus sage; mais il vaudrait mieux appeler les choses par leur nom vulgaire, imiter jusqu'au bout les attitudes de Descartes ou de Gassendi. L'inconnaissable, terrain admirable à bâtir des églises : DEO IGNOTO.

Bien à l'abri derrière son terme, M. Spencer, lui aussi, traça les plans d'une église et, lui aussi, mais dans le

L'idée d'évolution n'est pas une chimère, quand on la conçoit purement mécanique, c'est-à-dire quand on se garde de lui donner des buts moraux ou bienfaisants. Spencer n'eut pas cette prudence. Il crut que révolution évoluait vers le bien, vers le bonheur : et revoilà les contes à endormir les petits enfants. C'était, a dit assez durement M. Th. Ribot, un optimiste anarchiste. Pour lai la vie possédait en soi une vertu d'org-anisation spontanée qui devait nécessairement s'épanouir un jour en une fleur de perfection. Mais cette perfection, il la confondait avec la complexité. Or, la marche de la nature est différente. La complexité n'est pour elle qu'une étape vers la simplicité, A mesure qu'elle écrit, elle efface.

Anarchiste, cela doit s'entendre ici : partisan d'un État à pouvoir restreint, d'une constitution infiniment libérale, ami de toutes les initiatives individuelles, ennemi des Lois, c'esUà-dire de la tyrannie. Cet anarchisme, qui devient rare, est le rêve public ou secret de tous les esprits ; mais c'est un rêve : le citoyen jouit d'être tyrannisé. Optimiste, M. Spencer Tétait jusqu'à la saturation. Cet état est contraire à l'esprit scientifique ; il n'y a de science véritable que chez celui qui oublie même qu'il est un homme. Le désintéressement doit aller jusque-là. Herbert Spencer se confina dans son humanité; il voulut concilier le sentiment et la raison,faire avec ces deux éléments une sorte de sentimentalisme raisonnable où.commeàun abreuvoir commun, tous les hommes seraient venus se désaltérer. « Sa philosophie, dit un de ses admirateurs, est essentiellement pacificalrice. Elle cherche à réconcilier l'expérience avec l'a priori, la science avec la religion. Il a voulu terminer le conflit tragique et éternel du cœur et de la rai-

i8a MERGVRE DI2 FRANCE-I 1904

son. Et s'il n'y a pas réussi de façon à décourager i'esprît humain d'un nouvel efFort, il lui reste, du moins, l'honneur d'avoir lente, avec presque tous les maîtres de la pensée, cette difficile et haute entreprise (i).» M.Henry Michel s'abuse. Les vrais mittros de la pensée ont toujours dédaigné de mettre la main à ces combinaisons adultères; et leur tâche éternelle est, au contraire, d'accentuer cruellement ce conflit, et, cependant qu'ils compatissent à la sentimentalité des hommes, de leur en montrer, d'un doigt ironique, le ridicule.

Spencer n'avait pas le sens du ridicule ; c'est à-dire qu'il manquait de géométrie dans l'esprit. Il accumulait des objets disparates de forme, de poids et de volume ; il additionnait des bœufs et des autruches avec l'avidité et la sérénité de ces avares à qui tout est bon, qui fait nombre. Son sens critique était des plus médiocres.

Mais son intelligence était vaste. C'était un immense palais sans art et sans goût où il entassait les faits dans les armoires; de temps en temps, il en dressait l'inventaire.C'est ce qu'il appelait faire la synthèse des connaissances humaines. La race est terrible : à trois siècles de distance, avec une méthode qui simule la rigueur théo logique, il refaisait l'œuvre de Bacon.

Au commencement du dix-septième siècle, des hommes purent profiter beaucoup à l'œuvre de Bacon ; à la fin du dix- neuvième, celle de Spencer fut un réservoir immense de science. Les faits systématisés sont utiles ; ils le sont moinsque les faits libres, ceux que l'on choisit soi-même, mais quand on sait lire, quand on est capable de doute, des travaux comme ceux de Spencer sont providentiels. Ils m ont donné de grandes joies et j'en ai gardé pour ce grand homme (tout de môme, c'est un grand homme) une profonde reconnaissance. J'ai un petit cahier de notes tiré de^ Data of Ethics. qui fut longtemps pour moi un préservatif contre les mauvaises pensées, c'est-à-dire contre le rationalisme. Spencer était naturiste, comme

(1) Le Temps, 11 décembre.

REVUE DU MOIS i83

Bacon, et, comme lut, collectionneur. Oubliez le catalo- ^e et regardez dans les vitrines : c'est un beau musée. Ce qui reste de Mallarmé. — Les symbolistes de la première heure commencent à publier leurs souvenirs. Certains sont sans bienveillance pour Mallarmé; et cela ma fait songer à chercher ce qui reste de Mallarmé, je trouve :

I** Des poèmes en prose aussi boaux que ceux d'Aloysius Bertrand et parfois que ceux de Baudelaire ;

2^ Des vers presque é^aux aux plus divins de Baudelaire et nouveaux, d'une originalité évidente, des vers mallarméens;

3® Des traductions telles que seules peut-être entre toutes les traductions, le Miltoa de Chateaubriand excepté, elles donnent la sensation nette de Torij^inal ;

4o Dos critiques sa<;^aces, pleines d*idées ténues, mais très personnelles ;

5^ Une influence d'art et de pensée surnombre de bons esprit qui apprirent de lui à cultiver leur personnalité propre ;

6^ L'exemple d'une vie dig'ne, d'une âme dédaigneuse des biens mal acquis, d'un esprit dédaigneux des approbations médiocres.

lies trois Anarchies. — Il y a encore des anarchistes. Ils semblent réactionnaires. A moins que, sous ses trois formes présentes, l'anarchie ne soit éternelle* Il y a celle des intellectuels, qui réclament la liberté de tout dire, tout écrire, tout figurer : journaux, revues, livres, tableaux, estampes, statuaire, théâtre, etc. Gela ne va pas plus loin, car l'intellectuel vrai a réalisé toute son idée, quand il a dit son idée.

Il y a celle des malins, des filous, des fraudeurs, des gens qui filent entre les mailles, trouvent moyen de vivra libres dans uûe société pleine de pièges, comme des serpents ou des loups dans un bois plein de collets. Satisfaits de leurs ruses, inquiets pourtant, ils se réjouissent violemment dans leurs tanières ou leurs hôtels, cam« brioleurs, financiers» politiciens, maraudeurs, contrebandiem, pirates, etc.

i84 MERCVRE DE FKANCE-I-1904

Il y a celle des simples qai, noarris de lectures bizarres ou de paroles extravagantes, attendent, menaçants, la réalisation matérielle, tangible, de la doctrine, et parfois essaient d'en pratiquer les principes ou d'en hâter Taccomplisement par la terreur. Quelques uns acceptent le martyre : état d*esprit des premiers chrétiens, de ceux qui n'avaient pas encore la croyance à la vie future. Ce sont des émotifs.

(c Ma Vérité ». — Le raisonnement de Stirner : c Ma vérité est la vérité, 9 ne me déplatt pas. C'est de l'idéalisme pur. Quand deux partis s'enrag'ent à répéter cet aphorisme impudent, après avoir bien crié, ils en viennent aux coups, nécessairement, et la solution se dessine. C'est la guerre civile qui pose le dernier trait, achève la figure. Le parti vaincu se cache, emporte son erreur avec lui. La vérité triomphe toujours, car la vérité, c'est ce qui a triomphé.

RBMT DE OOURMONT.

LES ROMANS

William Ritter : Filletle slovaque , « Mercure de France », 3 fr. 5o. — F. A. Beyerleiii : léna ou Sedan, traduit par Joseph Schrœder et P. Brack-Gilbcrt, Tallaudier, 7 fr. — Paul Bru : L Insexuée^ Flammarion, 3 fr. 5o. — Jean Reibrach : La Nouvelle Beauté, Calmann Lëyy, 3 fr. 5o. — M. A. Monnet : Pour être adorée^ Pion, 3 fr. 5o. — Gaston Charles : A cfuicun sa chimère, Ambert, 3 fr. 5o. — Albert Faure : La Clé des Carrières, Slock,3 fr. 5o.— Fran-

Slsde Nion iBellefleur, Fasquelle, 3fr. 5o. — André Licbtenberger: ousieur de Migurac, Calmann Lëyy, 3 fr. 5o. — A -J. Dalsraie : L'Orgueil de la chair, Ambert 3 fr. 60. — Henry Kistemaeekers : Le Marchand de bonheur, Fasqueile, 3 fr. 5o. — Marruerite Rolland : L'Embâcle, Simonis i:.mpis, 3 fr. 5o. — Camille Lemonnier : Comme va le roi>«eau,Ollendorff, 3fr. 5o. — Georges Bonnamour : iiarie et Marlhe,PloD, 3 fr. 5o. —Jean Dalvy: Protestante, Dujarric, 3 fr. 5o. — Louis L^tan^ : La Muette, Calmann Lévy, 3 fr. 5o. Ernest George : La Libératrice, adapté par Fay Petit, Tallandier. 3 fr. 60. — Lëonide Andrcieff : Le Gouffre, trad'iit par S. Persky,, Perrin, 3 fr. 5o. — G. Royetta : Loulou, trad. par Albert Lecuyer, Calmann Léyy,3 fr. 5o. — Heimberg : Le Roman d'une Orpheline^ traduit parV. Tissot, Hachette, 3 fr. 5o.— Sanborne Gama: Cœurs saignants, Messein, 3 fr. 5o. — Docteur Mardrus : Tome XIV dn Livre des Mille nuits et une nuit, Fasquelle, 7 fr.

Fillette slovaque, par William Ritter. Une petite fille, pieds nus, s'en va loin de son pays natal pour gagner sa dot. Elle veut épouser un beau garçon de son village, parti, de

surtout parce qu'il ne la désire pas. C'est un trop menu gibier pour uo tel chasseur. Alors, on travaille chacun en s^atteodant et cela pourrait finir en idylle banale : « lis eurent beaucoup d*enfants de retour au village », Tidylle que tous les poètes et toos les musiciens ont chantée . Mais voici que, durant ses monotones travaux de servante chez la vulgaire Mme Wieland, une Viennoise préoccupée k la fois de mauvaise cuisine et de meilleure hjgiéne,car elle fait laver perpétuellement sa maison où grouillent de très sales gamins, le cerveau de la petite slovaque est illuminé par la glorieuse apparition de sa propre nationalité, une affiche, dans une rue, qui rayonne comme un drapeau. Cette affiche d'une exposition prochaine représente, non pas celui qu'elle aime, mais le portrait de celui qu'elle aimerait dans son fiancé si ce garçon pouvait être tendrement amoureux» tout pareil, de l'âme, au regard de l'image. C'est on jeune Slovaque : « à vrai dire un Juro bien un peu idéalisé, bien un peu affiné, mais Juro tout de même pour son cœur, portant avec une rare élégance le vrai, l'intégral costume de sa race. 3 Elle obtient de son promis, venu chezM°^* Wieland, en visite pour lui faire admirer sa cocarde, sa plume nouvelle de beau coq émancipé, le morceau de l'affiche qui... lui ressemble. Et Juro éloigné, elle s'aperçoit que c'est de moins en moins lui qu'elle aime dans le portrait de ce Juro idéal. L'image grandit, dévore de plus en plus la réalité, s'empare de tout le cerveau de cette petite contemplative qui aurait pu jouer, en France, les frêles Bernadette de Lourdes et arriver, avec quelques ruses d'hystérique, à voir mieux qu'un futur mari dans la silhouette d'un homme en papier ; peutêtre un amant ou un dieu. L'image finit par diriger cette en&nt. Elle la conduit aux pires des illusions et aux plus farouches renoncements. Engagée comme servante dans une auberge de comédie qui fait la joie de l'exposition de Prague, elle est l'innocente coquette de ce rustique théâtre où l'on boit les vins capiteux aux sons des violons roucouleurs d'un musicien épris d'elle, sans aucun espoir. Comme la vierge, elle attend le Messie annoncé, elle demeure sous l'étoile de son

i86 MISRCVUE DE FRANCE— 1-1904

myptère, rien ne peut la distraire de sod amour pour le Juro idéal, et, enfin, récompenséede sa folle constance, elle apprend qu'il existe ! C'est bien un jeune homme de sa nation qui a posé pour ce portrait merveilleux. Il ne s'appelU pas Juro, mais Janko. Le pauvre musicien lui révèle tout cela en immo* lant sa propre passion au bonheur futur de sou ami, Janko, le forestier, et il va trouver ce Janko, lui porte la nouvelle délicieuse : « Tu es aimé par une belle jeune fille qui ne t'a encore vu qu'en peinture. . . que sera-ce quand elle te verra bon et beau, tel que tu es 1 » Ce roman, dont tous les chapitres sont précédés d'une rapide ouverture musicale et qui est construit selon toutes les règles du meilleur art symbctlique, est cependant une scrupuleuse étude de mœurs, ce qui prouve qu*on peut écrire un poème pour autre chose que le plaisir d'assembler les jolis fragments d'une symphonie populaire. On y découvre la vie provinciale de Vienne, la tyrannie des juifs de rAulrichc, des humbles juifs toujours persécutés, la fantaisie des bohémiens pillards ou grands seigneurs, la douceur du peuple tchèque, la profondeur limpide de ses croyances, l'ingénuité de sa manière de souffrir, toutes ïts coutumes slovaques qui sont à la fois slaves et hongroises sans la duplicité russe. C'est aussi une belle action, ce livre : <( Le turc peut passer et tout raser, le grand soleil magyar tout incendier de sa clarté. (Jneou deux fleurs bleues poussent encore et malgré tout. Et nul pays n'est plus que le pays slo. vaque propice et apaisant aux âmes altières et lasses puisque même les ruines y sourient de ce sourire bleu des yeux de Janko 9, ce Janko, petite àme slovaque très pure à qui Ton dédie cette histoire. Les épigraphes musicales de chaque cba pitre sont tirées des recueils de mélodies populaires tchéco-slovaques de M. Kaska et de M.Karel Kovarovic, tous les deux édités par M. Urbanck à Prague.

léna ou Sedan, par P. A. Beyerlein. Un gros, très gros roman, deux volumes traduits de l'allemand par Joseph Schrœder et P. Bruck-Gilberl avec une préface de Pierre Baudin. A l'ombre de la barricade sacrée, M. Pierre Baudin écrit de très belles phrases: c Parce qu'il voit des chefs inconscients et qui méconnaissent la grandeur à venir du peuple, l'officier allemand qui a écrit ce livre porte à sa patrie la plainte de son âme éplorée. Combien plus âpre et plus forte devrait être la plainte de l'officier français qui nous verrait soufilrir des mêmes maux ! » Le malheur, et je m'étonne que M, Pierre Baudin ne l'aperçoive pas tout de suite, c'est

qu'un officier français ou allemand écrivent bien ou mal des romans sur des cas exceptionnels que les bons lecteurs, allemands ou français, s^imais^nent être la g^énéralité. Par métier je ne crois pas à la sincérité du romancier, pas plus qu'à ses scrupules. Nous avons dans Tarmée française des tas d'écrivains charmants, légers, blagueurs^ qui sont très fiers de donner leur démission pour un duel de presse ou un scandale de garnison. Ce sont de très mauvais soldats. Ils Tavouent eux-mêmes puisqu'ils éprouvent un immense soulagement à quitter l'épée pour la plume. M. Baudin parle de la contagion socialiste dans sa préface. Elle existe encore plus en Allemagne qu'en France, mais en supposant que ce soit un péril effroyable pour toute autorité, cette contagion, elle se répandrait moins si elle n'avait pas les bons romanciers pour principaux agents. Les doctrines socialistes, sans le piment d'une intrigue ou les péripéties d'un drame, seraient un mince régal littéraire. Le plus sûr moyen de frapper l'inlelligeuce des foules, c'est de leur montrer les raisonnements déguisés en folies. Plus il y a de grelots mieux, on entend, et plus on exagère et plus on a raison. Le livre de M. Beyerlein: lénaoa Sedan, est un roman selon la formule naturaliste, une étude de mœurs fort bien faite au double point de vue de l'art et de la vérité en marche, c'est-à-dire du possible à prévoir. On peut toujours fabriquer de la vérité chimiquement pure avec de la déduction logique littérairement conduite à ses dernières extrémités. Si ce n^est pas vrai, c'est vraisemblable et cela suffit pour la réalisation d'une belle œuvre. L'auteur prend le soldat Franz Vogt au sortir de son village et le mène par toutes les étapes militaires au geste fatal du révolté, de l'honme libre. Ce pauvre paysan, qui va de prison en prison et recommence son dur calvaire de soldat au moment où il espérait s'en retourner chez lui, est le type du brave allemand patient, honnête, et un peu bien rêveur. Il ne réclame pas, il subit et quand il soufletle un de ses supérieurs, c'est encore plus pour venger son voisin que pour se venger lui-même. Il nous intéresse par sa douceur, nous attendrit par sa longue résignation. Et l'armée allemande défile devant lui tout entière avec ses ombres et ses lumières, ses qualités et ses défauts, la morgue de ses officiers nobles, la bêtise de ses sous-officiers, Tignorance de certains instructeurs, la lourdeur massive de sa discipline. Une tristesse envahit le lecteur sous la pluie de ces détails très circonstanciés et à lire ce rapport méticuleux, d'apparence sans fiel et sans haine personnelle contre les hommes cou-

i8S MERCVRE DE FRANGE-I-1904

pables de toutes ces brutalités, on reconnaît que cet écrivainlà estd'une excellente race d'écrivains, supérieur aux amateurs de ces sortes de scandales, écrivant d'abord pour Fart d'écrire; mais si c'est là de bonne littérature, rien ne nous prouve la solidité de sa documentation. Un excellent romancier est seul maître de la dose de convenu qu'il lui plaît d'employer pour arrondir les angles des choses, les polir selon la for* mule de son art. Il y a un superbe chapitre sur la mort d'un . soldat du train qu'une vieille femme compatissante, gardienne d'un château royal, recueille et installe danslelit même destiné aux hôtes princiers, et cela est d*un efiFet très saisissant en temps que roman; cependant l'auteur affirmerait-il qus les concierges des véritables châteaux royaux d'Allemagne, si jaloux et si farouchement attachés aux souvenirs d'or de ces maisons qui sont leur gagne-pain, en feraient comme il est dit pour l'ami du pauvre Vogt? Les brutalités qu*il nous mentionne sont-elles toutes si révoltantes et n'excuserait-on pas volontiers l'officier amateur de chevaux, énamouré de ses bêtes au point de frapper jusqu'au sang un garde d'écurie qui a laissé pendre à son attache la belle a Dornrœschen 1 ? Est-ce qu'en Allemagne ou en France, où j'ai vu un ordonnance roué de coups parce qu'il avait frotté la plaie d'une jument couronnée avec de la poudre de chasse, nous serions tellement assoiffés de dignité sociale que nous ne pourrions, de loin en loin, prendre la revanche animale sur toutes les stupides mesquineries du procédé humain ? Sommes-nous donc tous si avilis et si lâches que nous ne pouvons pas supporter que l'un de nous remonte, d'instinct, jusqu'à ses ancêtres, les fauves, en défendant sa bête domestique, c'est-à-dire son vrai petit, contre cet autre domestique tellement plus ignoble, l'homme sournois 7 A côté des mates, officiers, sous-officiers et soldats, M. Beyerlein nous exhibe aussi leurs femelles, toutes plus ou moins victimes de la discipline ou de la mauvaise conduite de leur seigneur et chef. Ohl oui 1 La vie est bien la même partout et que voilà donc un beau sujet de stupeur! Les femmes sont amoureuses, trompeuses, victimes ou comp]ices,etil en ira ainsi jusqu^au bout des sociétés, si le monde a jamais une fin . Les philosophes ont cessé de s'étonner dès le début de ce monde et c'est précisément ce qui fait leur force. léna oa Sedan? C'est en effet la même chose, allez, et il demeure entendu, sans qu'il soit besoin de crier, d'écouter des lieatenants Bilse ou des capitaines Beyerlein que rien n'est scandaleux pour un peuple comme d'être le plus puissant .

Voasètes de très malheureux vainqueurs, embarrassés de vos victoires comme d'une armure trop pesante qui commence à vous rompre les os. Comme les sprands Mar siens trop perfectionnés de Wells, vous périssez peut-être à cause des infinimeol petits; le microbe du socialisme se glisse à vos jointures, pénètre vos ferrailles et trouve enfin la chair sous vos écailles de métal. Et c'est peut-être bien parce que vous avez bu ua sang quelque peu pourri... que vous mourrez! Mais ce n'est pas le moment de nous vanter de cela et de nous enor- ^eillir de voir nos ennemis malades de toutes nos pestes, u U (le corps des officiers allemands) rappelait en cela les militaires du second empire français qui, confiant dans la routine qui s'était brillamment confirmée en plusieurs cam* pagnes, étaient allés, en se bandant eux-mêmes les yeux, audevant de récroulement de Sedan ». Allons, tant mieux! Si on officier allemand voit, à cette heure, les officiers français courant aux obus les yeux bandés, c'est que tout n*est pas perdu pour la vieille cause de la chevalerie! Nos écrivains à nous fusillent assez nos généraux par derrière (et quand ils sont déjà morts depuis longtemps), pour que nous puissions être fiers de ce brevet de bravoure délivré par l'adversaire M. Baudin, qui confie ces pages aux officiers français, a raison de leur faire étudier ce livre sous le rapport de sa modération dans les injures. En Allemagne on s'efforce encore à de certaines réserves, mais en France, quand un soldat reçoit une gifle ou que Ton met un braillard aux arrêts, nous sommes déjà tous prêts à revendre l'Alsace et la Lorraine ! Oui, nos ennemis sont bien malades, nous leur avons communiqué le goût de la délation outre frontière. Ils savent maintenant qu'on peut parler sous les armes ! Ne nous réjouissons pas de cette victoire inespérée. C'est la plus honteuse de toutes, celle du microbe sur le grand Marsien^celle de la corruption, je dirais celle des Sans- Patrie, si j'avais la coutume baroque des Naturalistes de daigner enrégimenter ces gens-là.

L'Inseznée, par Paul Bru ; La Nouvelle Beanté, par Jean Reibrach ; Pour 6tre adorée, par M. A. Monnet, A chacun aa chimère, par Gaston Charles ; La Clé des Carrières, par Abel Paure. Maintenant, hâions-nous de rentrer à Paris, en France, où des romans plus spécialement gais nous attendent. Ce ne sont plu.s les idylles d'amour, les naïfs refrains populaires, ou les malheurs d'une arntée trop henreuse qui exaltent jusqu'à l'art du symbole ou de l'exagération naturaliste nos romanciers férus d'au très beautés^ sinon

de vériiés coosolanles. A Paris, nos livres ont la fièvre^ ils ont la fièvre d'hôpital, ils sont grelottants, osons même dire qu'ils conlmeDceiit à se contaminer les uns les autres, à «'avarier, comme dans une simple petite classe. L'Insexaée, c'est encore une histoire de clinique, il s'agit encore d'améliorer ou de détruire les sexes, ce qui est souvent synonyme. A ce triste sujet, si encombrant, je dois et je ferai des excuses à l'auteur de la Grappe^ M. Landay; lui au moins parlait d'une femme du peuple et il avait le droit d'être peuple Novice encore dans le sport de Vavariéj il disait des choses simples beaucoup plus prés de rindigoation sincère que les phrases des rhéteurs mondains, médecins pour rire, très presses de plaire quand même et alambiquant le noble besoin de la repopulation avec un autre, moins noble. Vinsexaée^ c'est une pauvre jeune fille devenue jeune femme sans espoir d'aucune maternité, parce que son jeune époux, un charmant jeune homme, héritier d'une grande maison commerciale, est resté chaste trop longtemps. Je vais tâcher de vous expliquer un peu plus scientifiquement son cas en empruntant quelques transparentes métaphores à M. Brieux, qui possède le tour de main en ces sortes de matières. Je cite sa lettre-préface :

« Dans les Avariés, je n'ai parlé que des ravages sociaux de la syphilis et j'ai eu tort. L'autre maladie vénérienne, moins tragique d'aspect, peut avoir des conséquences aussi graves, frappant, elle aussi, des innocentes qu'elle amène trop souvent de la chaise longue à la table d'opération. Cette seconde avarie est d'autant plus dangereuse qu'elle est moins redoutée. Les jeunes gens la considèrent même comme un accident dont on plaisante ou comme un certificat de virilité dont on se glorifie. Vous comprenez donc, monsieur et cher confrère, le plaisir que m'a donné la lecture de votre roman. Avec votre compétence et votre talent vous montrez le mal méconnu.*, etc., etc. 1»

11 s'agit donc de ce mal méconnu, « mal que le ciel en sa fureur i», c< tous n'en mouraient pas mais tous étaient frappés D, qui couche sur les tables d'opérations la trop sensible Simone, femme légitime de Raymond Morel. Elle devient Vinseœuée^ la folle qui berce des poupées ne pouvant plus prétendre bercer des enfants. Et le jeune mari fait la noce parce ^u'il faut bien oublier, surtout quand on est cause de toutes ces catastrophes.

Dans la Nouvelle Beauté^ M. Jean Reibrach nous fait assister à la lutte de l'ancienne femme contre la nourelle. Une

fioît pas, reste sur un accord vague comme uue mélodie se ^rdant en fugue, ou voil le juif, le juif royal ainsi que l'on prononcerait le ti^re, ayant posé sa patte sur notre Eve future et en faisant une machine à plaire, un mannequin à toilette n'aimant ni son mari ni ses amants. Ce serait sportif sans inconvénient, si le juif sentimental ne pointait en la personne d'Abel Tréal qui s*éoamoure d'une Marie Monique, une mystique noble, Marie Moniquejde Balsan.

La Clé des Carrières nous décrit les tribulations d'un pauvre diable de bachelier qui ne parvient pas à gagner sa vie, parce que cette clé du bachot qui ouvre toute lesportes nerencoDire aucune serrure digne d'elle. Si, vers la fin, l'honnête p^arçon succombe à la tentation de fuir la vertu par une porte de derrière, chez un député. Le député abonde quand il s'agit de dénouements malpropres.

£t voilà) en cinq volumes très différents les uns des autres,

iga MERCVRE DE FRANCE-I.1904

le bilan de notre littérature française ultra-moderne. Il est certain que les jeunes gens de letres, dont quelques-uns sont déjà vieux, vont nous créer, de chic, toute une société qui, plus tard, sera peut-être copiée par la vraie, comme le fut celle de Balzac, et il est peut-être dangereux de s*imaginer qu'on sera obligé d'en faire partie, maintenant ou plus tard. Il me semble impossible que tous les hommes soient aoariéSt toutes les femmes insexuées, doctoresses, sportives, adultères ou épousent des juifs sans l'excuse de Tamour. Et, chose autrement grave, si les garçons instruits ne peuvent plus que devenir des malfaiteurs politiques... ou irons -nous, mon Dieu, pour entendre chanter une jolie petite romance sentimentale qui nous remette le cœur en place !

Belle flear, par François de Nion. Le roman comique... ou du comique jeune homme, possesseur de la savonnette à vilains et amoureux de Tingénue qui se fait tuer pour lui dans une rencontre de ruelle. C'est bien écrit, élégant et peut-être jusqu'à un certain point, facile pour un écrivain de talent comme François de Nion.

Monsieur de Migurac, par André Lichtenberger. Ou le périgourdin très philosophe. Autre roman du xviii* siècle. On dirait que les littérateurs vraiment amateursd'art fuient notre époque dans laquelle ils ne trouvent pas de suffisant pittoresque ou de types assez entiers pour tenter leur plume.

L'Orgueil de la chair, par A.-J. Dalsème. Courte odyssée d'une jeune femme du monde qui devient chanteusCi actrice et enterre la naissante gloire d'un pauvre mari malade sous l'avalanche fleurie de la sienne; mais Tépouse veut rester fidèle, non par amour peut-être, pour ce suprême orgueil de la chair qui a peur de se salir. Elle est forcée de se retirer de la lutte ayant tout perdu... fors eet honneur à qui elle tient tant. Ce livre est écrit avec une fougue imagée intéressante, même dans ses plus violents écarts.

Le Marchand de bonheur, par Henry Kistemaeckers . Mais on dirait bien qu'il s'agit du roman, dramatique, en effet, du petit sucrier» Alors pourquoi avoir omis sa mort et les circonstances toutes célèbres de cette mort? Peut -être aurait-il fallu mettre en cause des gens qui faillirent sombrer au milieu de cet orage et qui sont debout tels quelques veaux d'or pleurant comme des veaux ou des crocodiles de ne pas avoir mangé les autres I Cette histoire est amusante ; le type de Machbcth, le philosophe parasite, a de l'allure. Mais il ressort une morale de tout cela qui me semble néfaste :

REVUE nv MOIS 193

faire le bien est inutile et nous ne devons pas souhaiter que Rothschild partage sa fortune avec le premier venu qui est, <la reste, presque toujours un imbécile dangereux.

L'Sinbàcle, par Marguerite Rolland. Une femme amoureuse qui s'y prend trop tard pour aimer. Le fils de celui •qu'elle épouse aime sa propre fille et elle met, par son mariage^ obstacle à leur union projetée. Ils se réveillent un beau matin frère et sœur de par la loi. Drame original. Cela €nit par la retraite de toutes ces amoureuses déçues dans le plus pur altruisme .

Comme va le ruisseau, par Camille Lemonnier. Pourquoi ces deux êtres calmes et bons ne peuvent-ils pas s'unir et pourquoi faut-il qu'un vain désir de charité tumultueuse entraîne loin du nid la petite hirondelle s'élant déjà rafraîchi le bout de l'aile au ruisseau^ paisible, des normales joies? Cette jeune institutrice qui sacrifie l'enfant sans mère de son meilleur ami, aux enfants -dû sa petite classe ne commet-elle pas un crime qu'elle déguise, dans sa propre conscience, sous les somptueux atours d'une mission sociale ? On finira par pervertir les femmes féministes avec les mêmes idées de renoncement que le catholicisme a inspirées à ses vertueuses nonnes, celles dont nous nous fichons si agréablement aujourd'hui. Cela n'empêche nullement le livre de Camille Lemonnier d'avoir toute la saveur de ses autres ouvrages.

Marthe et Marie, par George Bonnamour. Le duel de deux sœurs qui ne se comprennent qu'au milieu du drame le plus inexplicable. L'une tue un vieux parent à héritage et Tautre se laisse condamner à sa place. La frivolité de Marie, qui pratique l'adultère, ne permet guère cet état d'âme, mais peut-être l'auteur a-t-il voulu relever l'humble coupable et abaisser la fière innocente, selon la parole du Christ.

Protestante, par Jean Dalvy. Une fillette qui commence à protester contre la vie et ses superstitions. Une femme qui continue à protester contre les injustices du sort^ mais ne sait pas définitivement choisir entre les sévérités de ses deux religions Tantôt catholique et tantôt vraiment protestante, la pauvre Renée s'agite vainement pour gagner à la fois sa vie et le pain de sa conscience.

La Muette, par Louis Létang. Un drame noir. Un duel sur un gouffre, deux officiers se battent à qui va nojer i'ai> Ire sans témoin. Il en résulte des choses terribles, naturelle ment. Curieux détails sur ce que l'auteur entend par l'espionj[iag« allemand. Une jeune fille muette retrouve tout à coup la

parole pour sauver son bien-aimé et aussi un peu les destinées de la France. C'est vieux jeu, mais palpitant.

La Libératrice, par Ernest Geor/^e. Roman adapté d6 Fallemund par Fay Petit. Ce mot adapté ma toujours fait rêver et j*ignore ce qu au jusle il veut dire. Il s'ajiçit d'une femme très malheureuse et comme épouse et comme mère. Son enfant est un monstre^ condamné au gâtisme perpétuel, atteint de douloureuses attaques d'épilepsie. Elle finit par le tuer pour Tempêcher de souffrir. Elle a bien raison et il semble superflu de citer le Zarathousthra de Nietzsche pour en arriver à ce résultat. Il devrait être entendu, en dehors de toute espèce de philosophie, littéraire ou non, qu'une mère ou un père ont droit de vie et de mort sur Tindividu mal conformé qu'ils ont eu l'imprudence de mettre au monde, puisque aussi bien les médecins sont assez bassement humanitaires pour ne pas accorder le coup de pouce suprême dès la naisance d'un avorton.

Le GoulAre, par Léonide Andreief. Certainement, cet auteur Jeune Russe de trente (rois- ans, a du talent et ce n'est pas parce qu'il peint sombre queje lui reprocherai la virulence de ses tableaux,c'est parce qu'il cherche trop visiblement Torifi^inalité. Son personnage est amené à tomber dans un gouffre qui se présente rarement aux yeux des hommes. Une femme, une jeune fille, est violée par des bandits, et son fiancé, jusque-là très respectueux, la reviole à son tour. Il s'agit de savoir si tous les fiancés en feraient autant, le cas, exactement semblable et amené par les mêmes circonstances, se représentant. Il est bon de savoir faire remonter la lie de la vie humaine du fond de son vase d'eau, soi-disant pure, mais il faut se défier des spécialités maladives. Un homme vraiment bien portant aurait probablement fui en fermant les yeux une tentation de ce genre. Et puis encore une timide remarque : un homme précipité la tête la première au fond d'un ravin n'a pas très envie de violer personne, quand, par hasard, il remonte à peu près intact 1 . ..

Loulou, par G. Rovetta. Histoire italienne d'une petite femme.

Le Roman d'une Orpheline, par Heimburg. Ou les malheurs d'une jeune personne qu'on a trop obligée en l'élevant dans un milieu de richards très exigeants sous le rapport de la reconnaissance.

Cœurs saignants, par Sanborne Gama. Orageuse description d'une rafale et d'un sauvetage. U y a des vers, beau-

aire ae la vie.

RACHILDE

LITTÉRATURE

Edoaard Champion : De Véducation des femmes, par Choderlos de Laclos, suivi de notis inédiles de Baudelaire Messein. — Ad. ▼an Bcvcr cl Saasot Orland : Œuvres gai Ailles des conteurs iUliens (xiv«,xv« et xvi« «iécles) : « Mercure de Fraojce. » — Ucori Lion : Un magistral homme de lettres au X VIII^ siùcle : Le président Henault ; Pion.

M. Edouard Champion vient de publier un manuscrit, jusqu'alors inédit, de Laclos, Tauteur àcs Liaisons dangereuses : De Véducation des femmes. Cet essai nous montre que Laclos était décidément, ainsi que Rousseau son maître, et les Terroristes, leurs disciples — un homme vertueux et moral. Le titre de son fameux roman n'était donc pas une hypocrisie, et s*il décrit le vice c'est bien réellement pour en dégoûter ses contemporains. La peinture est agréable ; la moralité bien artificielle. La Marquise de Merteuil est défigurée par la petite vérole ; elle perd un important procès ; le vicomte de Vaimont est tué d'un coup d*épée. C'est encore la main de la Providence. Logiquement, et, d'après les fails, la marquise et le vicomte devaient réussir jusqu'au bout : ils sont les plus forts. La logique de Laclos est une logique sentimentale.

M. Champion résume ainsi cette étude de Laclos sur l'éducation des femmes :

a Ce mathématieien voluptueux et réfléchi, dit -il, ne bannit pas l'amour ; il le résout comme un théorème de géométrie ; il le voudrait dépouillé de tout caractère artificiel ej trompeur. Toutefois préchant le retour à la nature, opposant à la femme sociale^ infectée physiquement et moralement, une e//i.7i? njtureile^ belle de corps et d'âme, renJons-lui cette justice qu'il n'imagine rien. La sensiblerie d* Emile et de la Nonvelle Héloise a profondément influé sur son esprit... »

Laclos croyait à la femme naturelle, c'est-à dire dépouillée

de (out Tacquit des civilisations ; une sorte de type parfait, «orti des mains d'un Dieu juste et bon, et dont le mécanisme était aussi déterminé» aussi fixé que celui des abeilles. La civilisation a faussé ce ressort instinctif. Il y a un remède : «bstraire la civilisation, redevenir de bons animaux sans hésitation. Les animaux ne se trompent jamais : horloges remontées, ils accomplissent les gestes commandés : Theure du manger, l'heure de l'amour, Theurè du dormir.

Laclos le dit : on s'est trompé, il faut recommencer la vie du monde ; c*est bien pour lui, sans qu'il le sache, la faute d'Adam qui pèse sur l'humanité, c'est le fruit de la science^ qui « grisé l^omme, le fruit de la connaissance. Son Evangile sera donc la prédication de l'ignorance et pour employer un terme biblique, de Tinnocence. Laclos se montre, ainsi que ses contemporains d^ailleurs, d'une profonde ignorance sociologique, cette science n'était pas inventée. — Il ne sait pas que ce le centre des premiers systèmes de la nature, ce n'est pas l'individu, mais la société. C'est elle qui s'objective, et non plus l'homme (1). j> Il proclame, comme instinctive, une morale acquise, verse cette moraline dans les artères de sa femme naturelle, et la voilà vertueuse, réellement momifiée et inconsciente.

L'homme naturel ignore même le principe de la division du travail, il faut qu'il se suffise k lui-même, qu'il soit boucher, moissonneur, tisserand : il natt avec ces multiples vocations.

a On sent assez, dit-il, que le souci de sa nourriture doit être une occupation, longue et laborieuse, pour un enfant sans force et sans expérience. Les herbes contiennent peu de sucs nourriciers, en proportion de leur volume : les graines sont dispersées, et l'on en recueille peu à la fois ; les fruits pour la plupart sont élevés, il faut apprendre à monter sur les arbres ; le poisson, les animaux offrent plus de difficultés encore. Dénué de force, l'enfant ne peut s'attaquer qu'aux animaux faibles, reais ceux-là sont d'ordinaire timides et fuyards ; la course est une ressource mal assurée, si la ruse ne s'y joint, et la ruse est le fruit de l'expérience ; il sera do^c journellement exercé, souvent même fatigué Cependant, ce n'est pas assez de manger, il faut boire ; nouvelle course à faire ; mais celle-ci se fait plus lentement que les

0) E. Durkhein et M. Mauss. VŒuvn Nouvelle,

douloureuse dans les jointures rendent son étal encore plus pénible.. . C'est alors qu'à quelque distance elle aperçoit un honune ; un instinct puissant, un mouvement involontaire la fait courir vers lui; plus près, elle devient timide, elle s'arrête. Mais, emportée de nouveau, elle le joint et le serre entre ses bras... jouissance délicieuse, qui, jamais, pourra te décrire ? » Chateaubriand, peut-être ? 0 Atala, 0 Natchez ! O vertueux sauvages 1

Une femme naturelle est une femme de plein vent : elle n'a la peau ni blanche ni délicate, mais d'une teinte brune ; <x elle est moins fine k la vérité, mais si, par là, la sensation du toucher est moins générale, elle devient plus forte dans les parties qui en sont le siège » Agréable compensation .

Elle se pare de sa chevelure flottante, se parfume d'eau claire. « Pour douter de la propreté rigoureuse de la femme naturelle, il faudrait^ note Laclos, n'avoir jamais observé les animaux sauvages. » Ces conseils de propreté étaient nou-

veaux, et peul-êlrc ont-ils contribué au développement de la culture physique si en honneur aujourd'hui. Au moins ces philosophes nous auront-ils appris que ce qu'il y avait do principal dans l'homme, c'était ce qu'on avait jusqu'alors mépHsé, l'enveloppe.

Dans la suite de son étude, Laclos cite une réfutation de M. de Bu£Pon : « Si cela est, écrit-il, disons en même temps qu'il est plus doux de végéter que de vivre, de ne rien appéter que de satisfaire son appétit, de dormir d'un sommeil apathique que d'ouvrir les yeux pour voir et pour sentir ; consentons à laisser notre âme dans rene^urdissement, notre esprit dans les ténèbres, à ne nous jamais nous servir ni de l'une ni de Tautre, à nous mettre au-dessous des animaux,à n^étre, enfin, que des masses de matière brute attachée à la terre. 9

Buffon, avait compris que ce qui fait la supériorité de l'homme, c'est justement la conscience, qui lui donne, au moins, l'illusion du libre-arbitre. La liberté que prêchent Rousseau et Laclos, c'est le déterminisme absolu, ce qu*il y a de plus fatal et de plus tyraonique.

Suivent les Notes inédiles de Charles Baudelaire sur Laclos et les Liaisons dangereuses. « Ce fut, écrit M. Edouard Champion, en i8ô6, Tannée qui précéda la publication des oc Fleurs du Mal », que Baudelaire projeta de rééditer les « Liaisons dangereuses r> ; il voulait y inscrire en tête une étude sur la vie et les œuvres de Choderlos et faisait à ce sujet les recherches les ^lus minutieuses : « Mettez-moi de cOté tout ce que vous accrochez de Laclos et sur Laclos *,

écrivait-il le 9 décembre i856 à Poulet-Malassîs et

encore : a Excepté en faveur de Laclos, je n'écris plus n'en. 9

Voici quelques passages de ces notes, très curieuses, très concises, et très justes: il y avait là les matériaux d'un livre que personne n'osera faire.

« La Révolution a été faite par des voluptueux...

« Au moment où la Révolution française éclata, la noblesse française était une race physiquement diminuée (de Maistre).

« Les livres libertins commentent donc et expliquent la Révolution.

« — Ne disons pas : Autres mœurs que les nôtres, disons : Mœurs plus en honneur qa"* aujourd'hui,

« Est-ce que la moralité s'est relevée ; non, c'est que l'énergie du mal a baissé. — Et la niaiserie a piis la place de l'esprit.

c La fouterie et la gloire de la fouterie étaient-elles plus

immorales que cette manière moderne ^* adorer et de mêler le saint au profane ?

« Tous !es livres sont immoraux. » Et à côté : « Livre de moraliste aa.<»i haut que les plus élevé»^ aussi profond que les plus profonds. »... « Livre essentiellement français. »

« Livre de sociabilité, terrible, mais sous le badin et le convenable. »

Et puis, voici des « documents pour servir & Thistoire de la vie de Choderlos de Laclos ». J'y cueille ce bref portrait de Laclos : Homme de génie^ très froid et très fin... orateur. . .

< CVst ici, nous disent les traducteurs des « Œuvres galantes des Conteurs italiens », MM. van Bever et Sansot* Orland, le premier recueil collectif de contes italiens qu'on ait publié en français... longtemps on a pu croire... que les récits de la Renaissance Italienne participaient de notre littérature... U n*en est rien : Lombards, Toscans, Vénitiens, Napolitains et autres, sont des écrivains personnels empruntant aux traditions de leur race, aux mœurs de leurs cités, les joyeuses histoires qu'ils narrent », sans se douter qu'elles parviendraient jusqu'à nous. L'idée de « gloire et d*immortalité » est plus réceute. Ces conteurs n'avaient qu'un but : s*amuser et distraire leurs contemporains. Ils écrivirent, d'ailleurs, dans la langue du peuple: on sait que ceux qui destinaient leurs œuvres à l'admiration des siècles futurs écrivirent en latin. Quelques-uns S6 sont trompés.

Ces contes sont d'une agréable licence, mais sans mystère : de la chair souvent nue, de belles gorges que Ton baise, des croiipes très fermes. C'est l'amour, sans psychologie, sans ces fouillés vaines dans l'âme féminine. El cela repose, comme le spectacle d'une prairie où d'innocentes bétes se cavalent. Le troupeau humain, en ces xv« et xvi* siècles, avait une quallté que nous avons perdue : la santé physique. Notre mystxcbmeest une conséquence de nos neurasthénies.

Parmi ces histoires, une, de Francesco Maria Molza, intitulée c Ridolfo de Florence » eût peut-être tenté un peintre du xviu^ siècle. Ridolfo dédaigne sa femme, pourtant belle; il lui préfère de jeunes Ganymèdes.

c Mon ignoble mari, dit cette noble dame, persiste à ne pas vouloir naviguer dans mon port, quoique j'aie, grâce à Dieu, de quoi largement le recevoir, même s'il voulait naviguer à son bon plaisir et dresser le plus grand mât qui eût jamais

été ; même, s'il voulait se réfugier en petit golfe, où il oe manque pas de place et où on pourrait facilement le mettre à la rade^ et l'engloutir. »

Elle se console avec un des mignons de son mari. Celui-ci les surprend, et sans montrer qu*il avait rien découvert, il dit à Béatrice :

c Ma femme, il me plaît que nous allions, après déjeuner, nous distraire un peu à la campagne, dans nos terres. Prépare-toi le plus tdt que tu pourras. »

Et lorsqu'ils arrivèrent à un ravin, auquel des rochers très hauts faisaient une couronne, Ridolfo « mit au clair un poignard i> et dit à sa femme : « Recommande ton âme à Dieu^ car tu vas mourir. j>

u Puisque tu as décidé de me tuer de ta propre mmn, dit>elle, fais du moins que mes yeux ne voient pas la mort. » « Tournant le dos à son mari, elle releva par derrière ses jupes et sa chemise par-dessus sa tète, elle montra à Ridolfo les parties qu*eile savait lui plaire. En les voyant... plus hianches que la neîge,fratches et agréables... Ridolfo resta tout ébloui. 9 Et il se reconcilia avec sa femme.

G*est de la Barberina de Matteo Bandello, que Musset tira son exquise comédie de Barôerine. Ce rapprochement assurera à ce Baodello un peu de gloire.

Il y a aussi, de Giovanni Fiorentino, an Marchand de Venise, source certaine du drame de Shakespeare. Ce conte italien a quelque chose de mystérieux et de légendaire que négligea Shakespeare. Cette femme, reine d'une lie lointaine, sirène qui ne se veut domptée que par l'amour. Elle endort, par un brrâvage, les amants que tente sa beauté, avec lesquels elle partage sa couche, et qui, endormis, la laissent toujours intacte. C'est un conte de Perrault pour de grands enfants : il a encore, si l'on veut, une signification symbolique, au gré du lecteur.

Ce livre, en outre de ces contes agréables, est une véritable source biographique et bibliographique, où iront puiser pea de personnes. Belles épitaphes sur des tombes obscures. II y a beaucoup de grands écrivains français dont les œuvres ne furent jamais si scrupuleusement cataloguées, la vie si exactement notée.

A coté du Président de Montesquieu, le Président Henauli tient probablement la seconde place, parmi les magistratshommes-de- lettres du dix-huitième siècle. Platonique amant

A Henault :

Heoaait fameux par vos soapers Et par votre chronologie

Le Président se fâcha <c de voir ses soupers cités aux détriment de ses poésies n, mais Voltaire rectifia et, faisant allusion au grand œuvre de ce magistrat : « V Abrégé chronologique :

Vous qui de la chronologie, Avez reformé les Erreurs.

Vous qui de la philosophie

MERCVRE DE FRAr:CE-I-i9o4

Avez sonde les profondeurs

< J'ai bien à cœur, Ajoutait- il en souriant, que ce petit ouvrage soit bon et qu'il fasse aller un jour mon nom à côté du vôtre. » Et le président fut content.

Voici comment Voltaire, dans son discours de réception à l'Académie, faisail l'apologie de cet Abrégé chronologique.

« Ces dernières années n'ont-eiles pas produit le seul livre de chronologie dans lequel on ait jamais peint les mœurs des hommes, te caractère des cours et des siècles ? Ouvrage qui, s'il était sèchement instructif, comme tant d'autres, serait le meilleur de tous, et dans lequel l'auteur a encore trouvé le moyen de plaire, partage réservé au très petit nombre d'hommes qui sont supérieurs à leurs ouvrages. »

Les œuvres littéraires du Président Henault se composent encore d'églogues, de cantates, épttres, stances, madrigaux, épigrammes, rondeaux, sonnets, étrennes, chansons et noëls; — aussi de tragédies, ballets, comédies, dont voici quelques titres : Comélie Vestale^ Marias à Cirthe^ le Réoeil d*Èpi' ménide, la Triple Hécate, el le Temple des chimères, etc....

« Il nous a semblé, dit en terminant son étude sur le Président Henault, M. Henri Léon, qu'il y avait.... une injustice à réparer, envers un homme considérable de Pavant-dernier siècle, et qu'il était équitable, alors que le meilleur de sa vie et une partie de ses œuvres pouvaient être mieux connus, d'essayer de remettre les choses au point. »

Il serait bien surprenant que la postérité se soit trompée sur la valeur littéraire du Président Henault: en tout cas, il y a, dans ce livre de M. Lion, tous les matériaux nécessaires à une glorieuse réhabilitation. Je crains cependant que ce magistrat n'ait dépensé toute sa gloire de son vivant, et que ce qu'il y ail de plus solide dans ses œuvres complètes, ce soit les « lettres que Voltaire lui adressa » (i).

JEAN DE OOURMONT.