MARIE ET JACQUES NERVAT

{A suivre.)

(i) Terme anglais acclimaté en Galédonie : homme à cheval qai surveille, rassemble, conduit les troupeaux de bœufs.

Digiti

REVUE nu MOIS 73 1

La Gacrre. — La salle des callip^çes. au Louvre. — VEs^ag^e et révolution linguistique de l'Amérique espagnole. — Sur l'idée de décadence. — Une jigue pour la jnoralité publique.

La Guerre. — 11 n'y a pas dix ans que j'ai commencé d'écrire ces Epilogues, et voici la troisième fois que je suis obligé de mettre en téted'un de mes chapitres ces mots, qui deviennent le verset d'une litanie : la Guerre. Alors étant un animal tout soumis à Texpérience, humble sons les lois de la nature, je me vois, à mon grand regret, forcé de considérer les « pacifistes w, tels que des imbéciles analogues à ceux qui rôventd'entrer en conversation avec les Martiens, ou d'abolir la douleur (donc le plaisir), ou d'augmenter l'intelligence en multipliant les écoles primaires. L'humanité est stupide. Incapable de volonté, elle rêve, croyant qu'un rêve doit éclore, à force d'être rêvé, comme un œuf à force d'être couvé. Je songeàces hommes chamarrés qui échangent des phrases, par-dessus un drap vert, à La Haye, sous la présidence auguste et fantômale de Nicolas. Combien les paie-t-on, ces ombres ridicules? Avec l'argent que coûte à la France celle que sa sottise entretient là-bas, dans cette ville qui est un parc triste, on aurait pu, peut-être, finir le Sulli/, au lieu de l'envoyer inachevé courir les hasards des mers d'Orient.

Toutes sortes de mouches, puantes d'avidité, de vanité et de bêtises, bourdonnent autour de ce tribunal absurde. Elles nesongentni à la paix, ni à la guerre; elles sont des mouches qui guettent un morceau de sucre. M. Nobel a eu la singulière idée d'instituer un « Prix pour la Paix». L'exercice est à la portée de toutes les mouches du coche :

73a MERGVRE DE FIIANCE— III- 1904

elles bourdonnent. Ce spectacle et celle musique sont infiniment dégoûtants. Mouches à sucre ou mouches à viande? Elles font des cercles autour des premiers cadavres, à Port-Arthur : il en sortira des vers.

On désire la paix, on désire être tranquille, et môme heureux, et après? Quelle influence sur la marche fatale des événements peuvent avoir des désirs ? La paix ? On la possède quand on est fort, et quand on peut l'imposer. L'Angleterre est assurée de la paix, parce qu'elle défie sur mer toutes les convoitises. Dans combien do temps seriez-vous prêts en cas de guerre maritime ? demandaiton àun ministre anglais. 11 répondit, en souriant : L'Angleterre est toujours prête. C'est là un mot qu'on n'attribuera jamais à M. Pelletan.

Et pas davantage sans doute à la haute excellence qui dirige les bateaux russes. Les ministres prolétaires de la République et les ministres aristocrates de l'Empire des Tzars semblent atteints d'une identique indolence. Ils fument des cigarettes ou leur pipe, en attendant les événements. Il est vraiment fâcheux que le premier acte de la guerre des Russes avec les Japonais ait humilié les Rlancs devant les Jaunes. Je considère que dans ce duel les Russes me représentent. Ils sont les mandataires de toutes les races européennes. C'est très honorable pour eux, mais aussi très lourd. Il faut qu'ils soient vainqueurs, et vainqueurs absolus, et que ces singes trop savants, échappés du grand cirque Gorvi, qu'est devenu le Japon, soient réintégrés dans leur état primitif de peintres de paravents. Ilsônttantde talent pour cela! NatiosequioPy peuple d'artisans auquel il ne faut pas laisser le moindre espoir de pouvoir jamais être admis parmi les maîtres. Les Japonais me font penser aux Martiens : c'est aux Rjssesde trouver le poison.

La Salle des callipyges, au Louvre. — On a ouvert au Louvre une nouvelle salle de sculpture. Mais on a eu l'idée singulière d'y jucher les statues sur des socles tellement hauts que les regards atteignent difficilement plus haut que les reins. Encore faut-il dresser

la tête et même la rejeter en arrière. Le socle règne dans tous les musées, dans les jardins ; partout où il y a une statue, il y a un socle. Pourquoi ?

La réponse est difficile. Je pense que c'est une habitude très ancienne qui nous a été transmise par les prêtres. Elle est absurde. Il est naturel que les prêtres, qui n'admettent chez eux que des dieux ou des demi-dieux, hissent ces personnages respectables sur des colonnes ou sur des autels. Cela augmente leur prestige. Les statues des églises sont faites pour être adorées ou vénérées ; plus elles sont loin de Tceil et plus elles en imposent à la piété populaire. 11 ne faut pas qu'on puisse les regarder dans les yeux; les sentiments qu'elles doivent inspirer sont ceux qui conviennent à un fidèle dont le bonheur est de s'humilier devant un être tout-puissant ou très puissant .

Mais rien de tout cela n'est valable, quand il s'agit de simples exemplaires de la beauté humaine. Nous n'avons pas rhabitude, quand nous considérons avec émotion une femme nue et belle, de la faire monter sur une table; du moins c'est là un raffinement, précisément inspiré par les musées, auquel on n'a pas généralement le loisir de songer, en de telles conjonctures. Nous ne connaissons donc guère la beauté humaine que sous deux aspects : ou couchée, en diverses poses, ou debout, devant nous, front contre front et lèvres contre lèvres. L'homme étant généralement plus grand, il admire la femme un peu de haut en bas; la femme, très légèrement de bas en haut, mais les femmes sojit peu sensibles au spectacle du nu, il leur faut le contact.

Pourquoi donc le socle ? Cela serait si agréable de se promener, de plain pied, parmi un peuple de marbre. Cela donnerait à la statue une telle vie I A-t-on jamais ose cela; un parc de pelouses, de grands arbres et, çà et là, foulant l'herbe, comme de vraies femmes, des femmes, belles d'être en marbre ou en pierre? Il faudrait humaniser l'art, le rendre familier, vivant. Une simple dalle, haute de quatre doigts; tel est le socle qui convient à

toute statue de grandeur naturelle. Nous n*avoQs plus besoin de dieux : que Tart nous donne des amis.

L*Espagne et révolution linguistique de l'Amérique espagnole. — Je me suis permis d*écrire dans la Préface d'un recueil de poèmes, Las Sombras de Hellas deM. LeopoldoDiaz, poète argentin, que Tespagnol de l'Amérique du Sud était en train dese séparer, dans des nuances qui vont devenir des couleurs, du vieux castil« lan. Gela a déplu aux professeurs espagpnols, à ceux, par exemple, qui, comme M. Miguel de Unamuno, régissent, au delà des Pyrénées, des universités fantômes. Celui-ci est le maître des ombres qui hantent les antiques écoles de Salamanque ; il se croit toujours le contemporain du célèbre a Bachelier », et, pour lui, TAmérique du Sud n'est qu'un amas de cases et de huttes où des traitants assemblent des diamants et des plumes. Il ignore qu'une civilisation toute neuve se développe là-bas, non sous l'influence de l'Espagne, mais sous l'influence de l'Europe. A cette remarque, dont tout écolier est capable, que l'espagnol écrit àBuenos-Aires est du castillan par le son et la forme des mots, mais du français par la syntaxe et la construction de la phrase, le recteur de Tuniversité fantôme où prit ses grades le Bachelier de Salamanque, a senti sa tête classique pleine d'invectives, et il les a laissées sortir. M. de Unamuno déteste avant tout Paris et les idées de liberté qu'il répand sur le monde, (c Sans dédaigner, dit ce professeur, la littérature française... »

Il peut la dédaigner. M. de Unamuno est célèbre à Salamanque et inconnu à Paris. Cela explique son aigreur et son attitude réactionnaire. Nous avons en France des douzaines d'Unamuno ; ils ne représentent pas la France. SiM. Miguel de Unamuno représente l'Espagne, on plaindra l'Espagne.

Sur l'idée de décadence. — Herbert Spencer croyait avoir imaginé la comparaison fameuse de Torganisme politique à l'organisme animal. Il se trompait. C'est Montesquieu qui, le premier, assimilant la vie d'un empire à la vie d'un honmie, parla de la jeunesse,

de la maturité, de la vieillesse de Rome, c'est-à-dire de sa croissance, de sa gprandeur, de sa 4écadeace. Assurément, pour Tempire romain, c'est un fait : on Ta vu naître on l'a vu déchoir; mais la cause de cette déchéance fut-elle interne ou externe : c'est toute la question « Montesquieu a cru à des causes internes; il a pris les transformations sociales, morales pour des si^es de maladie : le contraire serait vrai ; la stagnation indiquerait l'anémie profonde. L'empire romain a succombé sous le poids des barbares excités par sa richesse, par son climat, car il s'étendait exactement sur les belles parties de l'Europe. Si l'Italie et la France disparaissaient, englouties sous une coalition septentrionale et asiatique, cela voudrait-il dire que, cent ans avant Tattaque, elles fussent en déca- 4iince? Tel est cependant le raisonnement de Montesquieu. Ceci est dit pour établir que je ne donne aucune valeur à l'idée de la décadence. C'est une idée d'après coup. Il est mort, donc il était malade; nullement, il a été assassiné. Autre raisonnement : il est très malade, il va mourir. C'est possible, maison a vu des gens très malades en revenir et fournir encore une belle carrière. Quand on parle de décadence française, je voudrais que l'on songeât à la France de la guerre de Cent-ans. Je voudrais aussi que l'on distinguât entre l'Etat, le groupement politique et la contrée , la figure géographique même : il y a des sols d'où la civilisation pousse toute seule ; il y en a d'autres où elle sera toujours chétive. 11 y a des empires factices qui tombent à la moindre distraction des architectes ; il y en a de naturels dont on ne voit pas bien l'inexistence : acclimatés en Espagne, les Maures étaient devenus Espagnols ; retournés au Maroc^ils sont devenus Marocains. L'exemple est extrême et même inexact à causede l'écart infranchissable qui persiste, malgré tout, entre un Sémite et un Aryen ; mais il montre bien l'influence du sol et du climat. La France peut s'écrouler politiquement : son sol continuera de produire des Français tout pareils aux anciens. Le Sémite et l'Aryen sont des variétés fixées ; mais les sous-variétés sont condi-

tionnées par le sol. L'Algérie et même le Canada produisent encore des Français; mais combien de temps cela durera-t-il ? Le type canadien, dans la caricature de là-bas, incline fort vers l'Indien. Le sol est terrible ; il est invincible.

Il n'y a pas d'histoire ; ou plutôt l'histoire humaine n'est qu'une branche de l'histoire naturelle des animaux. Des espèces fixées périront, comme cela est arrivé déjà ; celles qui sont en formation s'adapteront. Aucune des sous-espèces ou variétés européennes n'est fixée : le sol en fait ce qu'il veut. Les Allemands veulent transformer les Alsaciens en Allemands; c'est une entreprise chimérique : il arrivera que les Allemands immigrés deviendront Alsaciens. Les hommes d'État devraient étudier la géologie, l'hydrographie et le régime des venti. Les langues subissent également l'influence du sol : un mot latin, débarqué à Marseille au sixième siècle, est devenu français nécessairement. On croit généralement que le provençal est voisin des dialectes italiens ; c'est une erreur profonde : le provençal est étroitement lié aux dialectes français et il suit les règles générales phonétiques. En démontrant cela, M. Antoine Thomas a écrit un beau chapitre d'histoire naturelle, de biologie linguistique.

C'est le sol qui crée les peuples et les civilisations, comme il crée les arbres et les forêts. Là où la civilisation a fleuri, elle peut refleurir, si les conditions climatériques sont demeurées les mêmes, si le régime hydrographique n'a pas été modifié par l'avidité des hommes.

La cause de la décadence de l'Orient, c'est la destruction de ses forêts. La civilisation ne peut vivre dans les terres chauves.

UneLigxie pour la moralité publique. — La

France d'aujourd'hui souffre de toutes sortes de petites plaies secrètes; des œstres, des tiques, des filaires, cent parasites se sontrués sur son corps mal protégé. Voici une de ces nouvelles bêtes ; elle a pour nom scientifique : Liffue française de la moralité publique. Mais ce nom

est mensonji^e, car elle est de Genève, comme tous les animaux de ce genre; son protestantisme induré s'avoue par les noms de ses membres: Raoul Allier, F. Buisson, Réveillaud, Fiaux, etc. On ne peut pas être plus chrétien. Le but de cette association morale de malfaisance est de faire créer par le Parlement deux délits nouveaux: « Celui d*offre et de mise en vente des livres qui, par leur titre, ou leurs dessins extérieurs, sont obscènes ou contraires aux bonnes mœurs; celui de fabrication ou de détention, en vue d'en faire le commerce, de dessins, écrits ou objets de même nature. » J'ai souligné deux mots particulièrement intéressant. A l'avenir, sous la coupe des Buisson et des Réveillaud, l'autorité pourra saisir d'office n'importe quel livre sur le libellé de son titre. En second lieu, la détention de dessins ou écrits obscènes étant un crime, on pourra perquisitionner partout, à fin de découvrir ces objets pervers ; nul ne sera désormais à l'abri d'une visite domiciliaire, s'il est soupçonné de détenir chez lui le Parnasse satyrique ou les gravures erotiques de Jules Romain.

Qui donc fondera une ligue, non contre ces punaises que le mépris suffit à écraser^ mais pour la liberté absolue, la liberté folle, la liberté impudique, franche, naturelle, humaine, la liberté comme sous Louis XV, la liberté comme sous Léon X?