LETTRES ITALIENNES

Le Roi de Nirvanie, pièce en quatre actes par Riccardo Carafa.

Il y a en Italie un drame d'un intérêt artistique peu commun qu'on ne peut pas jouer, faute de la permission de l'autorité politique. J'ignore profondément ce que cette autorité, si peu remarquable en toute occasion où elle devrait être remarquée, peut avoir relevé dans le drame de Riccardo Carafa: en le lisant, il m'a été difficile de comprendre ces préoccupations qui doivent avoir troublé la censure. Mon étonnement est peut-être justifié par l'indifférence que la même autorité déploie vis-à-vis des événements politiques proprement dits, et par l'allure libertaire que le Gouvernement prend toutes les fois qu'il a peur de sombrer quelques mois avant sa mort naturelle.

Le fait est que le Roi de Nirvanie a été soustrait au jugement du public, et que Riccardo Carafa, qui a probablement travaillé pour livrer une forte et belle bataille, est bien sûr de ne voir pas une seule fois son drame à la place qui lui conviendrait. L'auteur est assez spirituel pour ne pas se stalactiser sur cette aventure de sa vie littéraire, mais cependant le travail important et soigné d'un artiste risque d'être totalement perdu pour la grande majorité du public intelligent. Le Roi de Nirvanie n'est pas un drame à clef, quoique la censure ait voulu voir sous les noms et les faits de ces quatre actes toute l'histoire contemporaine du royaume d'Italie, Il est inadmissible qu'un écrivain probe et aristocrate tel que

84o MERCVRB DE FRANCE— XÏI-i 901

Riccardo Car a fa se soit volontairement a don a é à ce genre de cryptographie littéraire, qui place tous ses espoirs sur le bruit irrévérencieux que la découverte successive des personnages vrais produit autour d'une œuvre ; tapage d'un jour, où Tari n'a rien à voir.

La censure, avec ce flair que, pour faire une chose originale, on peut lui accorder de temps à autre, a probablement remarqué que ce roi dé Nirvanie et tout son entourage sont vraisemblables, et de la vraisemblance littéraire à la réalité quotidienne il n'y a qu'un pas. On a défendu ce drame parce qu'il n'était pas absolument dépourvu de sens commun et parce qu'on ne voit pas le roi marcher la tête en bas, les pieds en haut, suivi par les aides de camps et les dames d'honneur dans la même extraordinaire position locomotrice. Probablement que si ce pauvre monarque pouvait imiter l'hommemouche, délice et terreur de mon enfance, le drame, quoique complètement renversé, serait joué sur tous les théâtres.

Mais n'abusons pas, avec notre esprit facile, de la situation délicate de la censure, qui, après tout, mérite un sincère respect. Voyons de près l'œuvre de Riccardo Carafa, car j'espère que tôt ou tard elle pourra compter sur un public plus nombreux qu'aujourd'hui.

Le roi de Nirvanie, Olhon III, appartient à cette élite de rois philosophes qui constituent un danger quotidien pour eux-mêmes, pour leur maison et pour le royaume qui est en leurs mains. Othon n'est sûr de rien et il doute avant tout du principe par *la grâce duquel il règne ; doué d'un esprit mobile et d'une âme profondément sensible, il est toujours un peu de l'avis de ses adversaires et des adversaires de la Monarchie. Incapable donc d'une action suivie, il est, au commencement du drame, au pouvoir d'un ministère qui règne à l'aide, c'est-à-dire avec la permission de l'cxtréme-gauche. Ce roi moderne, bon et faible, rêveur et paresseux, voit le monde a travers les œuvres de Nietzsche,. de Tolstoï, de Spencer et de Marx, d'où un état d'âme contradictoire qui en paralyse la volonté. Il n'y a rien d'élonnant, donc, qu'il approuve les fiançailles de la Princesse Béatrice, sa fille, avec le Prince de Muringie, en obéissant à la raison d'Etat, bien qu'il sache que ce mariage n'exerce aucun attrait sur la jeune Princesse et quoique il se demande incessamment si le bonheur du royaume vaut son bonheur à lui et celui de toute la famille.

Mais les choses marchent : le peuple, longuement labouré par les démagogues, réclame impérieusement l'amnistie, une

Digiti

zedby G00gle

amnistie quelconque qui soit un bon prétexte à des démonstrations et à des meetings. Le ministère maladroit ne sait pas céder à temps, d'où un malentendu sourd et dangereux entre le peuple et la couronne. Quelques échauffourees ont pour épilogue la mort d'un enfant qui tombe le crâne ouvert sous une décharge des soldats; on porte le cadavre au Palais Royal au seuil duquel l'orage populaire gronde menaçant. Le roi Othon accepte les démissions du ministère et il fait appeler deux des chefs les plus en vue pour connaître leur pensée s'ils en ont une. L'entrevue se passe tandis que les huées de la foule montent et le désarroi de ces hommes politiques devient de plus en plus clair et significatif. Enfin, M. Fadda-Cuci, un des chefs de la gauche, est chargé de la composition du nouveau cabinet et il s'empresse de calmer le peuple avec la promesse de l'amnistie.

Tous ces événements se développent dans ces deux premiers actes; dessinés df'une main robuste et précise, ils témoignent de longues méditations et d'une profonde connaissance du milieu, mérites qu'il faut reconnaître à l'auteur. Dès les premières scènes, les personnages montrent leur physionomie nous avons parlé du Roi, mais cette douce Princesse Béatrice, cette vaillante Reine Alexandre, toute dévouée à un idéal de sacrifice pour son auguste époux, ce député Força qui se pose en maître de la populace tandis qu'il n'en est que l'esclave tremblant, et d'autres silhouettes ne sont pas moins heureusement présentées en quelques traits bien choisis. Jusqu'à un certain point la censure trouve ici sa justification, car ces types ont un tel relief de vérité qu'il ne serait assurément pas impossible d'en rencontrer de pareils dans une cour européenne ou dans un vrai Parlement quelconque.

Cependant le sang innocent de ce/bambin, tué plutôt parla bêtise de ses parents que par les coups des soldats, mérite une vengeance. Au troisième acte, dans un cabaret du faubon r un rendez-vous a lieu entre divers anarchistes, quelques femmes de joie et quelques esprits ignorants enflammés par des lectures mal comprises. La mère de l'enfant tué survient, ivre de rancune : elle échange quelques mots avec Achille Lu ccbi, un de ces hommes qu'on lui a indiqués comme les plus résolus, et sans appuyer trop sur les détails, presque avec des sous-entendus, tout un complot se déroule à nos yeux entrecoupé par la propre histoire d'Achille Lucchi, histoire navrante qu'il raconte lui-même, tableau fidèle de la vie du

Cndk

84a MERCVRE DE FRANCE-XII-1901

prolétariat et des malentendus qui régnent entre toutes les classes sociales.

Au Palais, on fête, au quatrième acte, le triomphe de la Princesse Béatrice, revenue d'une longue promenade au milieu du peuple. Elle lui a apporté, comme son cadeau de noces, cette amnistie qu'on vient de concéder à l'occasion de son mariage, et le peuple Ta couverte de fleurs et de bénédictions. Le roi Othon est fier du succès de sa fille : tout le monde entoure la fiancée, heureuse enfin d'avoir donné à son sacrifice pour la raison d'Etat une signification d'apaisement. La foule revient, cependant, mais cette fois frémissante d'enthousiasme : on désire saluer le Roi et sa famille pour leur témoigner ces sentiments de gratitude qui gonflent le cœur du peuple. Du haut du balcon, le Roi, la Reine, les Princes se montrent à la foule : les cris et les vivats redoublent et montent au ciel; la joie est au comble... Soudainement, un éclair, un coup de feu : la Princesse Béatrice, frappée en pleine poitrine, chancelle et tombe, elle vient de recevoir le plomb destiné à son père. Achille Lucchi a manqué son coup et le sang innocent de l'enfant du peuple a été vengé par le sang d'une jeune vierge innocente. La Princesse, transportée immédiatement dans ses apparlements,rend le dernier soupir avec une parole de paix et de pardon.

On dirait que l'heure vient de sonner d'une action énergique, après tant d'incertitudes et de faiblesses. Les ministres, les grands dignitaires, les Princes, la Reiue entourent le Roi pour qu'il donne l'ordre de cette action sévère qui tranche tous les doutes : une répression s'impose, terrible comme le crime qu'on vient de commettre. Le Roi semble pencher lui aussi eu ce sens : oui, qu'on arrête, qu'on poursuive, qu'on disperse la foule parmi laquelle le traître se cachait. . . Mais la parole du pardon chuchotée par la vierge mourante lui revient à la mémoire et il retombe dans l'hésitation de toute sa vie. Il relient les ministres et les officiers, et devant sa famille et ces personnages réunis par une même douleur, le Roi Othon III de Nirvanie accomplit la suprême lâcheté philosophique de son règne : il abdique en faveur du fils, le Prince Adolphe.

L'abdication survenue si rapidement n'est pas faite,je crois, pour convaincre. A mon avis, elle est un trait que rien ne justifie et qui fausse le caractère de ce personnage, jusqu'ici remarquable et, par certains côtés, sympathique. Il est invraisemblable qu'il ne songe pas un moment aux conséquences

Digiti

zedby G00gle

fcEVUE DU MOIS 843

de cette espèce de fuite devant le danger, le jour même où un crime odieux vient de jeter le deuil parmi ses fidèles. Le drame psychologique de ce Roi supérieur et absurde atteint son apogée avec la bataille de sentiments auxquels il tombe en proie lorsque la Princesse est tuée, et il a sa conclusion avec le triomphe des idées clémentes et humanitaires. Les épisodes suivants n'ajoutent rien, et l'abdication gâte l'effet sobre et poignant de cette scène très belle et d'une puissance dramatique rare.

Riccardo Carafa peut ne tenir aucun compte de cette observation que l'intérêt pour son œuvre me suggère. Il est probable que le manque de perspective, c'est-à dire la simple lecture d'un drame qui devrait être joué et vivifié par les personnages, trompe mon œil; d'ailleurs, en matière de crititique, il est bon d'imiter le Roi de Nirvanie et de se garder des affirmations catégoriques. Mais l'impression générale reste sûre en moi, et c'est que l'auteur vient de donner un essai éloquent de sa connaissance du théâtre et des ressources d'un art hérissé de difficultés enfantines et énormes.

En attendant que la censure désarme et que de quelque manière on puisse voir ou lire ce travail d'un talent original et personnel, je souhaite à Riccardo Carafa de ne pas s'arrêter sur la route. Nous avons besoin pour notre art dramatique de quelques esprits qui comprennent toute la noblesse et toute la force dont on peut animer une pièce destinée au grand public.

LUCIANO ZUCCOLI.