LA FIN DE SA VIE

La guerre de 1870-71, le désastre national, fait puissamment vibrer Leconte de Lisle, dresse plus violemment en le poète l'homme social. Qui parlera encore d'homme refroidi et de sage « olympien » détaché du spectacle des choses terrestres? Celui à qui on avait tant reproché de s'être fait une âme hindoue, une âme grecque, de s'être composé, à force d'abdiquer de parti -pris la vie contemporaine, un génie cosmopolite (Barbey d'Aurevilly), éprouva fortement l'angoisse patriotique. À l'égal de celui qui était descendu dans les assemblées des politiciens, qu'un exil politique avait érigé en poète national et qui s'isolait lui-même dans la gloire de cette stature, il chanta mâlement la France accablée sous l'invasion barbare. L'émotion ne s'enfla point pour se dérouler avec superbe en l'ampleur de tout un volume, mais se contient en la force concise d'un poème de vingt-six strophes. Hugo, en la fougue d'un bel orgueil révolté, forgea un grand bouclier, à l'exemple de celui homérique, et qu'il orna multiplement d'héroïques attitudes; Leconte, avec une sobre énergie, grave pour l'éternité une médaille de haut relief. D'ailleurs on peut à peine songer à l'Année terrible en redisant le Sacre de Pa. ris, — la vision en est trop ramassée, l'accent virilement contenu, l'inspiration mâlement dirigée, — mais au verbe savant et fort, précis, d'un homme de lutte et

(1) Voy. Mercure de France, n* i4x, i4a.

Digiti

LECONTE DE LISLE 4oi

qui voulait tondre des énergies, à ce que Blanqui, parallèlement, écrivait dans la Patrie en danger.

A la période de l'orateur s'oppose fraternel le et comme pou> la soutenir en un groupe allégorique, la strophe du poète :

« La gloire de Paris est sa condamnation... Sa lumière, ils veulent l'éteindre ; ses idées, les refouler dans le néant. Ce sont les hordes du v* siècle, débordées une seconde fois sur la Gaule, pour engloutir la civilisation moderne, comme elles ont dévoré la civilisation grécoromaine, son aïeule... N'entendez-vous pas leur hurlement sauvage : « Périsse la race latine! »... C'est la férocité d'Odin, doublée de la férocité de Moloch, qui marche contre nos cités, la barbarie du Vandale, et la barbarie du Sémite. Défendons-nous et ne comptons plus personne. »

« Ville auguste, cerveau du monde, orgueil de l'homme,

Ruche immortelle des esprits, Phare allumé dans l'ombre où sont Athène et Rome,

Astre des nations Paris!

... Nourrice des grands morts et des vivants célèbres,

Vénérable aux siècles jaloux, Est-ce toi qui gémis ainsi dans les ténèbres

Et la face sur les genoux? »

« Les Teutons ont franchi le Rhin et menacent une fois encore la civilisation. . . Les races du Midi ont tressailli au bruit des pas de ces bandes féroces, sorties des forêts du Nord... Us courent nos plaines fertiles, ces hommes aux pieds plats, aux mains de singes... Ohl vous, la grande race de la Méditerranée, debout pour le dernier combat, debout pour exterminer les hordes bestiales de la nuit, les tribus zélandaises qui viennent s'accroupir et digérer sur les ruines de l'humanité ! »

« Vois! la horde au poil fauve Assiège tes murailles 1

Vil troupeau de sang altéré De la sainte patrie ils mangent les entrailles.

Ils bavent sur le sol sacré/ Tous les loups d'Outre- Rhin ont mêlé leurs espèces ;

Vandale, Germain et Teuton

Digiti

zedby G00gle

4o* MERCVRE DE FRANCE— XI- 190 1

« Ils sont tous là, hurlant de leurs gueules épaisses.

Sous la lanière et le bâton .

O Paris, qu'attends -tu ? la famine ou la honte?

Furieuse et cheveux épars Sous l'aiguillon du sang qui dans ton cœur remonte

Va 1 bondis hors de tes remparts ! »

L'inaction de Paris les terrifie également; la même horreur de la capitulation les anime; les brûle la même soif d'un sublime soulèvement national :

ce Que le canon d alarme proclame le danger de la patrie ! Qu'on sache que c'est l'agonie qui commence si ce n'est pas la résurrection... Feu! telle doit être la réponse de la France entière ! »

« Non ! non 1 tu ne dois pas tomber, Ville sacrée,

Comme une victime à l'autel ; Non, non, non. Tu ne peux finir désespérée,

Que par un combat immortel 1 »

En la « terrible » année se réveillent les énergies de violence qui vingt ans couvèrent sous la cendre d'or de poésie. À nouveau, vif, s'affirme le besoin d'agir directement sur la masse, et il croira bientôt le moment venu de répandre les idées révolutionnaires par des brochures destinées au peuple.

Paris s'est rendu, et la Commune tente de prendre la direction de la patrie épuisée. Des amis disent que Leconte de Lisle la désapprouva totalement, la « détesta », tout au dégoût du f vandalisme » de ce parti. Cette attitude semble exagérée, risque de n'être point logique et justifiable. Sans doute, Leçon te de Lisle, comme grand artiste particulièrement épris de l'art antique, s'alarma à d'inin tel ligents désastres, en redouta déplus irréparables. Mais devait il tant exécrer ces incendies qui s'allumaient en une soif d'anéantir la moderne Babylone, devait-il, à la façon de Gautier, ce fanatique amant de la seule Beauté, s'affoler au péril dont la Commune menaçait l'art? Que demandait-il donc dans le Sacre de Paris^ en janvier 1871, sinon l'incendie môme de Paris?

GooûI

LECONTE DE LISLE 4o3

« Vide sur eux palais, maisons, temples et rues... Dans le carrefour plein de cris et de fumée,

Sur le toit, l'arc et le clocher Allume pour mourir l'auréole enflammée

De Tinoubliable bûcher !

Comme visiblement, avant le culte de l'Art, s'exalte, triomphal et despotique, le souci de la fi ère Liberté, mère de la beauté des âmes et des génies! N'est-ce pas les vœux mêmes qu'exprimait le poète que tente de réaliser la Commune? * L'incendie des derniers jours, écrit à cette époque un J.-J. Weiss,a bien pu sortir,en dehors de toute impulsion de la Commune, de la rage populaire, qui a voulu anéantir cette ville superbe entre toutes, l'orgueil de ses habitants et du monde, parce qu'elle avait subi l'humiliante domination du vainqueur. »

Lecoute de Lisle ne peut donc avoir, seulement soucieux de l'art, totalement 'condamné, détesté « en bloc » la Commune. Sans doute, il se rendit compte quela Commune échouerait, serait réprimée, susciterait quelque terreur blanche, que, au lieu d'être général, universel comme il le voulait, le mouvement était restreint, surtout que les hôtels et le banal luxe des bourgeois subsisteraient, tandis que des merveilles d'art auraient été anéanties; que la vie reprendrait son cours monotone et plat, que seul l'Art aurait été une fois de plus victime en maintes de ses plus nobles manifestations.

Des témoignages des parents et des amis qui le virent rien de définitif ne se précise. 11 reste seulement vrai que certains actes de sauvagerie et d'inintelligence l'indignèrent et l'épouvantèrent comme des actes de folie, et Ton dit même qu'ayant voulu persuader à un corps de la garde qu'il ne fallait pas prendre les armes, il fut adossé a a mur et seulement sauvé par l'intervention d'un passant qui le reconnut. D'autre part, il réprouvait les horreurs de la réaction bourgeoise, aurait même caché chez lui un ou des communeux, et il conserva de la sympathie, — la sienne n'était point banale, — à quelques chefs du mouvement. Mais on ne peut rien affirmer de certain. II

zedby G00gle

4o4 MERCVRE DE FRANCE— XI-1901

ne publiait point ses actes, et comme toujours c'est l'œuvre qui prouvera à la postérité la constance et la pure le de son républicanisme.

Quand, après la chute de l'Empire, furentrévélés ce les secrets de la cassette impériale (i) », Ton vit précieusement encadrée entre des puhJications de dons faits à des personnes tarées, espions ou revendeuses, une note concernant la pension de 3. 600 fr. servie par Napoléon III au poète Leçon te de Lisle sur sa cassette personnelle. L'effet voulu se réalisa, scandaleux. Les chaleureux amis de 1848, comme les admirateurs du poète altier, se déconcertèrent, voire se révoltèrent. On le savait éloigné de l'action, et quoique éloigné de l'action sincèrement et noblement républicain; Ton se refusa à croire qu'il avait abjuré la foi d'hier. L'on invoquait et l'on évoqua le passé ; Ton redressait devant soi la tière et franche attitude du pur poète; plus étonnante et inexplicable restait la chose révélée. Aux jours d'injuste obscurité, ils avaient exalté, ils s'étaient ingéniés à faire valoir le haut républicanisme de Leconte de Lisle afin de communiquer aux amis républicains, seulement épris du génie libéral de Hugo, la nécessaire admiration pour Leconte de Lisle. Ils l'avaient ainsi « répandu ». Et voici qu'il était brusquement et brutalement dénoncé à tous comme jouissant secrètement d'une libéralité impériale. Nulle explication. Ses amis, toujours, avaient regardé systématiquement Napoléon comme « l'ennemi ». Lors il en fut qui, intransigeants, ne le virent plus; ou qui, après une «. abstention morale », le re fréquentèrent. Il y en eut qui, toujours simplement familiers, ne lui en parlèrent jamais, seulement satisfaits de leurs commentaires personnels

(1) Voir la publication par Poulel-Malassis des Papiers secrets et correspondance du second Empire... etc. Des 5 ou 6 ouvrages de ce genre c'est le seul qui mentionne Lecoate de Lisle. p. 35a. (La pension fut versée à partir de juillet i8G4-) La liste des pensionnes sur la cassette impériale est donnée avec de très intelligentes notes d André Leîèvre, impartiales et lumineuses.

LECONTE DE LISLE 4o5

bâtis sur de fréquentas observations d'ambiance, sensibles aux muettes et profondes douleurs que le poète pouvait à peine réprimer, et d'autant plus fermement convaincus des funestes influences dont les natures sensibles ne savent souvent pas se libérer. Ceux-là furent ceux qui, justes, virent juste.

Jean Dornis raconte que, informé de son excessive pauvreté par Jobbé-Duval, Napoléon lui fit offrir une pension avec la réserve qu'il dédierait ses traductions au prince impérial. Leconte de Lisle refusa. L'Empereur reconnut que le poète avait raison et lui servit une pension qu'aucune condition, cette fois, ne soulignait. — Les choses ne se passèrent pas avec cette innocence quasi biblique; Napoléon ne fut pas l'Auguste qui, avec une presque personnelle clairvoyance, découvre le génie pour l'encourager de largesses. Voici : le peintre Cornu était l'ami de Jobbé-Duval. Mme Cornu, sœur de lait et directrice littéraire de Napoléon, femme républicaine et de grande intellectualité, fréquentait la maison de Leconte de Lisle. Autour du poète et sans qu'il le sût, on s'occupa à tirer parti de la précieuse relation. Mmo Cornu parla donc à l'Empereur. En outre, à cet époque où, en pleine misère, peinait le poète, venait chez lui, tel qu'un contemporain le vit et nous le définit, le gros et fleuri Théophile Silvestre, auteur de remarquables études d'art et d'un précieux petit livre plein de charmants contes de chasse et de pêche. Ce Théophile, homme aux souvent louches allures et aux relations hétéroclites, ne cessait d^écrire à l'Empereur pour réclamer l'argent dû à ses services et à son talent, et quelquefois, preuve de son désintéressement, solliciter des pensions pour les « autres * écrivains de talent de l'époque. C'est par lui que M. Mocquard, un des hommes de# . . . confiance de Napoléon III, entendit parler de Leconte de Lisle, et il entretint l'Empereur, déjà sans doute préparé par les recommandations de Mme Cornu. Bientôt Leconte de Lisle reçut de Napoléon III telles propositions : sa traduction de Ylliade serait richement éditée, imprimée en caractères royaux, Gustave Doré l'illustrerait; il serait

4o6 MERCVRE DE FRANCE— XI-i 901

attaché à une bibliothèque, recevrait 20.000 fr., serait déplus décoré chevalier de la Légion d'honneur. La condition en était qu'il dédiât son ouvrage au prince impérial. Leconte de Lisle refusa : il ne pouvait, dit-il, dédier à un enfant de deux ans, qui ne pouvait connaître le grec, les chefs-d'œuvre de l'art antique, et ne voulut point qu'on lui en reparlât. M. Mocquard, à qui Théophile Silvestre communiqua la réponse de Leconte de Lisle, la rapporta à l'Empereur. Brave homme quelque peu et surtout piqué de mécénisrae, celui-ci ne voulut point laisser à la misère un homme de génie. Et Leconte de Lisle reçut une lettre de M. Mocquard dans laquelle il était dit qu'il lui serait donné une indemnité littéraire de 3.6oo fr. de la part de l'Empereur « soucieux de favoriser les auteurs de talent qui faisaient honneur au pars ». Leconte de Lisle se montra toujours et encore pareillementhostile.il n'avait pris aucune part à la quasi conspiration, il n'avait rien postulé. Mais les forces cachées, qui avaient mené la chose à son insu, alors se révélèrent à lui, plaidèrent la raison (1). Lui, certes, n'avait besoin de rien ; de soi l'on peut répondre, pour soi Ton peut refuser. Il n'en va pas de môme quand il s'agit d'une famille et pouvant réclamer ses droits à une aisance tardive, enfin possible. Comment encore désobliger aussi vivement les amis qui s'étaient employé» avec tant de gracieuse activité? Ce qui fut entrepris par d'autres fut conclu par et pour d'autres. La pension fut acceptée*

L'homme en souffrit : première humiliation, compromission infligée à une âme fière, indépendante, connue et aimée pour sa fierté, pour sa mâle indépendance.

m (1) Au fond l'on avait parfaitement raison. Le poète est un fonctionnaire qui, pour être appointé par le gouvernement, n'en doit pas moins garder fa plus entière liberté de parole aux mêmes titres que les professeurs d'université. D'autre part, combien de poètes pécuniairement récompensés aujourd'hui par les assemblées entretenues par le Gouvernement médisent de ce même Gouvernement, sans que, très justement, personne trouve rien à y redire. Leconte de Lisle pouvait avoir de nobles scrupules, autour de lui on ne devait pat les avoir.

Digiti

zedby G00gle

Comme toujours la douleur fut m nettement contenue. Très franc, il voulut toutefois confesser à ses amis la pension reçue malgré la foi toujours môme. Ceci encore, il ne le put, empêché par les contingences (Louis Ménard) .

Souvent, non prévenus, ceux qui se réunissaient chez lui dirent du mal de Napoléon III. Leçon te de Lisle, toujours, sur ce sujet garda le silence. En sa maison, en des causeries, au milieu des siens qui vivaient de la subvention impériale, il ne pouvait autrement se comporter. Il ne nous parait donc pas avoir été, homme, ce « sévère pour les autres » et si cavalièrement oublieux de ses « dépendances » qu'on a voulu nous montrer. Le génie ne fut pas atteint de cette ce faiblesse » . Jamais son indépendance de penseur hardinese sentit contrainte, inquiétée par cette concession faite à la vie matérielle : aucune ombre ne s'interposa entre ce qu'il voulut réaliser et ce qu'il réalisa, nul pusillanime scrupule ne tamisa sur la blancheur de la page d'art la large et pure lumière de la pensée. Ce qu'il avait commencé à dire à d'autres époques, sous d'autres régimes, il l'écrivit aussi bien sous l'Empire. Sa haine du clergé éclata, en ses œuvres, toute violente, à l'époque même où l'empire « se mettait en réalité au service de l'Eglise, combattant au dehors pour le pouvoir temporel, cette séculaire et absurde iniquité, réprimant au dedans toute vie spirituelle qui n'était pas soumise au dogme (i) ».

La France venait d'acheter, par son héroïsme et par son or, la retraite des Barbares. Etourdie, meurtrie, il lui fallait se recomposer, esprit et corps. Les classes privilégiées abusaient de sa faiblesse pour vouloir lui imposer le despotisme de leurs intérêts . On décora provisoirement le nouveau régime du nom de République : sous le masque généreux grimaçaient les passions. Les aristocraties royaliste, impérialiste et cléricale sous les

(i) Gustave LansoD ; Sainte Beuve politique.

Digiti

zedby G00gle

vêtements d'un deuil d'apparat voilaient leur audace et leur cupidité. Elles étaient plus puissantes que jamais, fortes de toute la faiblesse de la patrie. A cette heure suprême Leconte de Lisle publia ses philippiques.

L! Histoire populaire de la Révolution française est un résumé succinct des faits qui se produisirent entre la mort de Louis XV et le 18 Brumaire. Les premiers mots de l'avant-propos témoignent assez de la pureté du républicanisme de l'auteur. « La nation française était abêtie et tyrannisée depuis des siècles. Ni lois, ni droits. Par les lettres de cachet, les confiscations, les impôts arbitraires, les privilèges de caste, les redevances féodales, les dîmes, les corporations et les jurandes, le roi, la noblesse et le clergé possédaient la terre, les esprits et les corps. Le peuple tout entier travaillait et mourait sous le bâton, misérable, affamé, soumis à la plus abjecte servitude. La Révolution française a été la revendication des droits de l'humanité outragée; elle a été le combat terrible et légitime de la justice contre l'iniquité. » Voici encore quelques-uns des mots simples et nets, si impérieusement justes, par lesquels il grave en d'impérissables médailles les fidèles profils des règnes ou des caractères : on reconnaîtra à la marque l'auteur de Y Holocauste et de la Bête écarlate. Le règne de Louis XV est « immonde ». Louis XVI était a d'une intelligence médiocre, extrêmement dévot, menteur par faiblesse et faux par éducation religieuse ». Admirez la suite ordonnée et la déduction, l'enchaînement logique des divers caractères du personnage. Et quelle précision de gravure : quelques traits principaux bien en relief, secs, vigoureux et nets comme des arrêts, comme des syllabes de couperet. Et quelle sûreté de main et de conscience : pas une hésitation, pas une « faiblesse ». Cela manifeste le robespierriste convaincu et inébranlable. La claire simplicité du ton, et nulle insistance : personne n'a à élever d'objection, émettre de doute; en quelques rapides minutes le jugement est rendu.

De là cette impression de puissance que ne donne nul autre. C'est le trait de Voltaire, aussi acéré, aussi per-

Digiti

zedby G00gle

çant, mais lancé par la main ferme d'un justicier convaincu; Voltaire, lui, est un archer adroit, mais qui jongle avec ses flèches, un bateleur mercenaire qui ne se préoccupe que de faire miroiter son élégance et son adresse. Ici que de brio, mais chez l'autre que de majesté; la majesté d'une fonction « divine ». L'un n'est que la satire corrosive, l'autre l'âpre réquisitoire, la Justice elle-même.

Brièveté concise, franchise brutale du jugement, foudroyante simplicité de logique, c'est bien plutôt du Tolstoï. La ressemblance est criante : mômes méthodes déductrices, mêmes tours de raisonnement et de style. Si Tolstoï écrivait une histoire de la* Russie, ce serait quelque chose d'identique. L'un et l'autre arrachent les masques brillants de la réalité, la montrent face toute nue. Vous ne retrouverez chez nul autre cette hardie pénétration, cette netteté sûre du coup-d'œil sur les événements : personne, M. Aulard lui-même, n'a ce sang-froid, cette simplicité, ce naturel ; il est fanatisé en même temps que d'autre part un peu fasciné par la grandeur « vénérable » des institutions qu'attaque son audace. Leconte de Lisle et Tolstoï ont pour ainsi dire une audace ingénue, ce sont des juges nés juges. M. Aulard est un adversaire ; eux regardent d'en haut, d'un point de vue supérieur, des altitudes de l'âme sereine.

Mais précisément le récit sommaire de Leconte de Lisle quia les contours arrêtés d'une formule, d'un jugement, ne déforme-t-il pas la vérité, est-ce qu'il ne mutile point la vie si complexe, si débordante? On conçoit mal que la vie se puisse en général exprimer par des termes aussi brefs, qu'elle puisse être contenue dans des lignes aussi rigoureusement tendues. Cependant c'est bien la réalité. Quand il écrit, pour prendre un petit exemple : « Le premier ministre Maurepas et les courtisans firent chasser Turgot et Malesherbes », on se dit d'abord que voilà des termes bien violents pour exprimer Tautrichianisme de a cour, la politique cauteleuse, la diplomatie de ruse de ceux qui à la longue parvinrent à obtenir la retraite des

Digiti

zedby G00gle

4io MERCVRE DE FRANCE -XI- 1901

ministres réformateurs, on voudrait une dizaine de petites phrases souples, agiles, soyeuses et brillantes, à facettes, comme l'esprit des courtisans, un style Goncourt, et cependant les deux mots de Leconte de Lisle rendent avec autant de fidélité l'essentielle vérité; somme toute, quand on se reporte à l'époque, l'acte paraît brutal, il le parut alors, les ministres out bien été chassés, le mot n'est pas trop dur pour ce que fut la chose. Ainsi en va-t-ïl du reste de l'œuvre.

Cette histoire populaire est un résumé merveilleux et vraiment historique; c'est le véritable essentiel qui y est dit au contraire de la généralité des manuels classiques: les mots à effet plus ou moins authentiques sont absolument laissés de côté; les portraits des hommes qui ont dirigé les mouvements divers sont tracés en quelques mots courts et complets, vivants. L'artiste, qui génialement exprime l'âme d un paysage par deux épi thèles, fixe en quelques termes de la façon la plus définitive le caractère le plus complexe. 11 n'y a rien de comparable en ce point au portrait de Mirabeau : « Le vrai tribun de la Constituante était Mirabeau, homme de mœurs décriées, dont la jeunesse désordonnée s'était consumée en lettres contre le despotisme paternel et l'arbitraire royal, renié par sa caste, accueilli par le tiers état, et qui mettait encore, à cette époque, au service de la Révolution, une audace sans bornes et une éloquence sans égale. » Cela est d'impartialité vraiment scientifique. C'est de l'histoire, et à lui être comparés les volumineux précis d'un Thiers sont de la littérature, et de la mauvaise. Peu de mots lui suffisent pour fixer le vrai caractère des plus tumultueuses, donc confuses journées révolutionnaires. 11 ne s'attarde pas aux vains détails pittoresques; voyez comme il a nettement marqué le caractère national de la journée du 12 juillet : « Les troupes arrivaient de tous côtés, composées surtout de régiments étrangers, mercenaires prêts à massacrer les représentants sur un signe du roi. Paris, souffrant déjà du manque de pain, était profondément agité... La foule fut chargée et sabrée sur la place Louis XV et dans les Tuileries par les dragons

Digiti

LECONTE DE LISLE 4n

de Lambesc; mais bientôt les gardes françaises, prenant parti <po ur l'insurrection, repoussèrent jusqu'à Chaillot les régiments allemands et suisses. » Et d'autre part le caractère anti français du ier octobre: « Le roi et la reine avec le dauphin dans ses bras assistaient au repas. On joua la marche des hulans, des cocardes blanches furent distribuées et la cocarde tricolore fut foulée aux pieds. » Voyez le rapprochement des mots italiques: on ne peut avec plus simple habileté et moins de verbalisme faire ressortir la complicité de la famille royale avec l'étranger. Le procédé poétique se trouve le plus succinctement historique.

Et c'est cette simplicité de foçce quasi homérique, c'est cette absence de verbalisme qui font la valeur de cette « histoire populaire ». Comme nous sentons bien la vertu éducatrice de cette petite brochure, si peu volumineuse et si nourrie à la fois, nous tous qui avons, en les lycées de la République, été contraints à réciter intégralement les volumineux textes de traités d'histoire composés dans un sens foncièrement bourgeois et antidémocratique, traités le plus souvent à tendances nettement réactionnaires et où larmoyait une fausse sentimentalité de vieilles filles, tel celui de Désiré Blanchet, usité dans toutes les écoles et lycées, qui si longtemps empoisonna l'esprit de la jeunesse et en affadit l'âme.

Sans doute quelques passages de cette brochure paraîtraient encore à beaucoup trop républicains, par exemple celui où il réhabilita l'insurrection des soldats de Nancy si injustement condamnés par la Constituante, ou ces lignes sur la constitution civile du clergé :.« On voit tout l'illogisme de cette constitution civile du clergé. Il fallait ne reconnaître légalement aucun culte et, par conséquent, n'en subventionner aucun, d'autant plus que les catholiques, loin de se montrer très reconnaissants de cette exception en leur faveur, devinrent plus furieux que jamais. ^Encore il ne m'étonnerait point que son robespierrisme même fût suspect. De vrai il est assez notoire, mais n'a rien d'excessif: s'il fait de Danton l'instigateur des massacres de septembre et donne des raisons de son

zedby G00gle

4ia MERCVHE DE FRANCE— XI -190 1

exécution, il n'en reconnaît pas moins la grandeur de son rôle pacificateur; son anti-girondisme ne l'empêché point d'admirer pleinement Mmo Roland ; et s'il se prononce catégoriquement pour les régicides, il infirme la nécessité de l'exécution . Il faut encore remarquer qu'il est loin de donner dans le communisme: il note avec une certaine satisfaction que Robespierre « attaqua les anarchistes de la Commune » ; et enfin, de la façon la plus affirmative il explique son robespierrisme par son patriotisme : « On ne peut nier que l'action de ce parti (démocratique et révolutionnaire), despotique et sanglante à l'intérieur, n'ait énergiquement contribué à la défense du territoire et à l'élan victorieux des armées de la République. »

L'introduction de cette brochure dans les écoles serait aujourd'hui plus précieuse que jamais : chaque jour davantage on perd le respect de la grande œuvre révolutionnaire, il est trop aisé aux jeunes de se méprendre sur le vrai sens de certains mots qu'usa un incessant emploi officiel et sur la valeur et sur la nature même du républicanisme : certains termes aussi, et les plus nobles, comme justement celui de : Républicanisme et ceux de civisme, civique, incivisme, citoyen, citoyenne, ont complètement disparu de la langue courante, ce qui est plus significatif qu'on ne le croit. Et surtout la vigueur même des sentiments s'est éteinte ; on trouvera dans les brochures de Leçon te de Lisle avec la pureté de l'émotion cetle verdeur, cette force, cette belle fougue d'expression qui nous séduisent tant aujourd'hui chez certains jeunes: sans cesse des phrases simples, mais de beaux mouvements ; de style par quoi, sans qu'il s'en rende bien compte, l'enfant sent la grandeur des mouvements d'âme qui soulevèrent la patrie en danger et la redressèrent terrible et majestueuse.

Les mêmes raisons invitent à la plus libérale distribution du Catéchisme populaire républicain. C'est un exposé des principes, un credo civique. Je dis credo: l'auteur est convaincu; ses principes sont « les vrais » et universels, convenant « aussi bien à l'homme qu'à l'en-

Goc

fant »; et en6n leur exposé est comme impersonnel, dicté par quelque esprit, projeté par quelque lumière intérieure ; l'auteur se considère un simple transcripteur ; cela ressort très évidemment de la préface. De là l'assurance de l'expression et le traucbé des définitions, je dirai presque leurcaractère d'infaillibilité. Pour « athée » Leçon te de Lisle n'en est pas moins un ferme croyant, en somme tout comme Renan si improprement dénommé sceptique ou encore comme Rousseau : « L'homme est un être moral, intelligent et perfectible. » C'est le rousseauisme : ( « la nature propre est de tendre au bien et de fuir le mal ») et en même temps du renanisme appuyé sur la perfectibilité de l'homme comme on le voit à ses définitions de l'être perfectible et du progrès : « c'est la loi naturelle constante, nécessaire, par laquelle l'homme agit, s'élève, déploie ses forces et agrandit son existence, sans relâche et sans terme », devient Dieu, comme dirait Renan, comme il le dit lui-même en substance dans les lignes immédiatement suivantes où il définit l'homme perfectible : « C'est l'humanité entière commencement eijin de toute justice et de toute intelligence. »

Et c'est précisément de cette croyance à la perfectibilité que dérive, puis que s'étaie son républicanisme : a Nul ne pourra se dire et ne sera sincèrement républicain s'il n'est pas convaincu que le principe de la justice est inhérent à sa conscience, et s'il peut croire un seul instant qu'une raison étrangère et supérieure à la raison humaine puisse modifier arbitrairement les lois immuables de la morale . »

Disciple de Rousseau, il sait concilier les deux éléments qu'on a toujours regardés comme inconciliables eu Rousseau ainsi qu'en le parti révolutionnaire contemporain, le socialisme et l'individualisme, l'individualisme qu'on confond trop souvent avec l'anarchisme parce que leseutiment de l'individu a été déformé, à force d'exagération, par quelques disciples de Rousseau, les romantiques, notamment Hugo, ou encore par un Nietzsche. « Le but de l'individu, dit-il en effet, est de vivre et de se conserver par la satisfaction de ses besoins et par le

Digiti

zedby G00gle

4i4 MERCVRE DE FRANCE— XI- j roi

développement de ses facultés physiques intellectuelles et morales. » Mais pour qu'il conserve intacte son individualité, il faut qu'il respecte les autres individualités ; toute atteinte portée à une autre individualité est une atteinte portée à une partie de soi-même, car <c l'oppression d'un seul opprimant le corps social tout entier » elle détruit « l'harmonie» de ce corps social, ce dont il serait lui-môme un des premiers à souffrir. * Le but du corps social constitué en nation est de vivre et de se conserver dans sa collectivité, en garantissant les droits de chacun des individus qui la composent. » * Toute organisation politique sera la plus rationnelle et la meilleure qui sauvegardera et maintiendra les droits naturels de l'individu en assurant l'harmonie et la conservation du corps social. » Il n'y a nulle antinomie entre ces deux buts.

Ces droits naturels sont : « l'instruction, la liberté, l'égalité, la propriété et la sûreté. » Le gouvernement idéal sera donc celui qui garantira l'instruction gratuite — ce qui est absolument obligatoire, — l'inaliénabilité de la liberté, l'exclusion absolue de tout privilège, par conséquent la socialisation des sources de richesse, la possession (i) des biens acquis par le travail et l'héritage (ce qui n'est point synonyme de capital), « le droit pour l'individu d'être assuré contre toute atteinte à la libre satisfaction de ses besoins et au libre développement de ses facultés ». Dans ce gouvernement, « les droits de l'individu doivent toujours et imperturbablement subsister entiers et inviolables, puisqu'ils sont l'unique raison d'être des droits collectifs ».

(i) Leconle de Lisle n'attaque point la propriété, par dévotion robespierriste, et parce que la Déclaration des Droits de l'homme met le droit de propriété au nombre des droits sacrés et inaliénables. Le texte de Condorcet adopté par la Convealion était: • L'homme est maflre de disposer à son pré de ses biens, de ses capitaux, de ses revenus et de son industrie. » Mais, comme Mirabeau, Leçon te de Lisle pensait que « la société est en droit de refuser à ses membres dans tel ou tel cas la faculté de disposer arbitrairement de leur fortune » et il pensait que l'individu pouvait même, sauf indemnité, n être privé de la totalité de ce qu'il possède et au nom et dans l'intérêt du corps social ».

Digiti

zedby G00gle

LECONTE DE LISLE 4i5

Ce gouvernement idéal c'est la République : « Qu'estce que la République ? La République est l'ensemble de tout ce qui précède, théorie et pratique; c'est la liberté individuelle et la liberté collective proclamées et garanties; c'est la nation elle-même, vivante et active, morale, intelligente et perfectible, se connaissant et se possédant, affirmant sa destinée et la réalisant par l'entier développement de ses forces, par le complet exercice de ses facultés et de ses droits, par l'accomplissement total de ses devoirs envers sa propre dignité qui consiste à ne jamais cesser de s'appartenir; c'est enfin la vérité et la justice dans l'individu et dans l'humanité. »

Et si la troisième république n'est pas tout à fait la République, ce n'est qu'une raison de plus de bien imprégner les jeunes esprits de l'âme de la République.

C'est également en 1871 que fut publiée Y Histoire populaire du Christianisme, mais il est superflu de dire qu'elle ne put être écrite dans les quelques mois qui séparèrent la paix de sa parition en librairie. Elle est l'œuvre de nombreuses années et témoigne d'une lecture considérable, d'une science minutieuse: une importante somme de connaissances, de pensées et de jugements y est exprimée en un nombre de lignes relativement très restreint. Le style est lapidaire. La concision et la perfection de l'expression, égale à celle des meilleures pages d'un Flaubert, sont la preuve qu'il y fallut une longue patience. Il n'est pas exagéré de dire que cette histoire exigea de Leçon te de Lisle au moins autant de travail que l'un de ses plus merveilleux poèmes et que par l'importance du fond comme de la forme, qui d'ailleurs pour Leconte de Liste étaient une vraie binité, elle est une œuvre capitale. Il dut y penser longuement dans la plus grande partie de la période du Second Empire et en tout cas la majorité des poèmes que cependant il composa, furent inspirés par des faits qu'il rapporta en quelques-unes des phrases les plus minutieuses de son Histoire.

Jamais sa verve ne fut nourrie d'une plus puissante indignation. L'âpreté en est corrosive, le style pénètre

Digiti

zedby G00gle

4i6 MERCVRE DE FRANCE— XI- 190 1

comme uq acide, les mots sont gravés ainsi qu'à Peauforte. L'œuvreest infiniment réfléchie et sérieuse. Jamais qu'en la relisant on ne sent mieux la sottise d'une comparaison qui fut naïvement risquée à son compatriote Paroy. La Guerre des dieux est une misérable arlequinade qui veut faire rire et n'est que ridicule. Leçon te de Lisie, qui a flétri Béranger à l'égal de Renan, devait certes avoir horreur de cette sotte grivoiserie d'un siècle décadent. Sans doute encore quelques-uns des « mots 1 de Y Histoire du Christianisme font penser à Voltaire, mais à un Voltaire plus fin en même temps que plus puissant ; ce n'est plus ce « hideux sourire » dont parle Musset, un sourire de petit abbé laïcisé, de mondain corrompu et de tonsuré qui s'amuse, prend de l'air; c'est un rire amer et mordant, dont l'âpreté huguenote se tempère de quelque tolérance paganiste. C'est pour tout dire quelque chose d'infiniment complexe comme le génie et qu'aucune formule ne peut contenir.

Mais môme lorsque la satire s'allège, le ton est grave, et c'est ce qui justement distingue si nettement cette œuvre irréligieuse des pasquinades antireligieuses des libertins du xvme siècle. Rapprochez donc ceci des calembours de Voltaire : « Simon déclara qu'il était la Vertu de Dieu. 11 allait de ville en ville, accompagné d'une courtisane qui était sa pensée incarnée et par laquelle il avait créé les Anges et les Puissances. » Voici encore, ainsi que le paragraphe sur Helcesaï, qui reste sobre en sa force comique : c Le premier Concile fut présidé par le frère de Jésus, saint Jacques, évêque de Jérusalem, qui, d'après saint Epiphane, fut martyrisé à l'âge de quatrevingt-seize ans, encore vierge, ne s'étant jamais coupé les cheveux et ne s'étant jamais baigné . Selon toutes les probabilités, l'expression consacrée : <c Mourir en odeur de sainteté » fait allusion à cette coutume pieuse de saint Jacques. » Les lignes suivantes feront mieux encore goûter la saveur ironiste dont tout le volume est parfumé :

« En 1 3o, on vit de nouveaux hérétiques qui se donnaient le nom d'Adamites. Croyant posséder la pureté

Digiti

zedby G00gle

VP IJ. L l

LECONTE DE L1SLE 4i7

primitive d'Adam et d'Eve, ils allaient tout nus, hommes et femmes. Dans leurs assemblées, dit saint Epiphane, lorsque l'ancien qui leur lisait la genèse prononçait ces mots : ce Croissez et multipliez », il se produisait des scènes extraordinaires dont nous ne pouvons donner les détails, mais que ce même saint Epiphane décrit minutieusement avec le plus effroyable cynisme. A propos de la nudité des Adamites, nous lisons dans la 432me lettre d'un saint moderne, François de Sales, à la mère de Chantai, ces deux lignes singulières : 0 ma mère, qu'Adam et Eve étaient heureux tandis qu'ils n'eurent point d'habits! » On ne saurait croire avec quelle souplesse de multiforme ingéniosité il sait citer au bon moment les contemporains, Pétrarque, Villani, etc., et surtout les historiens ecclésiastiques eux-mêmes, Roderick, Gerson, saint Augustin, « l'historien catholique Ranke d'après lequel on estime à plus de 10 millions le nombre des victimes humaines égorgées par le christianisme » — voire de copieux extraits des bulles : ce La bulle Admonet nos ditque dans 22 couvents de Frise... le libertinage entre moines et nonnains, la corruption de la chair et beaucoup d'autres excès et vices qu'il est honteux de nommer, s'étaient multipliés d'une façon effrayante. Beaucoup d'entre ces nonnes vivaient charnellement avec leurs supérieurs ecclésiastiques comme avec les moines et elles accouchaient dans leurs couvents mêmes des fils et des filles qu'elles avaient dans leur commerce illégitime ou incestueux avec les moines et les prélats. Ce qu'il y a de plus déplorable, c'est que quelques-unes se font avorter et que d'autres tuent leurs enfants déjà venus au monde. Les chanoines entretenaient des concubines et des petites filles sans nombre. . . » — en transcrivant en regard le texte sacré : Fornicantur etiam, etc..

Leconte de Lisle a conçu son Histoire du christianisme dans le même esprit que Flaubert son Bouvard et Pécuchet : c'est un catalogue des édifiantes sottises des écrivains ecclésiastiques, comme Fleury, surtout le si savoureux abbé Guyot,qui écrit à propos de Simon le Magicien précipité d'en haut du ciel où il planait par

zedby G00gle

4i8 MKRGVRE DE FRANCE-XI -1901

une courte prière de saint Pierre et mort de sa chute : «Ce fait incontestable témoigne de l'attention de la Providence à fournir aux hommes les moyens de découvrir Terreur et de s'en déprendre. » (Dictionnaire des Hérésies), et le tableau des innombrables contradictions de l'Eglise. Il insiste à plusieurs reprises sur le peu d'authenticité des livres saints, et, ayant fait l'historique des principaux remaniements des textes, conclut impartialement : « Certes, les saintes Ecritures, Ancien et Nouveau Testament, sont le bien propre de l'Eglise, et elle en use comme elle l'entend; mais si les fidèles s'imaginent qu'elle a toujours respecté la première rédaction, ils sont plongés dans une pieuse erreur. »

Cette histoire est vraiment impartiale, ainsi que témoigne ce fidèle et caractéristique portrait de Louis IX: « Saint Louis était un homme juste, généreux plein d'honneur et d'héroïsme. C'est le plus beau caractère du xm° sièele. Ses grandes vertus lui étaient propres, ses vices étaient chrétiens. » Enfin, il n'épargne pas plus les hérétiques que les orthodoxes et l'acuité de sa critique exerce aussi bien les luthériens et les jansénistes que les catholiques.

Cela ne fait que donner plus de force à ses revendications jet vraiment rien n'est aussi puissant en sa concision sinon quelques-uns de ses poèmes, et les deux ou trois passages cités montrent assez visiblement la portée et la raison universelles de cette œuvre aussi peu que possible inspirée par des sentiments ou des rancœurs individuels, au contraire aussi impersonnelle que sa poésie, alimentée de la plus large humanité. « Saint Grégoire le grand lui succéda. Ce grand pape fit abattre les statues, les arcs de triomphe et autres monuments de l'ancienne Rome. Il brûla la bibliothèque Palatine fondée par Auguste et tous les exemplaires de Tite-Live qu'il put découvrir. Aucun des conquérants barbares qui s'étaient emparés de V Italie ne fit plus de mal que lui à V Intelligence humaine. » Les médaillons de Balthazar Cossa et d'Alexandre VI, lesquels lui avaient déjà

Digiti

zedby G00gle

LECONTE DE LISLE 4i9

fourni, ou devaient bientôt faire, les sujets de quelquesuns des poèmes auxquels il a dit lui-même avoir attaché le plus d'importance, montrent encore assez clairement que son anti papisme n'avait rien de personnel, superficiel, ni voltairien. « Ce cardinal (Cossa) avait amassé d'immenses richesses par la piraterie. C'était un des plus grands scélérats de l'époque, usurier, voleur, simoniaque, débauché et assassin. Ses crimes se multiplièrent dès qu'il fut pape. Une bulle qu'il publia eu i4i3 convoqua un concile général à Constance pour la fin de l'année suivante. Les archevêques, évoques, patriarches, abbés d'ordre et docteurs s'y rendirent en nombre considérable et firent leur entrée dans la ville, suivis de neuf cents courtisanes . » — « Alexandre VI est très célèbre comme empoisonneur, simoniaque et incestueux. Il commit généralement tous les crimes connus et ceux qu'il est impossible d'imaginer. » « Le pape et son fils César Borgia firent étrangler et empoisonner quelques cardinaux, en i5o2, le cardinal Ferraro, entre autres, qui laissa à ses assassins 80.000 écus d'or. Les historiens contemporains prétendent que le pape l'avait fait passer par toutes les charges les plus lucratives, afin de le trouver plus gras quand il le ferait tuer. Alexandre VI mourut le 18 août i5o3, empoisonné par imprudence. Une bouteille de vin ayant été préparée pour quelques convives, on en servit au pape, ce qui l'emporta presque subitement. »

La page capitale de la conclusion l'établit encore avec une magistrale vigueur : « Le Christianisme, et il faut entendre par là toutes les communions chrétiennes, depuis le catholicisme romain jusqu'aux plus infimes sectes protestantes ou schismatiques, n'a jamais exercé qu'une influence déplorable sur les intelligences et sur les mœurs. Il condamne la pensée, il anéantit la raison, il a perpétuellement nié et combattu toutes les vérités successivement acquises par la science. Il est inintelligible dans ses dogmes, arbitraire, variable, indifférent en morale. L'humanité a perdu la foi qu'elle avait eu lui,

Digiti

zedby G00gle

et il ne peut plus inspirer que cette sorte de respect qu'on porte aux vieilles choses dont on s'est longtemps servi. C'est un objet d'art puissamment conçu, vénérable par son antiquité, et dont la place est marquée dans le musée religieux de l'histoire. a

Leconte de Lisle se trouve en face du christianisme dans le même état spirituel que Tolstoï, comme lui ayant revécu l'âme de Rousseau soit dans la solitude de natures diverses, mais également pénétrantes, soit dans la vaine agitation de civilisations artificielles. Tous les deux traduisent leurs sentiments également incisifs avec la même netteté tranchante . Tolstoï déclare entre autres choses que la religion officielle n'est que c billevesées » et« faussetés », et il suffit enfin de rapprocher des dernières lignes citées de Leconte de Lisle, telles d'un des plus récents articles de l'écrivain russe : ce Les prêtres, menteurs, non seulement ne sont pas les soutiens du christianisme mais sont ses plus grands ennemis. » Chez l'un et chez l'autre c'est le même presbytérianisme, je veux dire la même révolte devant le déploiement scandaleux de la pourpre et du luxe par les vicaires d'un Dieu socialiste. Et l'indéfinie complication de cette grande machine de civilisation artificielle et artificieuse rebute ces esprits de puissante simplicité : spirituellement ce sont des paysans du Danube qui se perdent dans les mille détours du jésuitisme papal ou patriarchal comme •en les mille recoins, retraits ou repaires de léviathanesques basiliques.

On a donc quelque raison de s'étonner du peu d'importance en général accordée à cette partie si remarquable de l'œuvre de Leconte de Lisle. On en méconnaît universellement la valeur, le plus souvent faute de l'avoir lue. Comment expliquer autrement que presque personne n'en ait parlé. M. Brunetière, dans son Manuel pourtant si complet se garde d'en souffler mot, MM. Bourget, France, Lemaftre et Tellier en ignorent même l'existence. M. de Heredia, de si claire intelli-

Digiti

zedby G00gle

LKCONTE DE LISLE >ri

gence, déclare que ses brochures politiques et républicaines ne seront même pas lues. Louis Ménard quoque n'en conserve qu'un imprécis souvenir.

C'est à propos de ces brochures que M. Maurice Spronck écrivait dans un volume pourtant de belle tenue: c A côté du penseur nihiliste, il y a un autre penseur, d'une intelligence très moyenne celui-là, assez étroit dans ses utopies d'humanitairerie candide et de libéralisme intransigeant » ; et plus loin : « Pour couronner cet ensemble de platitudes^ il se constitue le champion d'un anticatholicisme des plus vulgaires, dont on ne pourrait que sourire, s'il n'avait malheureusement gâté quelques-uns des Poèmes Barbares. » Rien peutil être « vulgaire » chez un Leconte de Lisle et je ne sais en vérité qui peut « faire sourire » ici. Et voilà vraiment des expressions au moins niaises et que Ton s'expliquerait difficilement si Ton ne se rappelait d'autre part avoir lu de lui de telles lignes (à propos du livre d'un abbé)]: ce Le clergé catholique, durant de longs siècles intimement mêlé à notre vie nationale avait été en somme le plus haut représentant de la culture classique et le plus puissant agent de notre civilisation (i). » Il suffit de mettre ces quelques lignes en regard des dernières de Y Histoire du christianisme pour comprendre, plutôt pour s'expliquer que M. Spronck ait pu considérer comme ce gâtées » l'Holocauste, Quain, YAnathème, etc.

Nulle mention ailleurs, sinon cette phrase — et qui a son prix — d'un collaborateur de la Revue Encyclopédique : « Les principes émis dans le catéchisme sur l'individu, la loi, le corps social et le progrès, sont d'un esprit sérieux. » Le même auteur (2) est seul à noter

(1) M. Spronck fait ici une allusion discrète à la révocation de rEdit de Nantes : il n'y a qu'à voir le contexte.

(a) De tous les anciens amis de Leconte de Lisle, avaient seuls connaissance de ce fait M. de Mahy.tjqj assista comme député à la séance, et M. Maras, dont les souvenirs nous ont été si précieux. Il nous a encore parlé aune sœur de Leconte de Lisle qui était arrivée à un haut degré de culture intellectuelle et était socialiste.

que <( l'extrême droite de l'assemblée de Versailles fit grand tapage autour » .

Sur ce mémorable tapage je me bornerai à citer intégralement le compte-rendu officiel des séances (6 février 1872). C'est là unepage qui en sa scrupuleuse exactitude a bien son genre de beauté tout à fait épique: elle vaut les meilleures de Bouvard et Pécuchet.

« M. de Gavardie: — J'ai l'honneur d'adresser à M. le garde des sceaux, après l'avoir prévenu, une question relative à un fait qui m'a paru très grave. (Oh ! oh 1 à gauche.)

« Ce matin était exposée publiquement en vente, dans une rue des plus fréquentées de Versailles, une brochure qui est ainsi intitulée : Catéchisme populaire républicain. (Exclamations ironiques à gauche.)

« Messieurs, cette brochure, qui se vend à cinquante centimes, est éditée dans des conditions évidentes de propagande populaire. (Nouvelles exclamations à gauche.)

— Voix a droite : Laissez-donc parler !

— M. de Gavardie : Ma première impression, en raison de la gravité des doctrines qui sont consignées dans cette œuvre, ma première impression, dis-je, avait été en quelque sorte — permettez-moi le mot qui ne répond qu'à une pensée véritablement patriotique — d'élever le débat à la hauteur d'une véritable interpellation adressée au gouvernement. (Interruptions à gauche.)

« Voici pourquoi : Vous savez que la France est inondée, en ce moment, de publications antisociales et antireligieuses,

— A droite : C'est vrai !

— M. de Gavardie : Je n'entre dans aucun développement, en raison des circonstances délicates dans lesquelles nous nous trouvons ; je me bornerai purement et simplement à appeler l'attention de M . le garde des sceaux sur la nécessité de poursuivre, en vertu de la législation existante, des faits qui constituent vériter blement des délits prévus par nos lois pénales !

(Oui ! Oui! très bien! ! k droite.) « Je me bornerai, Messieurs, à de simples citations que je prends en quelque sorte au hasard.

— A gauche : Ah ! ah ! voyons ... !

— M. de Gavardie : Ce livre, comme l'indique le mot de « catéchisme », est par demandes et par réponses.

a Voici une des premières demandes :

«P. — Faut-il chercher au-dessus et en dehors de « l'homme le principe de la justice » ?

— Une voix a gauche : Très bien ! (Rires et mouvements divers.)

— M. de Gavardie : J'aime à penser, Messieurs, que lorsque l'honorable interrupteur aura entendu la réponse, au lieu de dire : Très bien I il dira : Très mal. (Bruit.)

— A droite : Attendez le silence l

— M. de Gavardie : Voici la réponse : t Non ! car « l'homme cesserait d'être un être moral, il tomberait au k niveau de la brute si le principe de la justice existait « en dehors de lui. »

(Très bien ! et applaudissements à gauche.)

— M. Langlois battant des mains : Oui, oui ! Très bien, très bien !

— M. de Gavardie: Autre demande : « D. La loi mo- « raie n'a-t-elledonc pas été révélée et enseignée à Thom- « me par les religions ? — R. Non, car les religions, * conceptions abstraites de l'esprit... »

(Très bien ! à gauche, nouveaux applaudissements.)

— M. Eugène Pelletan : Renvoyé au Saint-office!

— M . de Gavardie : Je me permets de croire que ceux qui ont applaudi n'ont pas compris. (Exclamations à gauche.)

— M . Eugène Pelletan : Vous non plus ! I

— M. de Gavardie : Je reprends et je continue.

« Non car les religions uniquement fondées sur des f dogmes n'ont rien de commun avec la loi morale, qui « est inhérente à la nature propre de l'homme et qui,

Digiti

zedby G00gle

4a4 MERCVRE DE FRANCE— XI-i 901

« conséquemment, n'a jamais pu lui être antérieure ni « étrangère. » (Très bien, à gauche.)

« D. — Qu'est-ce que la justice?»

(Assez assez ! — non ! non ! — lisez !)

« Vous me demandez de lire et vous m* empêchez par vos interruptions.

— M. le comte de Bois-Brissel : Il faut savoir entendre, Messieurs, si l'on veut apprécier sainement! (S'adressant à la gauche.)

— M. Eugène Pelletan : Ce n'est pas là une interpellation 1

— M. Tolain : Nous ne sommes pas un concile !

M. de Gavardie : « La justice consiste à rendre à « chacun ce qui lui est dû.

« D. — Qu'est-il dû à chacun?

« R. — L'intégrité de son corps, l'usage complet de ses sens...» (Bruits divers.)

— M. Edouard Millaud : Il est dû trois milliards à la Prusse (Mouvement.) Nous devrions songer à les payer l

(Oui ! oui! à gauche et au centre gauche.)

— M. de Gavardie, continuant :... t Il lui est dû « encore la santé.

« D. — Qu'est-ce que l'homme ? >/ (Assez! assez!)

€ Messieurs, j'ai fini, je n'ai plus que deux petites citations.

(Parlez! parlez I)

c D. — Qu'est-ce que l'homme, être moral, intelligent et a perfectible tel que nous l'avons défini ?

« R. — C'est l'humanité entière, commencement et fia « de toute justice et de toute intelligence. »

c Enfin, Messieurs, dernière citation pour ne pas abuser de votre attention.

« Ceux qui prétendent que Dieu a créé l'homme... » (Bruits et interruptions à gauche.)

« Messieurs ! il y a certains apôtres de la liberté qui sont bien intolérants, il faut l'avouer. (Exclamations à gauche.)

Digiti

zedby G00gle

— M. Eugène Pelletan : Allons donc! ce sont vos doctrines qui «sont intolérantes ! Nous ne sommes pas une chambre de mise en accusation I

— M. le Président: Veuillez faire silence I quand on veut parler, c'est à la tribune qu'il faut le faire.

— M. de Gavardie : « Ceux qui prétendent que Dieu <c a créé l'homme afin d'être connu, aimé et servi par « lui, n'exigent pas autre chose de l'homme que de « renoncer à sa raison, à son intelligence, à sa liberté « morale, de se nier soi-même, et de s'anéantir en face « d'une puissance absolue dont il ne lui est accordé de « comprendre ni la nature ni la justice. » (Rumeurs et chuchotements . )

— M. Tolain : Nous ne sommes pas ici pour faire de la métaphysique.

— M. de Gavardie : Voilà, Messieurs, ce que je signale à M. le garde des sceaux. (Réclamations à gauche. Approbations à droite.)

M. le Garde des Sceaux se lève et se dirige vers la tribune.

— Plusieurs voix a gauche : Il n'y a rien à répondre.

— Quelques membres : C'est vrai ! Ne répondez pas, monsieur le Ministre.

M. Dufaure, garde des sceaux, ministre de la Justice : Messieurs, on me demandait ce que je répondais à l'interpellation que vient de m 'adresser l'honorable orateur qui descend de la tribune.

* « Il avait eu la bonté, avant d'y monter, de me communiquer le petit livre qu'il a apporté; il m'a fait lire en particulier quelques-uns des passages qu'il a cités à l'Assemblée. (Bruits à gauche.) Je lui ai dit que je lirais le livre tout entier et qu'ensuite je saurais s'il est justiciable ou des tribunaux ou du bon sens public. » (Très bien ! très bien !)

Le biographe précité (de la Bévue Encyclopédique) dit encore que la République « conserva à Leçon te de Lisle la pension que lui faisait le ministère Ollivier en y

Digiti

zedby G00gle

4a6 MERCVRE DE FRANCE— XI- 190 1

ajoutant la place de sous-bibliothécaire do Sénat 1. Selon Louis Ménard, qui le voyait souvent à cette époque critique, il fut nommé au Sénat quand M. Coppée, en mesure de le faire, renonça à sa situation de sousbibliothécaire. Avant de démissionner, M. Coppée déclara à Jules Simon qu'il ne partirait que sûr de voir Leconte de Lisle nommé à sa place. Jules Simon promit et Leconte de Lisle fut nommé.

Le Gouvernement offrait le vulgaire rond-de-cuir d'un fauteuil administratif à celui que Paul Adam jugeait seul digne, avec un Hugo ou un Pasteur, de présider, assis à l'Elysée, aux destinées de la Troisième République . Mais, précisément, à défaut de la Présidence, le plus humble poste était celui qui convenait au Poète : il importait seulement que le nécessaire fût assuré à la famille. Sa naturelle fierté ne souffrit nullement de l'humilité de ses fonctions. De ce que l'homme fût logé au Sénat, le génie n'était point descendu de l'Olympe. Simple, mais altièrement noble, il traversait chaque jour vers son bureau les galeries du Luxembourg. La majesté sereine de sa démarche étonnait l'ignorance des sénateurs. Incrédules à toute divinité spirituelle, leur médiocrité bourgeoise s'en amusait comme un illettré de l'œuvre sublime . Il est typique le propos recueilli de l'un d'entre eux : « Il a l'air de se croire autant qu'un sénateur. »

On a dit — commodité des puériles assimilations — que, devenu fonctionnaire, Leconte de Lisle s'était embourgeoisé. Les enthousiasmes de sa jeunesse se seraient figés en cette rigidité de ce marbre » dont on a tant parlé. Sa vieillesse aurait souri des illusions et des utopies du socialiste d'antan. Simplement, cela est faux. « D'où vient donc, écrit Mme Jean Dornis, que Leconte de Lisle ait reculé jusqu'aux derniers jours à écrire ce poème si souvent promis à ses admirateurs? C'est que lui -môme eut le sentiment qu'il ne correspondait plus aux préoc-

Digiti

zedby G00gle

cupations des contemporains. Sans en démêler exactement les causes (toujours!), il comprit qu'il y avait dans ses imprécations beaucoup de romantisme et peut-être aussi de voltairianisme. Cela ressemblait trop à la Légende des siècles. Il craignait peut-être de paraître après Hugo chercher une popularité facile. Mais surtout il avait passé l'heure où on se bat; il était las des paroles de haine. »

Qu'avec l'âge il y ait eu certaine détente, rien de plus naturel. Mais jamais il ne répudia l'idéal de sa vie. Les Derniers poèmes en témoignent, suite logique des trois premiers recueils. Comme le même pur amour des jeunes années parfuma le déroulement des dernières strophes, le même cœur libéral rythma les vers de la vieillesse; les sublimes visions de beauté s'y empourprent toujours des ardeurs humanitaires. La Mort d'un moine, parue dans la Revue des Deux-Mondes, a sa place dans le volume posthume entre des pièces telles que la Paix des Dieux, les Raisons du Saint-Père et ce dialogue entre Satan, Cozza et Borgia, qui ne le cède en vigueur antipapiste môme à la Rête écarlate. Il ne renonça jamais à l'œuvre finale depuis longtemps promise. Il parla jusqu'en les derniers temps de ces Etats du Diable, « répétant qu'ils cloraient la série de pièces où il avait montré la férocité du fanatisme religieux; il assurait qu'il lui restait quelque chose à dire après Hieronymus, Y Holocauste, les Deux glaives, le Corbeau, les Siècles maudits, etc., qu'il voulait faire, une bonne fois, défiler devant lui tous ces tourmenteurs d'hommes et les marquer au fer rouge dans un poème dantesque. Il disait : « Le diable qui les jugera tous, ce sera moi. »

Ce qui contribua beaucoup à accréditer la calomnie, ce fut son élection à l'Académie française. Déjà l'on songeait peu à voir en lui le socialiste parce qu'on ne le voyait pas moderne, on se l'imaginait antique et antiquaire. Plus que jamais son élection à l'Institut le consacra antique, plus que « impassible », impotent, imrao-

Digiti

^^^Tj

bilisé dans les c bandelettes de momies égyptiennes » ( 1). Il avait autrefois, comme de juste, beaucoup médit de la Compagnie ainsi que tous les nobles esprits de ce siècle, aussi bien un Alfred de Vigny qu'un Barbey d'Aurevilly. Elle est très piquante en sa modération cette lettre écrite à Louis Ménard. Quelques expressions en pourraient paraître un peu lourdes ; mais c'était dit de cœur si léger. Puis les académiciens de l'époque étaient alors eux-mêmes si balourds, à en croire certaine amère lettre à une puritaine de leur confrère Vigny.

Paris, i5 août i853.

« Mon cher bonhomme, ce Je n'irai probablement pas vous rejoindre : l'argent « me manque et je ne sais quand et comment j'en aurai. c Thaïes (2) et moi nous vous avions écrit une lettre en a vers ; mais la chose était tellement bête que nous l'ac vons anéantie avec volupté. Nous serons plus heureux « un de ces soirs. A propos je viens d'être trituré dans « la Revue de Paris de la belle façon (3). La peau m'en « fume encore, fichtre! Enfin, ce sont les roses du métier. c Nonobstant, j'ai assisté hier à la séance annuelle de « l'Académie. Après un pâteux discours de Villemain (4), « on a couronné une vingtaine de pauvres diables qui « avaient commis une belle action. Les unes ont été « évaluées à 2.000 fr. , les autres 1000, et les dernières « 5oo fr. Les deux dizaines d'actes vertueux m'ont fait «c comprendre Cartouche et Mandrin et m'ont inspiré une « haute estime pour ces deux voleurs. Rien n'était plus

(1) L'image est de Barbey d'Aurevilly, (a) Thaïes Bernard.

(3) Revue de Paris du i5 août i853 : article pourtant plutôt très sympathique et eu somme intelligent de Jean Verdun, qui a eu an moins le mérite de voir le modernisme de Leçon te de LisJe,

(4) C'est dans ce même discours que Villemain disait à propos de la Psyché de V. de Laprade t « En décernant une médaille à cette œuvre l'Académie a regretté de ne pouvoir étendre la même distinction à d'autres essais poétiques où le talent ne s'annonce pas sans éclat, à quelques beaux vers dus à la plume savante de M. Leçon te de Lisle, à quelaues inspirations touchantes d'un jeune écrivain, M. Lacaussaae, déjà recommandé pour une distinction pubti • que »

LECONTE DE LISLE 4ag

« hideux que d'entendre ces vieux gredins d'académi- « ciens couverts de crimes parler dévouement et granit deur d'âme en versant des larmes de crocodile ; j'en ai c encore des maux de cœur. O vertu, je ne sais pas si « tu n'es qu'un nom, mais ce que je sais bien, c'est que « je vais me faire prêtre ou mouchard si cela continue, a Hélas ! mes bonnes gens ! j'ai toujours regretté, voyant « le train dont va le monde, de n'avoir pas été le Scythe a Babouc quand il reçut la visite de l'Izod. Je n'aurais « certes pas laissé échapper l'unique occasion de jouer « au sérieux mon rôle providentiel. Par les cornes a d'Ahrimann, on se serait souvenu de moi dans la « Haute- Asie. Cette vieille tête de Babouc donne des « attaques de nerfs; on n'est pas plus inepte que ce « vieux drôle. Je vous demande un peu, mes enfants, quel « mal il y aurait à mettre le feu aux quatre coins de « Perse polis, sauf à prendre quelques informations « après coup? Tuez toujours !Dieu reconnaîtra les siens. « Voilà parler. Cette bonne Inquisition n'y allait pas de « main morte. (Si Dieu il y a, question incidente.) En « admettant môme que toute la canaille académique, mice li taire et civile de la ville sus-nommée eût bel et bien « grillé, je ne vois pas qui aurait eu le droit de s'en ce plaindre, si ce n'est la dite canaille [qui n'avait pas « voix au chapitre. Il est clair que si on eût adressé à « M . Lacenaire, avocat et homme de lettres, la question « de savoir s'il lui convenait qu'on lui coupât le cou, cet « homme distingué eût immanquablement répondu que a la chose lui déplairait. Mais que voulez-vous ? Le bon « sens et la vertu sont morts; le monde est aussi fou oc qu'il est canaille ; nous avons le diable aux trousses « et la Providence se môle trop ostensiblement de la parce tie. D'où il suit que vous avez raison de peindre des « dindons (i), bien qu'il fût peut-être mieux de les man-

(i) Louis et René Ménard étaient tous deux de l'Ecole de Barbizon et peintres très distingués. René Ménard fils est un de nos meilleurs peintres contemporains. Une de ses œuvres exposées au Luxembourg • est le portrait, le plus spirituellemeat pénétrant et le plus précisément vivant, de son oncle, Louis Ménard.

Digiti

zedby G00gle

43o MERCVRE DE FRANCE— XI- 190 1

« ger. — Voilà mon opinion sur la séance annuelle de « l'Académie : si René ne la partage pas, je le voue à « Moloch, dieu des Carthaginois.

a J'ai fait un bœuf que voici :

« C'est le roi de la plaine... etc.

« Voilà! Il y a encore de la pourpre là-dedans. C'est « une preuve que je ne vous en fais pas voir de toutes « les couleurs.

« Adieu mes enfants, écrivez-moi; à vous de cœur. « Legonte de Lisle. »

Or, en 1873, il se présenta, pour échouer d'ailleurs devant le P. Gratry, ce qui fut assez symbolique. Etaitce une capitulation ? Pas plus qu'Emile Zola ne fut renégat pour avoir incessamment brigué un siège où défendre, au bon endroit, les intérêts de la cause qu'il disait juste. Ensuite l'Académie venait de lui décerner un prix ; ses disciples argumentaient qu'elle voulait donc le nommer. « C'est une carte qu'elle dépose à votre porte, » devait-on lui dire plus tard au sujet d'une nouvelle récompense. Et la République s'inaugurait : à défaut des trop brillantes illusions de 1848, de modestes espérances prenaient corps ; la majorité de l'Assemblée constituante était royaliste, mais le parti démocratique sans cesse croissait puissant; la nation avait commencé d'acclamer Victor Hugo libéral ; il fallait rénover les anciennes institutions. Et de se présenter aux suffrages d'une assemblée, cela impliquait-il qu'on renonçât à la juger en toute indépendance? Qui mettra en doute la noblesse du caractère d'Alfred de Vigny?

En 1877, à la mort d'Autran, il échoua à nouveau contrôle vaudevilliste Victorien Sardou et le duc d'Audiffret- Pasquier, représentants divers de cette même morbide civilisation dont il avait si éloquemment médit. Désigné par Victor Hugo, il fut élu le 11 février 1886, ayant d'ailleurs toujours refusé de faire les visites (selon Dornis) et recule 3i mars 1887. Son discours de réception ne fut point le manifeste poétique et l'oraison funèbre du romantisme qu'attendait assez naïvement Alexandre

LEGONTE DE L1SLE 43 1

Dumas chargé de lai répondre, mais, au sein de l'Assemblée réactionnaire où s'étaient retraités solidement après la chute du pouvoir comme en un apanage les plus fidèles du parti royaliste et clérical, quelques-unes — et vraiment nombreuses — des phrases les plus retentissantes de ce magnifique discours durent, heureusement espacées aux diverses parties, proclamées par ce verbe sonore et majestueux qui portait avec tant d'éclat une chaude éloquence, produire je ne sais quel foudroyant effet de manifeste révolutionnaire.

« Après les noires années du moyen-âge, années d'abominable barbarie, qui avaient amené l'anéantissement presque total des richesses intellectuelles héritées de l'antiquité, avilissant les esprits par la recrudescence des plus ineptes superstitions/par l'atrocité des mœurs et la tyrannie sanglante du fanatisme religieux. »

Réveillés de l'ordinaire torpeur par la vibrante sonorité de tels vocables (« les dogmes arbitraires des religions révélées. » — « Il faut remercier Hugo au nom de la Poésie d'avoir prêté cette charité terrible à cet insensé féroce (Torquemada) qui puisait la haine de V humanité dans F imbécillité d'ane foi monstrueuse. ») — les académiciens allaient bientôt entendre strider, par l'atmosphère recueillie de sacristie, la supériorité dédaigneuse de l'orateur affectant d'enfermer a le réveil des idées religieuses » du commencement du siècle en la forme d'une résurrection pittoresque du catholicisme. Victor Hugo, disait-il encore, s'avoue tributaire de quelque vague dieu plus ou moins panthéistique au lieu de « reconnaître qu'il ne doit sa magnifique conception du beau qu'à son propre génie ». La façon môme dont il faisait valoir l'œuvre de Hugo (i) était assez har-

(i) Dans les causeries entre intimes, « il ne pardonnait pas à Victor Hugo, dit M"6 Dorais, 6a profonde ignorance des questions historioues et scientifiques, il lui en voulait de sa vanité, de sa recherche de la popularité, de ses concessions allant jusqu'à la faiblesse sur le terrain politique » mais il se serait bien gardé en public d'affaiblir par quelque blâme du caractère l'expression de son admiration pour le poète que la foule est toujours trop heureuse de rabaisser au niveau vulgaire.

zedby G00gle

43a MERGVRE DE FRANCE— XI- 190 1

diment provocatrice. 11 déclarait à des cens accoutumés de goûter seulement le jeu des phraséologies que « la beauté des Misérables était « en leur caractère de revendication sociale ». Il regrettait de ne pouvoir admirer sans ombre d'arrière regret Les Châtiments, mais « la foi déiste et spiritualiste de Victor Hugo lui interdisait d'accorder une part égale aux diverses conceptions religieuses dont l'humanité a vécu et qui,, toutes, ont été vraies à leur heure ».

Les « ducs » étaient encore tout chauds de l'insuccès d'une récente tentative de restauration légitimiste, et il disait : « A vingt ans, Victor-Hugo se crut donc royaliste et catholique, mais la nature même de sou génie ne devait point tarder à dissiper ces illusions de jeunesse. L'ardent défenseur des aspirations modernes, l'évocateur de la République universelle, couvait déjà dans Y enfant qui anathèmatisait à la fois, en 1822, la Révolution et l'Empire et chantait la race royaliste revenus