LE VENT SOUFFLE SUR LE FJORD

Le vent souffle sur le fjord, poussant devant lui de courtes vagues qui déferlent sur les berges avec fracas, soulèvent les barques, les font s'entrechoquer, les harcèlent d'incessants assauts.

Un brouillard dense enveloppe le sommet des montagnes.

Ainsi tronquées, elles ressemblent à de longs murs, soutenant un plafond très bas, plafond de nuages et de brames qui menace de choir dans l'eau hérissée de frissons.

Les rafales se succèdent autour de la petite maison de bois, qui gémit et dont les cheminées hurlent.

Parsemées de gouttelettes qu'y [déposèrent les pluies récentes, les vitres des fenêtres tremblent, et les petites gouttes glissent, glissent, furtives, sinueuses, lentes comme des larmes.

Tril les regarde qui cheminent enzig-zag, déplus en plus hésitantes, de plus en plus rares, à mesure que le vent sèche le verre des carreaux.

Swere doit, en ce moment, approcher de Kristiania.

Ella, en dépit du mauvais temps, a pris le train

(i) Voy. Mercure de France, n01 i4i» i4">-

tout à l'heure pour rendre visite à une amie de Bergen. -

Personne ne dérangera donc Tril, étendu sur le sofa, et qui s'attarde à suivre la course des gouttelettes d'eau, parce qu'il craint de demeurer en tète à tête avec ses pensées.

Comme le vent souffle et comme il a vite bu toutes les petites larmes !

Voici qu'il n'en reste qu'une, vacillante, minuscule.

Puis, rien que des zébrures sales, et au delà un horizon très court, composé de visions uniformément grises.

A Paris, Tril n'a jamais pris garde à ces choses: le vent qui passe, la pluie et son rideau lamé d'argent, le soleil prodigue de couleurs, semeur d'or ne changent rien à l'animation de l'usine et au concert des bruits familiers. Le sifflement des scies mordant le bois tendre y domine les plaintes du vent, et qu'importait la pluie ou le soleil aux innombrables épures tapissant le bureau directorial !

Ridicules là-bas, ces manifestations de la nature acquièrent ici une importance presque solennelle et ne permettent pas l'indifférence.

Tril le constate avec regret.

Sans ces bourrasques, il eût détaché la barque et tenté une diversion aux songeries perverses, aux réflexions inquiétantes.

En fatiguant son corps à la manœuvre des lourdes rames, en berçant son âme au bruit monotone de cette fuite sur le fjord, il eût obtenu le repos et l'oubli.

Mais, de par la volonté des éléments, il reste prisonnier, prisonnier de ses désirs et de ses crain-

Digiti

zedby G00gle

tes, de sa passion et de sa tristesse, de ses souvenirs et de ses rêves,

— D'ailleurs, se dit Tril en manière d'excuse, la tête enfouie dans un coussin, suis-je coupable en songeant à ... Mme Lyngen?... Oui ! je pèche peutêtre d'intention? et c'est tout!

Comme cela lui arrive parfois, elle est demeurée invisible pendant ces dix jours ; et si j'ai eu la tentation — certes, je l'ai eue! de la retrouver, je n'ai en tout cas point hasardé un pas dans la direction de sa demeure.

... Eh bien! pourquoi me refuserais-je le plaisir de penser à elle, puisque je sais que mes pensées n'engendreront jamais les actes qui seraient mauvais... ?

Tril parcourt à nouveau les étapes qu'a suivies l'inclination naissante.

La première se date par l'après-midi de bavardage où il avoua sa rencontre avec Silver Lax.

Contrastant avec l'ironie d'Ella, l'attention bienveillante de la frêle Mme Lyngen avait déjà prédisposé Tril en faveur de celle qui ne refusait pas de croire au mystère de l'aventure.

L'impression sympathique s'était ensuite renforcée d'intérêt, lors des confidences d'Anna, disant à son tour sa tristesse quotidienne au crépuscule.

Cependant, sans qu'il le discernât nettement, Tril avait surtout été ému et flatté par l'encouragement que Mme Lyngen accordait ainsi à cet esprit de crédulité enfantine, resurgi au premier appel du décor, à ce fonds de superstition et de légende demeuré vivace en lui, malgré les efforts de sa raison et ce scepticisme acquis, dont, au surplus, l'invocation au Saumon d'Argent montrait le peu de solidité.

Et si cette sorte de prière avait précisément

Goo

donné un résultat opposé à ce que Tril en attendait, si, le soir même de ce jour-là, l'image d'Anna s'était définitivement opposée à celle d'Ella sur le terrain sentimental, c'est qu'en ravivant chez Tril les sentiments obscurs de crainte devant le surnaturel, les croyances confuses aux forces de l'au delà, ce souhait avait en même temps ramené dans son âme et investi d'un prestige agréable, d'un pouvoir passionnel plus intense, le souvenir de celle qui s'associait de par ses actes antérieurs à ces sentiments, à ces croyances, dont elle avait écouté l'exposé, presque la confession, sans sourire de mépris, sans dédain, sans ironie.

Cet enchaînement logique, fatal, inévitable des faits et des circonstances, demeurait inaperçu de Tril.

Frappé, au contraire, par leur aspect contradictoire, ne comprenant pas comment sa demande à Silver Lax avait été accueillie dételle sorte, il s'était abandonné à ce redoublement d'inexplicable.

D'abord, il avait été jusqu'à redouter là une vengeance des trolls!

Puis il éprouva quelque honte de tant de naïveté.

Lasse d'abdiquer constamment devant des fantômes, son intelligence se révolta, le cinglant de reproches : Comment avait-il ajouté foi à cette féerie, hallucination d'un soir, rêve d'un jour d'orage?... Comment avait-il pu adresser sérieusement une requête à ce Silver Lax, magicien créé par sa seule imagination, rappel de lectures enfantines, personnage de contes bleus?... Et comment surtout s'était41 pris à espérer en l'efficacité d'un tel acte?

Ainsi, Tril se jeta brusquement d'une opinion à

Digiti

zedby G00gle

44o MERCVRE DE FRANCE— XI- 190 1

l'autre, passa de l'extrême crédulité à l'entière négation, et là encore ne se rendit pas compte que cette volte-face complète, cet empressement à tenter d'effacer en lui la mémoire de son aventure merveilleuse, cette fureur soudaine de raillerie, cette ardeur à dénigrer l'adoration passée partaient plus d'un espoir déçu que d'un esprit critique, et affirmaient, en dépit de ces efforts, la vitalité de sa croyance précédente. Restait toujours à expliquer l'intrusion de Mme Lyngen dans sa vie passionnelle.

Trii alors usa d'un subterfuge, ou plutôt se contenta d'apporter une ardeur lyrique à justifier son penchant subit pour Anna, en identifiant la jeune femme avec le pays, en réunissant Tune et l'autre dans la même admiration.

11 se complut donc à retrouver dans les aspects du fjord la troublante mobilité d'Anna, et à forger d'incessantes comparaisons où revenaient, en leit motive, les yeux de perle mauve, pareils au reflet du ciel dans les eaux, la bouche de fruit rouge, semblable aux savoureuses baies des buissons, le parfum de soleil et de framboises blanches, souvenir des promenades sylvestres.

Ce procédé d'interprétation littéraire, qu'il avait employé déjà au temps de son adolescence, le satisfit une fois de plus.

Toutefois il gardait un instinctif respect d'Ella, une fidélité naturelle qui ne permettait pas à sa toquade pour Mme Lyngen de dépasser les bornes du pur intellectualisme. Soucieux même de ne point causer de peine à sa femme, et mis en garde par l'avertissement de Swere, il s'était empressé de modifier ce que ses attitudes présentaient de suspect, Jdn sorte que l'harmonie du ménage s'était assez

Digiti

zedby G00gle

L'AMOUR MAGICIEN 44i

vite rétablie, du moins en apparence, car bien qu'Ella eût retrouvé sa gaieté depuis un jour, Tril n'avait point reconquis son cafme habituel, au contraire.

Maintenant, il pense qu'il a pu éviter toute entrevue et par là échapper à une révélation possible de ses sentiments.

Il désirerait que l'état des choses actuel se prolongeât... et sait que c'est impossible: une rencontre est inévitable.

Alors...