IV

Après avoir mangé, chacun comme quatre, et tous comme pas un, les trois amis dirent parallèlement ;

au dessert assorti ; k Soit, pour finir mon pain ».

aux liqueurs circulantes : « Jamais d'alcools; mais du moment que cela vous fait plaisir !»

et la boîte de cigares vidée: « La fumée ne vous incommode pas, au tfioms ? »

— <z Mon père était fumeur, répliqua d'un trait la maîtresse de maison. Mon frère était fumeur. J'ai joué et grandi sur des genoux de fumeuré/ Mon mari fumait aussi. J'ai un oncle que j-aime beaucoup qui fume la pipe et fadore Todeùr du tabac, bien que ça empeste les rideaux. »

Quand les trois amis se. retrouvèrent dehors, , le premier fit : « Ouf 1 » ,

Le second: « Cette noce m'a cassé».

Et le troisième, q^ui parlait plusieurs langues . étrangères: <i Jamais je n'ai tant rigolé».

Puis, remmenant leurs cannes, ils allèrent se coucher.

QU'EST-CE 0J&aESTl

Oui, qu ? est-cë qu'il y a ? Les passants s'arretetit. ïls ne comprennent d'ordinaire que lès choses qui veulent dire quelque chose, et ne savent plus s'ils doivent rire ou. avoir mal. ;

Un grand domestique aux ;" galons d'or tient ferme par le bras un petit vieux qu'il a la consigne de promener correctement, une heure, le soir. .; .-";■' "\ . : ''-•' ",. .\- y n . - , ■ -.-

. Mais: le petit vieux fàijt effort pour s'échapper. Il voudrait toucher les murs, regarder aux vitrines et tracer des raies sur les glaces, du bout d'un doigt mouillé de- salivé; Ses joues ridées semblen td.ëux jaunes tablettes d 1 écriture ancienne. Sa taiUë est BQuéë depuis longtemps. Il à dans chaque blanc d'oeil une minuscule mèche de fouet; rouge et la couleur de ses cheveux s'est arrêtée . au gris. ■ ".■/;. ;.// .. : [

Tantôt, brusque^ il tire le domestique et tâche en vain de le faire dévier ; tantôt il lui donne un coup de pied où lui mord la inain;

Le .dpméstique r que rien n'offense, a des ordres, et suit, sec et raide, en ligne droite, le milieu du .trottoir. , '". "''".•.■ . : V

Enfin le petit vieux saisit, par . surprise, le .bouton d'une porte, s'y cramponne., s'y suspend et pousse des cris aigus, de gorge usée, dès pe-~ piements.. : ■■*.■"

Le domestiqué de haut style l'en décroche avec .. des précautions respectueuses, et lui dit, d'une voix bien cultivée,, sévère et douce à la fois :

— « j'en demande pardon d'avance à Monsieur, mais je rapporterai que Monsieur n'a pas été ^raisonnable et qu'il s'est conduit coiiime un enfanta '•':•■'-■.'.■■ ."■■>-'

Jules Renard. .'.'

A'. LAr SEULE

Je me souviens de vous comme delà maison , Qu'on aperçoit en se penchant. à la portière Et, tandis qu'on la cherche encore à l'horizon, . Qui disparaît dans la fumée et la poussière,..

Ah ! combien Ton maudit tout bas le train brutal . De vous emporter loin de cette maison blanche, Pour qui Ton donnerait son vieux clocher natal. Si cher pourtant avec ses cloches dû dimanche.

On s'en allait gaiement, et voici qu'un regret

Déjà vous prend le cœur au milieu de la route.

Et le voyage maintenant est sans attrait,

Car l'espoir qu'on avait vous quitte et riaît le douté*

Fâllait-il. donc un but àTheure ; de partir . Pour ne pouvoir demeurer là/ dans la vallée Où Ton n'a rien laissé de soi que son désir Prés du cours d'eau baignant la. maison isolée?

Le lendemain la joie est niorte sans' retour, Et, lorsqu'au bord dufleuve on voit la pauvre auberge, Le rêve qu'au départ on fît d'un bon séjour S'évanouit comme la brume sur la. berge,

Sur la berge où les soirs on s'en viendra songer A la maison : — belle comme une abandonnée Dont la tristesse est un sourire à Tétranger, Qui désespérément poursuit sa destinée 1...

Et.de nos yeux, pareils aux. yeux des exilés Que la patrie ingrate emplit de. nostalgie, : Au ciel nu monteront ces regards désolés Où Tàrne pleure en des silences d'élég;ie.

Vous êtes la maison qu'on n'habitera pas, Celle qu'a peine vue on se croyait promise Et. qui, je ne sais où... très lojn d'ici.:. IjL-bas, Laisse battre sa porte entr'ouverte à. la Brise.

Julien Lëclercq..

MAI 189* t 35