LE « THEATRE DE CLARA GAZUL
On adorait alors les supercheries littéraires, mises k la mode par Chatterton, Macpherson et Walter Scolt; cela entrait chez nous avec le reste de l'anglomanie. Cette fois l'incognito n'élait guère sérieux; pourtant quelques braves gens voulurent bien s'y tromper et on cita le mot d'un Espagnol qui avait dit : « Oui, la traduction n'est pas mal, mais qu'est-ce que vous diriez si vous connaissiez l'original ! » Ampère put écrire dans le Globe qu'un Sbakspeare nous était né : cette énormité ne tua ni l'auteur du compliment, ni l'écrivain qui le reçut en plein visage. Le 7'heâtrede Clara Gazul n'était pas un succès de vente, malheureusement pour Sautelet; maisc'était un succès de curiosité et de surprise.
Inès Mendo, V Amour africain, une Femme est un diable^ sont les pastiches d'un écolier hors ligne; mais il y a une dose égale d'imitation et d'invention dans le Ciel et V Enfer ainsi que dans les Espagnols en Danemark. Si dans la première de ces deux pièces, Mérimée a déjà toute sa psychologie mondaine, il possède déjà, dans la seconde, son sens historique, sa divination subtile des milieux et des races. Le marquis de la Roraana
32 MKRlMia-: ET SES AMIS.
el son aide de camp Juan Diaz sonl parlVulouiciit Esiui^nols, de sentiment ot d'expression. Ils ont l'emphase héroïque de k'ur iialioii; ils hîiïssenl à merveille les Français. L'amoureuse du drame, Mme de Coulangcs, quoique Française, est Espagnole dans rame. Elle l'est par la spontanéité de ses sentiments comme par son ardente mélancolie. C'est une de ces créatures d'instinct qu'on ne peut ni former ni avilir, qui ne s'instruisent ni dans le bien, ni dans le mal. Si elle avait grandi à Paris, dans cette région sociale où la vulgarité et la bassesse s'infiltrent jusqu'aux os, elle ne pourrait avoir pour Juan Diaz ce grand et étrange amour où il y a plus de la jeune lille que de la courtisane. Mais sa mère, son frère le lieutenant, et le résident de Fionie sont trois Français authentiques . La mère, surtout, est un type de coquinerie spirituelle et géniale, comme il n'en fleurit que chez nous; pour la première fois, Mérimée s'y est complu à peindre la canaillerie féminine , à laquelle il revint sans se lasser, et, s'il avait cessé d'y croire, il eût cessé d'écrire. Ce qui recommande /es Espagnols en Danemark à l'at-